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CHAPITRE  III. 

LOUVET. 

I 

«  Otez  à  Faublas,  dit  Jules  Janin  (1),  cet  intérêt  que  lui 
donne  le  temps  dans  lequel  et  pour  lequel  il  a  été  écrit  : 
vous  ne  trouverez  plus  qu'un  obscène  récit  sans  vraisem- 
blance et  sans  style,  bon  tout  au  plus  à  charmer  les  loisirs 
des  marchandes  de  modes  les  plus  avancées  et  des  commis- 
voyageurs  les  plus  poétiques.  »  Vers  le  même  temps,  un 
autre  critique  trouvait  les  tendances  de  Faublas  d'autant 
plus  dangereusesque  ce  conte,  disait-il, nVfaiïjsasoôscme  (2). 
D'autre  part,  M""=  Roland  avait,  dans  ses  mémoires,  loué 
sans  réserve  ces  jolis  romans  (3),  «  où  les  grâces  de  l'ima- 
gination, disait-elle,  s'allient  à  la  légèreté  du  style,  au  ton 
de  la  philosophie,  au  sel  de  la  critique.  »  Enfin,  de  nos 
jours,  en  librairie,  Faublas  est  coté  comme  ouvrage  «  por- 
nographique »  et  trouve  à  ce  titre  assez  d'acheteurs  pour 
qu'on  le  réimprime  continuellement. 

Certes,  il  y  a,  dans  ce  livre,  des  peintures  libres,  des  con- 

(1)  Dictionnaire  de  la  conversation  (1837),  art.  Louvet  do  Couvrai. 

(2)  Biographie  Rabbe,  art.  Lonvet. 

(3)  Brissot,  dans  le  Patriote  français  du  11  janvier  1192,  appelle 
aussi  Louvet  «  l'auteur  du  joli  roman  de  Faublas.  » 

Bloq.  parlement.  —  T.  u.  1      p 
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tes  gaulois,  des  drôleries  lestes,  des  nudités.  Mais  est-ce  là 
le  vice  contagieux,  le  vice  songeur  et  troublant?  Non  : 
c'est  la  jeunesse  qui  rit,  c'est  la  gaîté  et  la  franchise 
d'amours  saines,  jamais  équivoques,  en  dépit  du  traves- 
tissement féminin  du  héros,  c'est  la  fougue  avouable  de  la 
dix-huitième  année.  Ces  tableaux  gracieux  amusent  l'ima- 
gination sans  trop  l'égarer.  C'est  Mnie  Roland  qui  a  rai- 
son contre  le  pédantisme  :  le  conventionnel  Louvet  n'aura 
pas  à  rougir  de  l'auteur  de  Faiiblas. 

Ce  qu'il  taut  noter,  dans  ce  roman  plus  bizarre  qu'im- 
moral, c'est  une  double  inspiration,  ce  sont  deux  styles 
distincts,  presque  contradictoires,  qui  se  succèdent  brus- 
quement, sans  transition  aucune,  selon  que  Louvet  conte 
pour  conter  et  selon  qu'il  moralise  en  disciple  des  philo- 
sophes. 

Dans  le  premier  cas,  c'est  une  fécondité  d'imagination 
dont  peu  d'auteurs  en  France  avaient  donné  l'exemple. 
Les  aventures  naissent  des  aventures,  les  intrigues  s'entre- 
croisent, se  démêlent,  se  transforment  avec  une  rapidité, 
une  aisance,  une  clarté  dont  l'auteur  des  Trois  Mousque- 
taires sera  seul  à  retrouver  le  secret.  Louvet  a,  le  premier, 
conté  des  choses  surprenantes  avec  un  air  de  vraisem- 
blance, captivé  ses  lecteurs  jusqu'à  les  faire  haleter  d'impa- 
tience curieuse,  sans  néanmoins  troubler  leurs  sens  ou 
inquiéter  leur  raison.  Quoique  étranges,  ces  tableaux  repré- 
sentent avec  iidélité  unepartie  de  la  société  d'alors:  ce  sont 
bien  là  les  mœurs  qu'avait  décrites  Beaumarchais,  c'est 
Almaviva,  c'est  Rosine;  etFaublas  n'a  que  trois  ans  de  plus 
que  Chérubin  dont  il  rappelle  la  sensualité  naïve.  Sur- 
tout, les  héros  de  Louvet  ont  de  l'esprit,  un  esprit  naturel, 
enjoué,  qui  ne  se  pique  de  rien.  Chez  la  marquise  de  B*** 
on  cause  avec  une  grâce  négligée;  c'est  le  dernier  mot  de  cet 
art  de  la  conversation  qui,  aux  approches  de  la  Révolution, 
était  devenu  l'art  par  excellence.  Nulle  part  on  ne  trouvera 
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des  dialogues  plus  caractéristiques  de  la  rapyenu,^,.d.e. 
l'esprit  français  à  la  fin  du  xviue  siècle  (1).        .;,  .«uyvNn» 

On  est  sous  le  charme  de  cette  conversation  si  polie, 
quand,  tout  d'un  coup,  dans  ce  cercle  de  personnes  bien 
nées,  une  voix  s'élève  et  s'impose,  voix  ronflante,  voix  de 
rustre  et  de  pédagogue,  qui,  crie,  déclame,  apostrophe, 
adjure  et  prêche  des  dogmes  sociaux,  le  progrès,  la  frater- 
nité, la  haine  des  rois.  C'est  une  déclamation  tour  à  tour 
furieuse  et  mélancolique  ;  c'est  une  tirade  sur  les  lois  na- 
turelles, sur  la  nécessité  du  divorce,  sur  l'absurdité  des 
conditions  sociales.  Brusquement  le  salon  devient  un  club: 
ces  marquis  qui  tout  à  l'heure  se  contaient  leurs  amours  à 
demi-voix,  montent  sur  des  chaises  et  prêchent  l'évangile 
nouveau.  Le  jeune  Faublas,  entre  deux  bonnes  fortunes, 
soupire  après  les  droits  de  l'homme.  Sans  cesser  ses  galan- 
teries, il  épouse  la  fille  d'un  Polonais  à  demi  républicain, 
et  il  pleure  au  récit  des  malheurs  d'une  Pologne  humani- 
taire qui  a  lu  Jean-Jacques  et  qui  le  pratique. 

Ces  changements  de  ton  imprévus,  cette  sensibilité  qui 
succède  à  ce  scepticisme,  cette  déclamation  à  côté  de  ces 
nuances  délicates,  toutes  ces  incohérences  plaisaient  à  nos 
pères  autant  qu'elles  nous  blessent  :  ils  aimaient  ce  livre; 
ils  n'étaient  point  choqués  d'entendre  prêcher  la  philoso- 
phie dans  le  boudoir  d'une  courtisane;  ils  se  reconnais- 
saient dans  ces  contradictions  :  eux  aussi,  à  l'époque  où 
parut  la  première  partie  de  Faublas,  en  1787,  avaient  deux 
styles,  celui  de  Voltaire  et  celui  de  Jean- Jacques.  Ils 
aimaient  l'esprit  et  la  sensibilité;  ils  quittaient  la  Pucelle 
pour  lire  VEmile  ;  ils  causaient,  ils  écrivaient  tour  à  tour 
avec  goût  et  avec  emphase.  Le  passé  et  l'avenir  se  parta- 


(1)  Grimm  écrivit  en  1787,  à  l'apparition  delà  première  partie  du 
roman  :  u  Plusieurs  [scènes  de  Faublas']  sont  dialoguéea  et  semblent 
faites  pour  le  théâtre  ;  on  y  trouve  autant  d'esprit  que  de  naturel 
et  de  vérité,  x  Corretpondance,  éd.  de  1830,  XIII,  336. 
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geaient  ces  âmes  troublées,  tout  ensemble  libertines  et 
généreuses,  sceptiques  et  enthousiastes,  mais  plus  géné- 
reuses encore  et  plus  enthousiastes  que  libertines  et 
sceptiques. 

Aussi  les  premiers  lecteurs  de  Faublas  furent-ils  moins 
touchés,  peut-être,  de  l'imprévu  des  aventures  et  de  la 
grâce  du  style  que  des  tirades  morales  et  des  traits  édifiants. 
S'ils  s'amusèrent  aux  déguisements  du  chevalier,  ils  pleu- 
rèrent davantage  aux  infortunes  de  Lodoïska,  et  cet  épisode 
larmoyant  fit  le  succès  de  ce  roman  d'intrigue,  succès  vif, 
incontesté,  universel.  Le  nom  de  Lodoïska  fut  aussitôt  à  la 
mode  (1),  comme  celui  de  Paméla  :  il  personnifia  dans  la 
femme  la  vertu  sensible  et  pleureuse  (2). 

Ces  tendances  morales  s'accentuaient  davantage,  à  me- 
sure que  l'auteur  avançait  dans  son  oeuvre,  qu'il  publia, 
selon  la  mode  anglaise,  en  trois  fois,  de  1787  à  1790.  Les 
digressions  philosophiques  et  les  effusions  desensibililésont 
plus  fréquentes  dans  les  deux  dernières  parties  que  dans 
la  première.  On  est  déjà,  quand  s'achève  le  roman,  en 
pleine  Révolution  :  l'amour  et  la  politique  passionnent 
également  les  Français  (3).  La  vertu  est  à  Tordre  du  jour  : 
on  aime  comme  Saint-Preux,  mais  on  se  marie  comme 
Grandisson.  Faublas  au  dénouement  retrouve  sa  Sophie  et 
Tamour  légitime.  La  marquise  de  B***  et  Justine  sont  du- 
rement châtiées,  comme  doit  l'être  le  vice.  M.  Louvet  prit 
rang  parmi  les  auteurs  édifiants,  et  sa  frivolité  parut  un 
artifice  français  pour  faire  passer  une  leçon  morale  (4). 

(1)  Les  malheurs  de  Lodoïska  inspirèrent  deux  opéras  en  1791,  l'un 
de  Cherubini,  l'autre  de  Rodolphe  Kreutzer. 

(2)  Combien  d'enfants,  nées  entre  1790  et  1800,  eurent  ainsi  Louvet 
pour  parrain,  et,  la  mode  passée,  se  trouvèrent  vouées  au  ridicule  d'un 
prénom  qui  évoquait,  en  des  temps  plus  pratiques,  l'idée  d'une  sentimen- 
talité prétentieuse  ! 

(3)  Cf.  Michelet,  Let  femmes  de  la  Révolution,  pass. 

(i)  Grimm,  loeo  cit.,  avait  fait  remarquer  <r  le  côté  très  moral  »  de 
quelques  scènes  de  Fauilat. 
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Le  monde  lisait  donc  sans  rougir  et  vantait  les  Amours 
de  Faublas.  Mais  la  personne  de  Louvet  était  profondément 
inconnue  avant  la  Révolution.  Sa  jeunesse  fut  en  effet  mo- 
deste et  obscure.  Né  à  Paris  en  1760,  il  fut,  dit-on,  assez 
malheureux  dans  son  enfance.  Son  père,  marchand  pape- 
tier, rue  des  Ecrivains,  «  lui  voyant  de  l'esprit  naturel,  ne 
négligea  point  son  éducation;  mais  il  accordait  à  un  ûls 
aîné  une  préférence  dont  le  jeune  Jean-Baptiste  souffrit 
beaucoup  (1).  >  Selon  Mercier,  c'était  un  père  a  dur  et 
brutal,  dont  l'organisation  commune  ne  pouvait  deviner  le 
secret  de  celle  de  son  fils  (2).  »  Celui-ci,  encore  adolescent, 
aimait  une  toute  jeune  fille,  dont  il  était  aimé,  et  qui  fut 
contrainte  à  un  mariage  de  convenance.  Ce  malheur,  qui 
ne  devait  pas  être  irréparable,  excita  la  sensibilité  de 
Louvet  et  exalta  son  esprit  romanesque. 

A  17  ans,  il  entra  comme  secrétaire  chez  le  miné- 
ralogiste P.-F.  de  Dietrich  :  c'est  alors  que,  d'après  l'édi- 
teur de  ses  Notices,  M.  Barrière,  il  fit  obtenir  à  une  pauvre 
servante,  sur  un  mémoire  de  sa  main,  le  prix  de  vertu  ré- 
cemment fondé  par  M.  de  Montyon.  Bientôt  il  entra  comme 
commis  chez  le  libraire  Prault  C3).  C'est  là,  dit  le  bon 
Jules  Janin,  qu'à  force  de  vendre  des  livres  obscènes  il  finit 
par  écrire  Faublas,  qui  lui  rapporta  quelque  argent.  Il  put 
vivre  librement  et  s'enferma,  dit-il,  dans  un  jardin  à  quel- 
ques lieues  de  Paris,  où,  au  printemps  de  1789,  il  écrivait  la 
dernière  partie  de  son  roman,  quand  il  fut  rejoint  par  l'hé- 
roïne de  ses  amours  adolescentes  devenue  veuve.  C'est 


(1)  Biographie  Rabbe. 

(2)  Nouveau  Paris,  II,  47. 

(3)  Ija  Biographie  Rabbe  ajoute  ce  renseignement  un  peu  ragne  : 
a  II  paraît  que  Louvet  s'était  fait  recevoir  avocat,  mais  on  a  supposé 
fauspement  qu'il  exerçait  sa  profession  en  1789.  d  —  Grimm,  en  1787, 
disait  que  Louvet  avait  essayé  d'une  autre  profession  :  il  aurait  com- 
mencé par  être  prote  d'imprimerie,  u  comme  M.  Rétif  de  la  Bretonne 
et  le  célèbre  Richardson.  » 
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la  Lodoïska  âiesNotices:  a  Je  pourrais,  écrit  LouYet,dire  au- 
jourd'hui (en  1795)  son  nom  sans  la  compromettre,  car  elle 
est  mon  épouse  et  je  n'éprouverai  pas  de  persécutions  qu'elle 
ne  veuille  partager;  mais  son  innocente  famille  serait  ex- 
pesée aux  plus  lâches  vengeances  de  nos  persécuteurs.  Il 
fautdéguiser  son  nom.  Je  lui  donnerai  celui  de  la  généreuse 
fille,  de  la  digne  épouse  de  deux  républicains  dont  j'ai  des- 
siné les  grands  caractères  dans  un  épisode  de  mon  pre- 
mier roman.  » 

Et  il  continue  dans  ce  style  sentimental  qui  plaisait  à  ses 
contemporains,  mais  avec  une  émotion  vraie:  «Qui  m'eût  dit, 
en  86,  lorsque  j'écrivais  les  combats,  les  périls,  toutes 
les  nobles  infortunes  de  Pulawski,  que  bientôt  ma  destinée 
aurait  atec  la  sienne  tant  de  frappants  rapports  ;  mais 
que,  pour  ma  consolation,  pour  mon  bonlieur,  je  trouverais 
dans  mon  amie,  alors  seulement  parée  de  toutes  les 
grâces  touchantes,  de  toutes  les  timides  vertus  de  son 
sexe,  le  fier  courage,  les  fortes  résolutions,  toutes  les  mâles 
vertus  que  le  nôtre  lui-même  a  si  rarement  ?  Qui  me  l'eût 
dit,  qu'elle  aurait  toute  la  force,  toute  la  magnanimité  que 
je  me  plaisais  à  donner  à  l'épouse  deLowzinski  ?  Comment 
l'aurais-je  deviné,  grands  dieux  1  qu'elle  éprouverait  tous 
les  malheurs  que  je  prêtais  ^, Lodoïska?  C'est  donc  ainsi 
que  je  rappellerai  (1).  ».ll-tllï  .«nmlnfi 

€e  serait  une  erreur,  on  le  voit,  de  se  représenter  Lou- 
vet  comme  un  écrivain  sceptique,  obscène,  décrié,  qui  par- 
ticiperait à  la  Révolution  pour  faire  fortune  et  pour  réha- 
biliter son  nom  à  forcede  popularité.  Au  contraire, son  livre 
et  sa  renommée  même  le  préparaient  au  rôle  à  }^  fpishpnp- 
rable  et  bruyant  qu'il  joua  jusqu'à  sa  mort.     '^        ■■    > 

(îyiïémoires  de  Louvet,  éd.  Didot,  p!  2iHPM.  Batrière  écrit  dans  son 
Avant-Propos  :  a  J'ai  connu  Lodoïska.  Elle  n'était  pins  jenne  alors  ; 
mais  ses  traits  avaient  encore  de  la  régularité.  Son  maintien  était 
à  la  fois  simple  et  noble.  Dans  le  calme  habituel  de  sa  physionomie 
on  pouvait  aisément  deviner  une  âme  haute,  une  volonté  forte.  » 


LOUVET.  7 

Quand  il  sortit  de  la  retraite  où  il  avait  dichev é  Faublas, 
il  courut  à  Versailles,  et  assista  à  la  séance  des  Communes 
du  15  juin  1789  au  soir,  où  Target,  Bergasse,  Chapelier, 
Thouret,  Mirabeau  et  Malouet  prirent  part  aux  débats 
sur  la  manière  dont  l'Assemblée  se  constituerait  et  sur  le 
titre  qu'elle  prendrait.  Même  Target  le  charma,  a  Target, 
dit-il,  comme  chacun  sait,  n'était  pas  le  plus  éloquent  des 
hommes  ;  mais  il  avait  quelque  sensibilité  ;  mais  il  mon- 
trait alors  quelque  courage  ;mais  pour  la  première  fois  j'en- 
tendis parler  publiquement  des  droits  du  peuple.  Mon  âme 
fut  saisie  (i).  » 

Il  se  trouvait  à  vingt  lieues  de  Paris,  avecLodoïska,  obligé 
sans  doute  de  cacher  encore  ses  amours,  quand  il  apprit  la 
prise  de  la  Bastille.  «  A  l'instant  même,  dit-il,  le  premier, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  dans  N...,  je  pris  cettecocarde 
tricolore  qu'on  disait  conquise  au  prix  de  tant  de  sang.  Lo- 
doïska  coupa  des  rubans  pour  m'en  faire  une.  Comment 
peindre  les  transports  avec  lesquels  celte  cocarde  fut  offerte 
et  reçue  ?  J'étais  aux  genoux  de  ma  tendre  amie.  J'arrosais 
de  mes  pleurs  sa  main  qu'ensuite  je  portais  à  mon  cœur 
qui  battait  avec  tant  de  force.  C'était  un  mélange  de  patrio- 
tisme et  d'amour  difficile  à  bien  rendre  (2).  »  Cette  unique 
cocarde  arborée  dans  une  petite  ville  où  l'aristocratie  veil- 
lait, faillit  lui  attirer  de  fâcheuses  affaires.  «Si  la  grande 
nouvelle,  dit-il,  ne  s'étaitlelendemain  pleinement  confirmée, 
on  me  faisait  un  procès  criminel  (3).  » 

Dès  lors,  attiré  par  la  Révolution,  il  se  fixa  à  Paris.  Son 
premier  ouvrage  politique  fut  Parais  justifié,  en  réponse  au 
manifeste  de  Monsieur  contre  les  journées  du  5  et  du  6  oc- 
tobre. Cette  brochure  le  fit  admettre  aux   Jacobins.  Mais 


(1)  Partie  inédâte  de*  mémoire*  de  Louvet,  Bibl.  nat.,  Mss.,  Nonr. 
acq.  françaises,  ITSC. 

(2)  Ibid.  p.  7. 

(3)  Mémoires,  éd.  Didot,  p.  225. 
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il  ne  se  signala  pas  tout  d'abord  comme  orateur  ;  il 
ne  parla  que  dans  sa  section  ,  et  observa  en  philo- 
sophe (1). 

En  1791,  il  publia  un  roman  social,  Emilie  de  Varmont 
ou  le  divorce  nécessaire  et  les  amours  du  curé  Sévin,  où  il 
développait  une  thèse  qu'il  avait  déjà  indiquée  à  plusieurs 
reprises  dans  son  Faublas.  Emilie,  mariée  et  mal  mariée, 
se  croit  veuve,  et,  persécutée  par  un  frère  odieux,  se  réfu- 
gie dans  le  presbytère  du  brave  curé  Sévin.  Celui-ci  la 
console,  s'éprend  d'elle  et  cache  courageusement  sa  pas- 
sion. Emilie  va  se  remarier.  Le  curé  pense  en  mourir  de 
douleur,  et  sa  raison  s'égare.  Cependant  le  premier  mari 
d'Emilie  n'est  pas  mort.  C'est  une  situation  inextricable, 
que  Louvet  ne  dénoue  pas.  11  lui  suffit  d'avoir  indiqué  la 
nécessité  du  divorce  et  celle  du  mariage  des  prêtres.  Infé- 
rieur à  Faublas  pour  le  style  et  Tintérêt,  ce  roman  eut 
néanmoins  du  succès.  On  pleura  sur  le  curé  Sévin,  et  on 
répéta  le  refrain  des  conversations  de  ce  prêtre  roma- 
nesque :  On  devrait  bien  marier  les  prêtres!  Cette  fois,  il  n'y 
avait  plus  dans  le  style  de  Louvet  deux  manières  contra- 
dictoires: Emilie  de  Varmont  est  un  sermon  sentimental 
sur  un  ton  lyrique  et  déclamatoire,  que  de  belles  pages 
n'ont  pu  sauver  de  l'oubli  où  sont  tombées  les  circons- 
tances et  les  polémiques  d'où  il  était  sorti. 

Louvet,  dans  ces  premiers  temps  de  la  Révolution,  ne 
cessa  pas  de  mettre  sa  plume  au  service  des  idées  politiques 
qui  lui  étaient  chères.  Il  fit  des  comédies  aristophanesques. 
«  En  91,  dit-il,  lorsquelepacte  de  Pilnitz  fut  publié,  jebro- 
chai,  dans  l'espace  de  trente-six  heures,  une  espèce  de 
comédie  parade,  très  gaie,  très  satirique,  très  patriotique 
surtout  ;  son  titre  était  :  La  grande  revue  des  arméesnoires  et 
blanches.  Elle  eut,  au  théâtre  de  Molière,  vingt-cinq  repré- 

(1)  Partie  inédite  des  iWtcc.*,  p.  15. 
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sentations.  Elle  n'a  pas  été  imprimée  parce  que  j'en 
avais  deux  autres  dont  je  sollicitais  la  représentation  et 
que  je  comptais  imprimer  à  la  fois  (1).  i  La  première 
de  ces  deux  comédies  était  intitulée  :  L'anobli  conspirateur 
ou  le  Bourgeois  gentilhomme  du  xviii«  siècle  (1790).  Sous 
des  noms  de  fantaisie,  on  y  représentait  le  fermier 
général  Augeard,  l'abbé  Maury  et  Mirabeau-Tonneau.  Cette 
pièce  parut  trop  hardie  aux  comédiens  :  on  ne  la  joua  pas. 
La  seconde.  L'élection  et  V audience  du  grand  lama  Sispi 
(Pie  VI),  eut  le  même  sort,  a  Le  manuscrit,  dit  Louvet,  est 
encore  entre  les  mains  de  Talma.  » 

Renonçant  à  la  littérature,  il  fit  son  entrée  dans  la  poli- 
tique militante,  et,  le  25  décembre  1791,  au  nom  de  la 
section  des  Lombards,  il  présenta  à  la  barre  de  la  Législa- 
tive une  pétition  demandant  un  décret  d'accusation  contre 
lesprinces.  Sans  doute,  tous  les  regards  se  tournèrent  curieu- 
sement vers  l'auteur  de  Faublas.  Il  passait  pour  avoir  été 
lui-même,  dans  son  adolescence,  le  héros  de  l'aventure 
qu'il  raconte  dans  la  première  partie  de  son  roman.  Travesti 
en  femme,  il  aurait,  à  dix-sept  ans,  déjoué  les  précautions 
d'un  mari  jaloux.  On  s'attendait  à  voir  un  joli  garçon, 
un  jeune  premier  de  théâtre.  O.i  vit  un  petit  homme 
d'assez  mauvaise  mine,  maigre,  chauve,  myope,  à  l'habit 
négligé,  à  l'attitude  gauche  (2).  Quoi  !  c'était  là  le  triom- 
phant Faublas!  les  femmes  furent  déçues,  mais  cette 
déception  ne  nui.sit  pas  à  la  bonne  renommée  du  politique 
débutant.  Sa  modestie  et  sa  gêne  disaient  assez  sa  vertu 
etsentaient  le  moraliste.  On  remarqua  bientôt  «  la  noblesse 
de  son  front  et  le  feu  dont  s'animaient  ses  yeux  et  son 
visage.  »  C'est  M™'  Roland  qui  fit  cette  découverte.  L'en- 
thousiasme et   l'esprit  romanesque  de   Louvet  le  transfi- 

(1)  Partie  inédite  dex  Notices. 

(2)  M"»   Roland,  Mémoire»,  et  Louise  Fusil,  Sovvenirt  d'une  actrie», 
t.  II,  p.  68. 
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gurèrent  à  ses  yeux  en  un  disciple  éloquent  de  son  cher 
Jean-Jacques,  a  11  est  impossible,  disait-elle,  de  réunir 
plus  d'esprit  à  moins  de  prétention  et  plus  de  bonhomie; 
courageux  comme  un  lion,  simple  comme  un  enfant, 
homme  sensible,  bon  citoyen,  écrivain  vigoureux,  il  peut 
faire  trembler  Catilina  à  la  tribune,  dîner  avec  les  Grâces 
et  souper  avec  Bachauraont.  » 

Mais,  à  la  barre  delà  Législative,  le  25  décembre  1791.  il 
ne  laissa,  certes,  deviner  en  rien  le  convive  des  Grâces  et 
de  Bachaumont.  li  fut  sérieux,  tragique.  Des  applaudisse- 
ments répétés  accueillirent  son  discours  orné,  à  la  mode 
du  temps,  de  figures  classiques  et  d'allusions  grecques  et 
romaines,  mais  animé  d'une  colère  vraie  et  d'un  enthou- 
siasme révolutionnaire.  Il  osait  demander  à  l'Assemblée  de 
déclarer  la  guerre  à  l'Europe  monarchique  :  <  Nous  vous 
demanderons  un  fléau  terrible,  mais  indispensable:  nous 
vous  demanderons  la  guerre!  et  qu'à  l'instant  la  France  se 
lève  en  armes.  Se  pourrait-il  que  la  coalition  des  tyrans 
fiit  complétée?  Âb  !  tant  mieux  pour  l'univers!  Qu'aussitôt, 
prompts  comme  Téclair,  des  milliers  de  nos  citoyens  sol- 
dats se  pr^'cipitent  sur  les  nombreux  domaines  de  la  féo- 
dalité! »  Et  Louvet  vantait  dans  la  guerre  un  moyen 
d'amener  la  république  universelle  :  a  Que  les  nations, 
s'écriait-il,  n'en  fassentplus  qu'une  !  etquecette  incommen- 
surable famille  de  frères  envoie  ses  plénipotentiaires 
sacrés  jurer  sur  l'autel  de  l'égalité  des  droits,  de  la  liberté 
des  cultes,  de  l'éternelle  philosophie,  de  la  souveraineté 
populaire,  jurer  la  paix  universelle.  » 

Isnard  demanda  aussitôt  qu'on  mîten  accusation  les  prin- 
ces émigrés;  mais  Guadet  fit  ajourner  cette  motion.  Louvet 
n'en  fut  pas  moins  très  fier  d'avoir  fait  applaudir  sa  péti- 
tion hardie.  Mauvais  juge  de  son  propre  talent,  et  préfé- 
rant avec  le  public  son  style  de  moraliste  à  son  style  de 
conteur,  il  écrivit,  plus  tard,  que  cette  pétition  était  son 


■""""   LOUVETV    ""''     '   '"  H 

cmf''â*œuW'e(i)!  t.*ès  contemporaine  Tuf^nt  de  son  àVîsV'èï 
le  succès  qu'il  obtint  dans  cette  occasion  le  désigna  pour 
les  importantes  fonctions  de  membre  du  comité  de  corres- 
pondance des  Jacobins.  »n  <!  f^  1  ,1  • 

Il  prit  cette  besogne  au  sérieux  et  consacra  tout  son  zele 
à  une  correspondance,  qui,  dès  lors,  gouvernait  la  France. 
Xout  le  labeur  de  cette  tâche  anonyme  retombait,  c'est  lui- 
même  qui  nous  l'apprend,  sur  quelques  hommes  de  bonne 
volonté,  sur  lui, sur  Duchosal,  Dubosc,  Lanthenas,  Bonne- 
ville,  Boisguyon.  Les  illustres,  Vergniaud,  Condorcet,  Ca- 
mille Desmoulins,  Robespierre,  n'étaient  là  qu'à  titre 
honorifique,  oisifs  par  caractère  ou  par  calcul. 

A  partir  de  ce  moment,  Louvet  aborde  avec  éclat  la  tri- 
Ijune  des  Jacobins,  sous  les  auspices  de  Brissot.  Mais  le 
journal  du  club  est  muetsurses  débuts  oratoires,  qui  eurent 
lieu  le  9  janvier  1792.  Nous  savons  seulement,  par  le 
Patriote  français^  dont  le  témoignage  est  un  peu  intéressé, 
qu'il  se  fit  applaudir  en  prouvant  la  nécessité  d'une  guerre 
offensive,  et  qu'on  admira,  dans  ce  discours,  «  une  rare 
pureté  de  style,  une  grande  force,  de  sentiment,  une  logi- 
que vigoureuse  et  un  usage  sobre  et  bien  placé  des  orne- 
ments et  des  traits  brillants  d'éloquence  (2).j  »  A  ce  que 
dit  Louvet  dans  les  pages  inédites  que  nous  avons  déjà 
citées,  quand  il  conclut,  ce  jour-là,  par  ce  cri  belliqueux  : 
Marchons  à  Léopoldl  u  l'enthousiasme  fut  presque  général, 
les  chapeaux  furent  élevés  en  l'air,  et  plusieurs  voix  répé- 
taient en  chœur  :  Marchons  à  Léopoldl  »  Robespierre  lui- 
mênae,  dans  lai  jépon se  étudiée  qu'il  ^t  le  surlendemain, 

ftH:a>^Aq  ».vj^.M  %b  i'«ïv\  Jnshi'in  \>  i»|i  jt-ar», 

(l)i*ar<w  inéâ^tedeAJfoiiceay\i.  35,  a  On  ne  doit,  ^*onte-t-il,  lire  ce 
discours  ni  dans  le  Moniteur  ni  dans  le  Logographe  ;  ils  en  ont  altéré 
plusieurs  passages  ;  mais  j'ai  moi-même  corrigé  les  épreuves  de  l'édi- 
tion que  Baudouin  en  a  faite  par  ordre  de  l'Assemblée.  »  Nous  n'avons 
pu  nous    procurer  cette  édition. 

(2)  Patriote  français  du  11  jinvièr  1192.  Cf.  Bûchez,  XIII,  145. 
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bien  qu'il  affecte  de  n'y  pas  nommer  l'auteur  de  FaublaSj 
reconnut  les  effets  de  son  éloquence  par  le  soin  qu'il 
prit  de  répéter  cette  formule  :  Marchons  à  Léopold  I  afin 
de  la  retourner  contre  son  adversaire  :  a  Domptons  nos 
ennemis  du  dedans,  dit-il  ;  guerre  aux  conspirateurs  et 
au  despotisme,  et  ensuite  marchons  à  Léopold.  » 

Nous  ne  savons  si  le  discours  de  Louvet  était  injurieux 
pour  Robespierre.  Mais  son  attitude  dans  la  séance  du  17 
montre  qu'il  avait  accepté,  avec  légèreté,  un  rôle  dont  les 
chefs  du  parti  lui  laissèrent  prudemment  le  risque  et 
l'odieux. —  Ce  jour-là,  il  entra  au  club,  comme  Robespierre 
était  à  la  tribune.  «  Le  déclamateur  déclamait,  dit-il,  et 
toujours  contre  la  guerre.  C'était,  je  crois,  la  quatorzième  de 
ses  harangues.  »  D'après  le  journal  du  club,  Robespierre 
reprochait  à  Brissot  d'avoir  inséré  dans  son  Patriote  une 
lettre  élogieuse  pour  La  Fayette,  et  le  forçait  à  désavouer 
celte  lettre.  11  est  probable  que  ce  compte-rendu  si  som- 
maireoubliede  mentionner  un  retour  incident  de  Robespierre 
à  sa  thèse  favorite  :  Guerre  à  la  guerre!  retour  dont  Louvet 
profita  pour  insulter  le  grave  orateur  par  une  espièglerie 
inconvenante  :  <  Impatienté,  dit-il,  je  m'arrêtai  tout  court, 
le  regardant  du  beau  milieu  de  ia  salle.  Tavoue  enfin  que 
je  me  fis  un  effort  pour  retenir  les  signes  très  expressifs  de 
l'ennui  dont  il  nous  saturait  depuis  si  longtemps.  Lui, 
du  haut  de  la  tribune,  voyant  mes  bras  étendus,  ma  tête 
un  peu  renversée,  ma  bouche  grandement  entr'ouverte,  ne 
put  s'empêcher  de  m'apostropher  ;  et  comme  si  son  mau- 
vais génie  avait  toujours  dû  le  poussera  me  provoquer  au 
combat,  quand  il  y  devait  succomber,  il  finit  par  assurer 
modestement  que  ceux  qui  avaient  fait  de  belles  phrases 
contre  son  opinion  seraient  fort  embarrassés  d'alléguer  quelque 
chose  de  solide  contre  ses  derniers  arguments.  Ma  réponse  au 
défi  fut  de  l'accepter.  Guadet,  qui  présidait,  m'accorda  la 
parole.  Jamais  peut-être  la  raison  et  la  vérité  n'obtinrent 
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un  plus  beau  triomphe  sur  le  mensonge  et  la  fureur  (1).  » 
Pour  comprendre  tout  le  scandale  de  cette  scène,  il  faut 
se  rappeler  qu'en  janvier  92  les  Jacobins  étaient  encore  une 
assemblée  grave,  académique ,  presque  pédante  ,  où  le 
souci  des  convenances  oratoires  était  porté  au  plus  haut 
point.  Se  planter  au  beau  milieu  de  la  salle  et  bâiller  au 
nez  d'un  orateur  compassé  et  cérémonieux  comme  Robes- 
pierre, c'était  une  gaminerie  courageuse,  sans  doute,  mais 
combien  sotte  et  maladroite  !  Ces  taquineries  allumèrent 
dans  le  cœur  du  puritain  une  haine  sombre  contre  la 
Gironde  et  préparèrent  le  duel  tragique. 

Quant  au  triomphe  oratoire  de  Louvet,  fut-il  aussi  com- 
plet qu'il  se  le  figura,  après  coup,  en  écrivant  ses  mémoires? 
Toujours  est-il  qu'à  la  tribune  il  n'osa  pas  manquer  de 
respect  à  son  adversaire.  Il  parla  pour  la  guerre  avec  éner- 
gie et  violence,  mais  non  sans  courtoisie.  Robespierre 
voyait  un  piège  royal  dans  les  desseins  belliqueux;  Louvet 
voit  le  même  piège  dans  les  desseins  pacifiques;  il  en 
appelle  à  la  postérité  pour  juger  entre  Robespierre  et  lui. 
La  postérité  dira  :  t  Un  homme  a  paru  dans  l'Assemblée 
nationale  constituante,  inaccessible  à  toutes  les  passions, 
un  des  plus  fidèles  tribuns  du  peuple.  Il  fallait  estimer  et 
chérir  ses  vertus,  admirer  son  courage  ;  il  était  aimé  du 
peuple,  qu'il  avait  constamment  servi,  et,  ce  qui  est  mieux 
encore,  il  en  était  digne.  Un  précipice  s'ouvrit  :  distrait 
par  trop  de  soins,  il  crut  apercevoir  le  péril  où  il  n'était 
pas,  et  ne  le  vit  pas  où  il  était.  Un  homme  obscur  était  là, 
uniquement  occupé  du  moment  présent;  éclairé  par  d'au- 
tres citoyens,  il  découvrit  le  danger,  ne  put  se  résoudre  à 
garder  le  silence  ;  il  fut  à  Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire 
toucher  du  doigt  ;  Robespierre  détourne  les  yeux,  retire 
la  main  ;  l'inconnu  persiste  et  sauve  son  pays.  » 

(l)  Partie  inédite  des  Nbtieei,  pp.  42-43. 
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CettQ  rhétorique  nous  fait  bien  voir  par  oii  pèchent  la  po- 
litique et  l'éloquence  de  Louvet,  du  moins  dans  la  première 
période  de  sa  carrière  oratoire.  Il  atteint  rarement  la  note 
juste,  et  il  n'évite  pas  toujours  le  ridicule.  Ainsij  le  30  jan- 
Yijsrjsuivantp  il.  fit  ^wrer  aux  Jacobins  qu'ils  se  passeraient 
de  sucre  jusqu'à  ce  qaeles  accapareurs  en  eussent  baissé  le 
prix  à  vingt  sous  la  livre.  Ce  ne  fut  pas  assez  de  jurer  :1a 
motion,  adaptée,  fut  signée  individuellement  par  chacun 
des  Jacobins  et  affichée  dans  Paris.  «  En  France,  dit  sage- 
ment le  journal  de  Prudhomme,  nous  ne  savons  rien  faire 
de  sang-froid  :  nous  sommes  des  convulsionnaires  ou  des 
ladres.  Les  plus  petites  vertus  nous  mettent  hors  de  nous, 
et  les  tyrannies  les  plus  longues  ne  font  aucun  effet  sur 
nous...  Un  étranger  qui  serait  entré  en  ce  moment  dans  la 
salle  des  Jacobins,  à  la  vue  de  tous  ces  bras  tendus,  au 
bruit  du  trépignement  des  pieds,  et  surtout  à  ce  mot 
solennel  et  qu'on  ne  devrait  pas  prodiguer  :  Je  le  jure, 
prononcé  par  toutes  les  bouches  ensemble,  n'aurait  jamais 
pu  soupçonner  qu'il  ne  s'agissait  que  de  sucre.  Faire  une 
répétition  du  .serment  sublime  du  Jeu  de  Paume  pour  du 
sucre!-..  (1).  » 

Les  Jacobins  furent  les  premiers  à  sentir  qu'en  drama- 
tisant ainsi  une  mesure  d'économie  dont  les  Américains 
avaient  déjà  donné  l'exemple  avec  plus  de  simplicité, 
Louvet  leur  avait  fait  faire  un  acte  ridicule.  Désormais,  on 
l'écouta  parler,  car  il  parlait  bien  ;  mais  la  grande  influence 
lui  échappa.  Il  ne  fut  jamais  président  du  club  qu'à  titre 
de  remplaçant  (2).  Si,  le  10  février,  il  proposa  et  obtint 
provisoirement  Texclusion  des  femmes  qui  troublaient  les 
séances  de  la  Société,   le  26    il  se  fit  retirer  la  parole 

(1)  Révolvtioni  de  Paris,  n»  134,  p.  228. 

(2)  Ainsi    il  remplace    Broussonnet    le   14  février   et   Bazire  le  2 
mars  1792. 
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dans  un  dernier  débat  sur  la  guerre  (i)  ;  et  si,  le  18  mars, 
il  défendit  avec  succès  le  projet  d'amnistier  les  coupables 
d'Avignon,  il  ne  joua,  aux  Jacobins,  de  février  à  décembre 
1792,  qu'un  rôle  insignifiant.  La  froideur  dont  il  était 
l'objet  permit  même  à  un  membre,  le  28  mars,  de  l'accu- 
ser d'avoir  émigré  et  d'être  en  relations  avec  Coblenlz. 
Sans  doute  il  se  justifia  et  fut  applaudi;  mais  il  était  grave 
qu'on  eût  écouté  l'accusation.  '' 

Il  répara  un  peu  sa  popularité  sur  un  autre  théâtre,  à  la 
barre  de  l'Assemblée  législative,  où  il  se  présenta  de  nou- 
veau au  nom  de  la  section  des  Lombards,  le  30  mai  1792, 
pour  demander  que  la  police  eiît  <  plus  de  force  et  plus 
d'action  »  contre  les  conspirateurs  royalistes,  et  qu'on 
autorisât  une  mesure  ultra-révolutionnaire,  la  permanence 
des  sections.  Très  applaudie,  cette  motion  fut  honorée  d'un 
renvoi  au  comité  de  législation.  '-'  '  -  ' 

A  ce  moment-là  le  nom  de  Louvet  étïtît"d&ns  toutes  fék 

bouches,  moins  encore  pour  son  attitude  à  la  tribune  des 

Jacobins  et  à  la  barre  de  l'Assemblée  que  pour  son  audace 

et  son  éloquence  comme  journaliste.  Deux  fois  par  semaine 

de  grandes  affiches  roses  intitulées  :  La  Sentinelle,  signées 

de  Louvet  et  imprimées  en  gros  caractères,  couvraient  les 

murs  de  Paris.  Ce  placard  périodique  ne  contenait  que  peu 

de  nouvelles  ;  ce  n'était  pas,  à  parler  juste,  une  gazette, 

«  mais    une   série  d'allocutions  au    peuple  ,   de  petites 

harangues    spirituelles  ou   véhémentes   qui  attroupaient 

les   passants,  provoquaient  les    discussions  et  avivaient 

l'esprit  public.  Quand  ce  journal-affiche  parut,  en  mars 

){ri(;K  oiiii'O  -mï-hh:  ùl  ieauthu 

(1)  II  s'agissait  de  savoir,  à  propos  d'nne  adresse ,  si  le  club  se 
prononcerait  pour  la  guerre.  Robespierre  soutint  sa  thèse  ordinaire  ; 
Louvet  lui  répliqua.  «  Son  discours,  dit  le  journal  du  club,  est  à  la 
fois  couvert  de  huées,  de  bravos,  de  murmures  et  d'applaudissements. 
Enfin  une  phrase  qu'il  termine  par  la  formule  triviale  :  mariez-rous, 
ne  vous  mariez  pas,  soulève  une  partie  de  l'Assemblée,  et  la  parole  est 
retirée  à  Louvet.  »  Le  club  ne  prit  d'ailleors  aucune  décision. 


16  LES   AMIS    DE   M™*   ROLAND. 

1792,  il  avait  pour  but  d'exciter  le  peuple  contre  la 
cour  et  de  préparer  la  République.  M™*  Roland,  qui  avait 
patronné  cette  idée,  nous  raconte  que  Dumouriez  faisait  les 
frais  delà  Sentinelle  sur  les  fonds  des  affaires  étrangères. 
Après  le  10  août,  le  ton  du  journal  changea  :  il  fut  l'organe 
des  Rolandistes  contre  les  Montagnards,  il  envenima  la 
querelle  qui  devait  se  dénouer  au  31  mai,  et,  par  son  esprit 
batailleur  et  rancunier,  fit  le  plus  grand  tort  à  la  Répu- 
blique, quoique  rédigé  par  un  républicain.  M""*  Roland 
avait,  dit-elle,  choisi  Louvet  pour  ce  soin  (1)  comme 
«  capable  de  présenter  les  événements  sous  leur  vrai  jour,  » 
lui  qui  au  contraire  voyait  tout  en  romancier  !  En  réalité, 
il  mit  au  service  des  colères  d'une  femme  tout  le  feu  de 
son  imagination  et  toute  la  force  de  sa  sincérité.  La  Mon- 
tagne fut  noircie  avec  art,  et  toutes  les  haines  furent  savam- 
ment attisées.  Cette  Sentinelle  dura  du  l"  mars  1792  à  la 
fin  du  mois  de  novembre  de  la  même  année,  puis  disparut, 
enfin  ressuscita  au  commencement  de  1793  :  elle  fut  un  des 
griefs  inoubliables  des  Robespierristes  contre  la  Gironde. 

Mais  il  faut  avouer  qu'au  point  de  vue  littéraire,  Louvet 
inaugura  par  cette  entreprise  hardie  un  genre  d'éloquence 
nouveau  (2),  l'éloquence  du  placard,  dans  lequel  il  fut 
aussitôt  passé  maître.  Le  chimérique  même  de  son  esprit 
le  mettait  à  la  portée  du  vulgaire  :  que  le  peuple  lût  avec 
confiance  ces  romans  politiques,  ces  inventions  énormes, 
ou  qu'il  déchirât  avec  dégoût  l'affiche  rose,  il  était  toujours 
remué  par  la  verve  merveilleuse  de  l'auteur  de  Faublas,  et, 
si  Maratiste  qu'on  fût,  pouvait-on  lire  sans  la  goûter  cette 
amusante  sortie  contre  Marat  : 

«  Peuple,  je  vais  faire  une  comparaison  bizarre,   mais 


(1)  Et.  'Dnmont,  Souvenirs,  ç.  395,  donne  quelques  détails  surl'admi- 
ration  de  M™»  Eoland  pour  Louvet. 

(2)  C'est  Tallieu  qui  inventa,  en  1791,  le  journal-affiche.  Mais  son 
Ami  det  Citoyens  avait  eu  peu  de  succès. 
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elle  est  vraie.  Je  suppose  que  le  ciel  eût  accordé  la  parole 
à  toutes  les  parties  de  mon  corps,  que  le  dernier  brin  de 
ma  barbe  me  dît  :  Coupe  ton  bras  droit,  parce  qu'il  a 
chassé  le  chien  qui  voulait  te  mordre  ;  coupe  ton  bras 
gauche,  parce  qu'il  a  porté  du  pain  à  ta  bouche;  coupe  ta 
tête,  parce  qu'elle  t'a  dirigé  dans  ta  conduite  ;  coupe  tes 
jambes,  parce  qu'elles  font  marcher  toute  ta  machine  ;  et 
quand  tu  auras  coupé  tout  cela,  tu  seras  le  plus  brave 
corps  du  monde.  Voilà  tout  coupé,  grâce  au  brin  de  barbe 
que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  croire.  Dites-moi  à  présent, 
peuple  souverain,  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  garder 
mes  bras,  mes  jambes,  ma  tête,  et  d'attaquer  ce  brin  de 
barbequi  me  donr.ait  de  si  bons  conseils!  Maratest  le  brin 
de  barbe  de  la  République;  il  dit:  Coupez  les  généraux  qui 
chassent  les  ennemis;  coupez  la  Convention  qui  prépare  les 
lois  ;  coupez  le  ministère  qui  les  fait  marcher;  coupez  tout, 
excepté  moi  {\).  » 

Le  succès  delà  Sentinelle  fit  connaître  Louvet  dans  toute 
la  France,  et,  en  septembre  1792,  sur  la  recommandation 
de  Brissot  (2),  les  électeurs  du  Loiret  le  nommèrent  à  la 
Convention. 


II 


C'est  le  moment  de  dire  quelles  idées  religieuses  et  poli- 
tiques inspiraient  celle  parole  brillante.  Disciple  de 
Rousseau,  qu'il  appelle  V écrivain  sublime  (3j,  Louvet  sem- 
ble avoir  pris  des  théories  du  Vicaire  savoyard  ce  qu'en 
admettaient,  comme  nous  l'avons  vu,  la  plupart  des 
Girondins,  c'est-à-dire  un  déisme  vague.   S'il  parle,  à  liois 

(1)  N"  LXIV,  ap.  Bûchez,  XX,  51. 

(2)  Cf.  Procès  des  Girondins,  réponse  de  Brissot  à  la  déposition  de 
Léonard  Bourdon. 

(3)  Mémoires,  p.  401. 

Bloq.  paelemext.  —  t.  II.  2 
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reprises,  de  Dieu  et  de  la  Providence  dans  la  partie  impri- 
mée de  ses  Notices,  en  revanche  il  en  commence  les  pages 
inédites  par  cet  aveu  presque  sceptique  :  «  Je  ne  dirai  pas 
tout,  mais  ce  que  je  dirai  sera  de  la  vérité  la  plus  exacte. 

J'en  atteste  le  Dieu Nature  ou  Dieu^  qu'importe?...  j'en 

atteste  le  Dieu  qui  m'éprouve,  etc  ..  »  On  a  vu  que,  le 
17  août  1793,  il  s'opposa  à  la  motion  de  faire  reconnaîtra 
par  la  Convention  l'existence  de  l'Etre  suprême,  sans  qu'on 
pût  discerner  pleinement  ce  qu'il  pensait  de  cette  existence 
même.  Cependant,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il 
parut  s'attacher  plus  fortement  aux  idées  religieuses  de 
Rousseau,  à  en  juger  par  un  passage  du  discours  qu'il 
prononça  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  le  23  ventôse  an  IV, 
contre  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  Ce  sont,  d'après  lui, 
les  déclamations  immorales  des  journaux  qui  ont  fait  couler 
tant  de  sang  et  peuplé  de  morts  le  cimetière  de  la 
Madeleine,  —  et  il  fait  parler  ces  morts:  «Moi,  dit  l'un  d'eux, 
le  sentiment  d'une  Providence  rémunératrice  était  le  seul 
frein  qui  pût  retenir  mes  passions  naturellement  violentes; 
Hébert  est  venu  mettre  l'athéisme  dans  mon  cœur  :  j'ai 
commis  des  forfaits  sans  nombre,  j'ai  fait  des  milliers  de 
victimes,  j'ai  péri.  »  Mais  il  faut  faire  dans  cette  critique 
de  Tathéisme  la  part  de  la  rhétorique.  Que  veut  Louvet? 
une  loi  contre  la  presse  royaliste;  et  comme  il  parle  devant 
des  adversaires  royalistes,  il  désavoue,  avec  une  exagéra- 
tion habile,  l'ancienne  presse  hébertisle  et  affecte  une 
orthodoxie  religieuse.  On  peut  donc  dire,  malgré  cette 
tirade  déiste,  que  l'élément  religieux  manque  à  son  inspi- 
ration oratoire. 

Politiquement,  il  fut  «'républicain  jusqu'au  dernier 
soupir,  i>  comme  l'écrivit  un  de  ses  collègues  de  la  Con- 
vention (2).  Nous  le  verrons,  après  le  9  thermidor,  lutter 

<1)  Ibid.  pp.  349,  361.  396. 

(2)  Mercier,  Nouveau  Paris,  II,  47. 


LOUVET.  19 

pour  la  Révolution  contre  les  réacteurs,  à  la  tête  desquels 
se  trouvaient  les  Girondins  survivants.  Il  se  tint  droit  et 
ferme,  et  changea  moins  que  des  hommes  réputés  immua- 
bles, comme  Lanjuinais.  Ce  romancier  exalté  et  frivole  fut 
un  modèle  de  constance  politique. 

Mais,  comme  tous  les  républicains  de  1791,  il  aurait, 
par  prudence,  conservé  provisoirement  la  monarchie,  si  le 
roi  eût  été  sage.  «  Oui,  dit-il,  par  le  ciel  qui  lit  dans 
les  cœurs,  je  jure  que  .si  la  cour  n'eût  pas  mille  fois  et  con- 
linuel'ement  tenté  de  nous  ravir  une  demi-liberté,  je 
n'aurais  jamais  attendu  que  du  temps  notre  liberté  tout 
entière.  Mais  il  devenait  incontestable  que  la  cour  conspi- 
rait, etc.  (I].  1 

Au  fond,  il  hait  les  rois.  Il  est  avide  de  justice,  de  fra- 
ternité. Ces  instincts  sont  toute  sa  politique.  Ne  lui  deman- 
dez ni  combinaisons  ni  vues  d'avenir,  ni  même  un  plan  de 
conduite  pour  lacirconstancedujour.Quoiqu'ilen  dise  (2), 
il  n'est  pas  homme  d'action.  Il  ne  paraît  pas  au  10  août. 
Son  rôle  est  d'exhaler  les  sentiments  généreux  qui  s'agitent 
en  lui:  l'indignation  est  la  note  dominante  de  son  élo- 
quence. —  Il  n'a,  avant  la  période  thermidorienne,  aucune 
influence  sur  les  hommes  et  sur  les  événements.  Les  pas- 
sions qu'il  soulève  ne  sont  pas  des  passions  agissantes: 
elles  retombent  et  s'endorment  dès  que  l'orateur  descend 
de  la  tribune,  dès  que  le  romancier  ferme  son  roman. 

Car  ses  discours  tiennent  du  roman,  et  il  est  romancier 
en  politique  au  moment  où  il  se  croit  le  plus  sérieux.  Les 
vraies  combinaisons  qui  se  forment  autour  de  lui,  il  ne 
les  voit  pas;  il  en  crée  lui-même,  à  son  insu,  d'autres  plus 
compli([uées,  qu'il  dénonce  ensuite  avec  sincérité,  mais 
dont  l'invraisemblance  surprend  ses  amis  et  rassure  ses 

(1)  Mémoires,  éd.  Didot,  p.  227. 

(2)  Puérilement  il  croit  que  la   Gironde  s'est  perdue  en  ne  le  pre- 
nant pas  pour  ministre  de  la  justice.  Mimoiret,  pass. 
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adversaires.  Ainsi,  à  ses  yeux,  les  hommes  de  la  Commune 
et  delà  Montagne  ne  sont  passeulement  des  politiques  vio- 
lents et  autoritaires;  ils  ont  fait  un  pacte  avec  les  puis- 
sances étrangères  pour  rétablir  la  royauté  en  France. 
Pache  et  Hassenfratz  ont  été  hostiles  à  Dumouriez,  tant  que 
Duraouriez  a  agi  en  républicain;  ils  ont  désorganisé  son 
armée  par  l'entremise  d'agents  orléanistes.  Les  dantonis- 
tes  sont  du  complot ,  Hérault  de  Séchelles  est  l'agent  des 
puissances.  Chaumette  joue  le  même  rôle.  Enfin  Marat 
est  un  royaliste  notoire  :  c'est  l'argent  autrichien  qui  fait 
vivre  l'Ami  du  peuple.  Où  a  été  concertée  l'émeute  du 
10  mars? à  Coblentz.  Comment  se  fait-il  que  les  Jacobins, 
à  quatre  reprises,  demandent  toujours  le  même  chiffre  de 
22  victimesgirondines?aCette  étrange  identité  de  nombre, 
à  quatre  époques  différentes,  donne  lieu  de  présumer  que 
le  nombre  de  vingt-deux  têtes,  toujours  suivi,  était  ap- 
paremment celui  que,  par  un  des  premiers  articles  de  son 
traité  secret  avec  les  puissances  étrangères,  la  Montngne 
s'était  engagée  de  fournir  (1).  » 

Ces  merveilles,  il  ne  les  fabriqua  pas  seulement  dans  la 
fièvre  de  la  lutte.  Plus  tard^dans  ?a  retraite  «  des  cavernes 
du  Jura  »,  il  les  retouchait,  en  croyait  l'intrigue  réelle 
et  incontestable,  et  les  rééditait,  sans  scrupule  et  sans  re- 
mords, en  1795,  faisant  hausser  les  épaules  à  tous  les  Gi- 
rondins de  bon  sens,  même  au  bonhomme  Dussault,  qui 
lui  répondait  avec  à-propos:  «  Certes,  du  temps  que  la 
Montagne  accusait  votre  parti  du  crime  imaginaire  de  fédé- 
ralisme, qu'elle  usait  de  tous  les  moyens  possibles  pour 
donner  de  la  vraisemblance  à  son  système  et  du  corps  à 
cette  ombre,  je  vous  louais  alors  en  secret  de  mettre  vofi-e 
esprit  à  la  torture  tt  d'employer  ce  talent  de  romancier 
qu'on  vous  connaît,  à  prouver  que  vos  adversaires  voulaient 

(1)  Mémoires  de  Louvet,  éd.  Didot,  p.  259. 
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rétablir  laroyauté.  C'était  une  guerre  de  ruses.  Maisaujour- 
d'hui  que  vos  ennemis  sont  abattus,  quel  homme  sensé 
pourrait  vous  excuser  de  faire  le  second  tome  du 
roman?....  (1).  »  Cependant  Dussault  était  injuste  pour 
Louvetquandil  suspectaitsa  bonne  foi. L'auteur  deFaublas 
était  incapable,  quoi  qu'en  dît  M"^  Roland,  de  voir  le 
monde  comme  il  était,  et  il  vivait  dans  un  mirage. 

Les  discours  qu'il  prononça  à  la  Convention  nationale 
n'en  méritent  pas  moins  qu'on  s'y  arrête.  Si  Louvet  n'était 
ni  un  homme  d'action  ni  même  un  témoin  exact  de  la 
Révolution,  il  n'en  eut  pas  moins  quelques-unes  des  qua- 
lités de  l'orateur.  Il  tenait  bien  la  tribune  ;  il  ne 
manquait  ni  de  chaleur  ni  de  force,  il  soulevait  les  ap- 
plaudissements et  par  son  émotion  et  par  son  art.  Jamais 
il  ne  laissait  l'Assemblée  indifférente,  et,  s'il  s'adressait  plu- 
tôt à  ses  nerfs  qu'à  sa  raison,  il  avait  du  moins  le  don  si 
rare  d'intéresser,  de  passionner. 

Ce  sont  là,  semble-t-il,  les  qualités  d'un  improvisateur. 
Pourtant  il  récitait.  Il  avait  trop  de  souci  de  la  composi- 
tion, du  style,  de  sa  renommée  d'homme  de  lettres,  pour 
s'abandonner  aux  hasards  de  la  tribune.  Surtout,  il  vou- 
lait vaincre  Robespierre  avec  ses  propres  armes,  avec  de 
grandes  et  belles  harangues  fortement  méditées,  noblement 
ordonnées,  écrites  pour  la  postérité. 

En  effet,  il  reprit  à  la  Convention,  devant  un  auditoire 
plus  favorable  à  ses  idées,  le  rôle  qu  il  avait  déjà  essayé, 
avec  un  succès  équivoque,  au  club  des  Jacobins.  Pendant 
plus  d'un  mois,  sauf  en  deux  ou  trois  occasions  insignifian- 
tes où  il  dit  quelques  mots  sans  intérêt  (2),  il  se  tut,  prépa- 


(1)  Lettre  iU  Dutgault  à  Louvet  (il95),  ap.  Mém.  de  Louvet,  éd. 
Didot,  p.  254, 

(2)  Ainsi,  le  28  septembre  1792,  il  donne  le  conseil  chimérique  de 
ne  pas  faire  de  la  Savoie  un  84«  département,  mais  de  réserver  pour 
la  fin  de  la  guerre  le  droit  des  Savoyards  de  se    donner  des  lois.  Le 
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rant,  \\m2Lnts,?iRobespierride.  Il  la  lisait,  j'imagine,  à  M""  Ro- 
land et  aussiàBrissot,à  Guadet,  ses  amis  personnels  (1). 
Elle  était  connue,  célèbre  avant  qu'il  ne  la  prononçât. 
Quand  elle  fut  à  point,  il  surveilla  Robespierre,  prêt  à 
l'accabler  de  sa  diatribe,  avec  une  joie  d'espiègle,  une 
témérité  de  bel  esprit  qui  ne  plaisait  pas  aux  sages  de  la 
Gironde,  à  Vergniaud,  à  Condorcet.  —  Enfin,  le  29 octobre, 
Robespierre  ayant  dit  que  personne  n'oserait  l'accuser  en 
face,  Louvet  s'écria  :  «  Je  demande  la  parole  pour  accuser 
Robespierre;  »  etBarbaroux,  Rebecqui firent  chorus.  Après 
un  discours  de  Danton,  discours  plein  d'idées  graves  et  de 
haute  politique,  la  parole  lut  donnée  au  romancier.  Son 
discours,  qui  passionna  ses  auditeurs,  n'est  pas  une  décla- 
mation de  collège,  comme  les  pétitions  qu'il  avait  présen- 
tées au  nom  de  la  section  des  Lombards.  Le  style  en  est  gé- 
néralement sobre,  rapide,  élégant.  C'est  du  meilleur  Lou- 
vet, du  Louvet  spirituel.  Je  ne  relève  qu'un  trait  d'emphase: 
amené  à  nommer  Marat,  il  s'interromptparcecri:  o  Dieux  f 
j'ai  prononcé  son  nom  !  »  Mais  c'est  moins  une  faute  litté- 
raire qu'un  artifice  politique:  en  noircissant  encore  Marat, 
il  veut  noircir  Robespierre  qui  le  défend. 

C'est  là  d'ailleurs  la  tendance  et  le  procédé  de  toute  cette 
Robespierride  :  l'orateur  invective  plus  qu'il  ne  prouve,  et 
il  compte  encore  plus  sur  son  talent  que  sur  la  vérité  pour 
confondre  ses  adversaires.  En  somme,  qu'ai lègue-t-il?  Que 
Robespierre  abuse  de  la  parole  aux  Jacobins,  qu'il  s'y 
laisse  encenser,  qu'il  s'y  encense,  qu'il  médit  des  Girondins, 
qu'il  veut  être  dictateur,  que  Danton  n'a  pas  fait  son  devoir 

Moniteur  meutionne  aussi  quelques   paroles  de  lui  aux  séances  du 
le'  et  du  8  octobre. 

(l)  Il  s'était  lié  avec  Guadet  aux  Jacobins,  le  jour  où  il  consulta  si 
puérilement  Robespierre  :  «  Je  ij'oublierai  jamais,  dit-il,  que  ce  soir- 
là,  comme  je  descendais  de  la  tribune,  Guadet  vint  m 'embrasser.  Ce 
fut  entre  nous  l'époque  d'une  amitié  qui  n'aura,  j'espère,  d'autre 
terme  que  celui  de  notre  vie.  »  {Partie  inédite  det  Notices,  p.  44.) 
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au  2  septembre.  Comment  fonder  une  accusation  sur  de  tels 
griefs?  Les  uns  étaient  justement,  pour  Robespierre,  des- 
titres  à  la  popularité.  Les  autres  se  résumaient  en  cette  im- 
pression :  Robespierre  est  un  personnage  antipathique.  Cer- 
taines allégations  risquaientdes'évanouirdevant  une  simple 
négîilionde  l'inculpé.  Ainsi  Louvet  s'écria  triompalement  : 
«  Robespierre  m'a  dit  que  si  l'Assemblée  ne  confirmait  pas 
la  révocation  du  directoire  de  Paris  prononcée  par  la 
Commune  du  10  août,  on  saurait  l'y  décider  par  le  tocsin.  » 
A  cette  révélation  tous  les  députés  se  levèrent  indignés,  et 
les  deux  Robespierre  s'élancèrent  ensemble  à  la  tribune. 
Jolie  scène,  émotion  flatteuse  pour  l'amour-propre  de 
l'orateur,  succès  médiocre  pour  son  parti.  Ce  propos 
niable  une  fois  nié,  que  restait-ir  de  cette  révélation 
pathétique? 

Enfin,  que  demande  Louvet?  qu'on  décrète  Robespierre 
comme  aspirant  à  la  dictature.  Et  quelle  mesure  propose- 
t-il  contre  cette  dictature?  une  autre  dictature,  celle  de 
Roland,  c  ce  vertueux  et  courageux  ministre  qui  est  au- 
dessus  de  l'éloge  d'un  homme.  »  La  République  sera 
sauvée  si  le  ministre  peut  requérir  toute  la  force  publique 
qui  se  trouve  dans  les  départements,  sous  la  condition  de 
se  faire  approuver  après  coup  par  la  Convention.  Conclu- 
sion :  Louvet  ne  combat  pas  la  dictature  en  elle-même, 
mais  la  dictature  de  Robespierre.  Jacobine,  la  dictature 
perdra  la  Révolution  ;  girondine,  elle  la  sauvera. 

Quoiqu'il  s'en  défende,  il  n'agite  donc  qu'une  question  de 
personne,  non  de  principes.  Mais  si  son  argumentation  est 
faible,  presque  nulle,  sa  haine,  chaude,  vibrante,  commu- 
nicative,  réveille  dans  l'Assemblée  toutes  les  jalousies, 
toutes  les  rancunes  que  l'attitude  de  Robespierre  n'avait 
que  trop  justifiées.  On  admire  le  ton  noble  et  courageux 
auquel  s'élève  l'auteur  de  Faublas  quand  il  résume  en  ces 
termes  toute  son  accusation  : 
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«  Robespierre,  je  t'accuse  d'avoir  longtemps  calomnié 
les  plus  purs  patriotes  :  je  t'en  accuse,  car  je  pense  que 
l'honneur  d'un  citoyen,  et  surtout  d'un  représentant  du 
peuple,  ne  t'appartient  pas;  je  t'accuse  d'avoir  calomnié 
les  mêmes  hommes  dans  les  affreuses  journées  de  la  pre- 
mière semaine  de  septembre,  c'est-à-dire  dans  un  temps 
où  tes  calomnies  étaient  de  véritables  proscriptions  ;  je 
t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi,  méconnu,  avili, 
persécuté  les  représentants  de  la  nation,  et  fait  méconnaître 
et  avilir  leur  autorité;  je  t'accuse  de  t'être  continuelle- 
ment produit  comme  un  objet  d'idolâtrie,  d'avoir  souf- 
fert que,  devant  toi,  on  te  désignât  comme  le  seul  homme 
vertueux  en  France  qui  pût  sauver  le  peuple,  et  de  l'avoir 
fait  entendre  toi-même;  je  t'accuse  d'avoir  tyrannisé  par 
tous  les  moyens  d'intrigues  et  d'effroi  l'assemblée  électo- 
rale du  département  de  Paris;  je  t'accuse  enfin  d'avoir 
évidemment  marché  au  suprême  pouvoir  :  ce  qui  est 
démontré  et  par  les  faits  que  j'ai  indiqués,  et  par  toute 
ta  conduite,  qui,  pour  t'accuser,  parlera  plus  haut  que 
moi.  » 

Louvet  prétend,  dans  ses  mémoires,  que  si  Robespierre 
n'eût  obtenu  un  délai  de  huit  jours  pour  répondre,  on  l'eût 
décrété  à  l'instant  même,  tant  ce  discours  avait  ému 
l'Assemblée.  Le  bruit  des  applaudissements  lui  avait 
caché  l'échec  réel  de  sa  politique.  Accorder  un  sursis 
à  Robespierre,  c'était  l'absoudre  d'asance,  c'était  aban- 
donner son  accusation.  Et,  de  fait,  la  Gironde  n'était  pas 
d'avis  de  recommencer  une  attaque  qui  avait  déjà  si  mal 
réussi  à  Barbaroux  (1).  En  vain  Louvet  avait  tâché  d'at- 
tirer à  la  tribune  Pétioii,  Guadet,  Vergniaud  :  ils  restèrent 
muets  et  laissèrent  à  leur  ami  la  responsabilité  de  cette 
accusation  téméraire  et  surtout  de  cet  éloge  hyperbolique 

(1)  Cf.  plus  haut  (t.  I,  p.  274)  l'article  de  Condorcet. 
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du  ministre  Roland,  où  se  voyait  à  plein  l'influence  per- 
sonnelle de  sa  femme.  Certes,  si  la  majorité,  alors  giron- 
dine, eût  voulu  décréter  Robespierrej  elle  l'eût  décrété 
sur  l'heure  :  elle  montra  plus  tard,  après  les  journées  de 
prairial,  qu'elle  savait  envoyer  sans  débats  ses  adversaires 
à  l'échafaud.  Mais,  en  octobre  1792,  elle  ne  se  sentait  ni 
assez  forte  contre  l'opinion  ni  peut-être  assez  ennemie  des 
Jacobins  pour  frapper  un  patriote  désagréable  ,  mais 
populaire.  Acquitté,  Robespierre  se  trouvait ,  par  ce 
triomphe  même,  tout  porté  à  cette  dictature  que  voulait 
prévenir  Lauvet,  puisqu'un  semblable  acquittement  devait 
donner  à  Maraf,  tout  Marat  qu'il  était,  une  auréole  qui 
fit  oublier  ses  folies  (1). 

On  sait  avec  quelle  habileté  Robespierre  employa  ces 
huitjoursà  préparer,  aux  Jacobins,  un  mouvement  d'opi- 
nion en  sa  faveur.  Sa  réponse,  modeste  et  fine,  eut  d'au- 
tant plus  de  force  que  l'Assemblée  n'y  pouvait  opposer 
aucun  acte.  L'ordre  du  jour  fut  voté,  malgré  la  réclama- 
tion furieuse  de  Barbaroux  et  de  Louvet  lui-même,  aux- 
quels un  décret  ferma  la  bouche. 

Ces  circonstances,  demeurées  célèbres  dans  l'histoire  de 
la  Révolution,  révélèrent  dans  un  écrivain  spirituel  un 
homme  de  cœur  et  de  courage,  un  orateur   émouvant, 

(1)  Camille  Desmoulins  prétend  qne  Robespierre  aurait  dû  sauter  au 
cou  de  Lovvet  en  reconnaimancc  de  son  accusation  ofjicievse.  ce  Robes- 
pierre était  à  la  Convention  comme  n'y  étant  pas  :  il  ne  pouvait 
paraître  à  la  tribune  sans  être  assailli  des  murmures  de  la  prévention 
et  poursuivi  par  les  clameurs  de  toutes  les  passions  soulevées.  Mais 
Louvet  a  eu  la  folie  de  l'accuser  et  la  folie  plus  grande  encore  de 
bâtir  une  accusation  en  l'air  qu'il  n'appuyait  d'aucuu  fait,  mais  de 
conjectures  ridicules  et  de  la  logique  somnambule  d'un  romancier  de 
profession...  Après  avoir  entendu  l'accusateur,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  refuser  d'entendre  l'accusé  :  la  fureur  aveugle  et  la  curiositiS 
avaient  ouvert  l'arène,  la  pudeur  défendait  de  la  fermer.  Tremblez, 
intrigants  :  vous  avez  donné  aux  gens  de  bien  le  spectacle  de  la  vérité 
combattant  avec  le  mensonge,  et  aux  rieurs  c(dui  d'Hercule  aux  prises 
avec  un  basset  enragé,  qu'il  ne  daigne  combattre  qu'avec  son  talon.  » 
Révolutions  de  France  et    de  Brabant,  2»    partie,  n«  XXV. 
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mais  non  un  homme  d'Étal  ou  même  d'action  (1).  Son 
autorité  fut  si  peu  accrue  par  ce  succès  tout  littéraire  que, 
le  10  novembre  suivant,  il  ne  put  même  pas  se  faire 
écouter  sur  le  renouvellement  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Bazire  n'eut  qu  à  dire  :  a  L'éternel  dénonciateur 
Louvetdemande  la  parolecontre  lecomité  de  surveillance  : 
je  la  lui  cède.  »  Aussitôt  l'Assemblée  décida  que  Louvet  ne 
serait  pas  entendu  !  —  Le  7  décembre,  il  apostropha  vive- 
ment les  Montagnards;  et  comme  Montaut  demandait 
ironiquement  si  le  royaliste  Ramond  ne  siégeait  pas  parmi 
les  Girondins,  il  s'engagea  à  prouver  que  Catilina  siégeait 
dans  la  Montagne.  Mais  on  ne  l'écouta  pas. 

Toutefois,  il  est  réélu  secrétaire  le  jeudi  43  décembre, 
et,  le  16,  il  reparaît  avec  éclat  dans  la  discussion  sur  le 
projet  d'expulsion  de  Philippe-Egalité,  faisant  retour  à  sa 
première  manière,  à  une  rhétorique  farcie  d'allusions 
antiques.  Il  apporta  à  la  tribune  toute  une  page  de  Tite- 
Live,  pour  soutenir  la  motion  de  Buzot  :  «  Représentants 
du  peuple,  dit-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  viens  appuyer  la 
proposition  de  Buzot,  c'est  l'immortel  fondateur  d'une 
république  fameuse,  c'est  le  père  de  la  liberté  romaine, 
Bi'uiui...  {On  tnunmire.)  Oui,  Brutus (Bre'ard  :  Je  de- 
mande la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Le  président  :  La 
parole  est  à  Louvel.)  Oui,  Brutus  ;  et  son  discours,  pro- 
noncé il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  est  tellement  appli- 
cable à  notre  situation  actuelle,  qu'on  croirait  que  je  l'ai 
fait  aujourdUîui.  »  Et  il  cite  les  objurgations  que,  dans 
Tite-Live,  Bru  lus  adres.se  à  Tarquin  CoUatin.  En  vain 
Duhem  s'écrie  ironiquement  :  «  Louvet  ne  doit  pas  nous 
écraser  du  despotisme  de  son  talent  !  •  Et  Goupilleau  : 
«  Il  y  a  deux  cents  pétitionnaires  à  la  barre  !  »  La  parole 


(1)  Micbelet  dit  (3'  éd.,  III,  180)  que  dans    ea    philippique  LoBvet 
ahoya  sans    mordre.  Non  :  il  mordit,  mais  ne  tua  pas. 
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est  maintenue  à  Louvet^qui  poursuit  imperturbablement  son 
parallèle  entre  Collatin  et  Philippe-Egalité  : 

€  Larépublique  romaine  étaitdans  ses  premiers  jours  ;  la 
nôtre  vient  de  naître.  Des  rois  voisins  commençaient  à  in- 
quiéter Rome;  plusieurs  despotes  encorepuisants,  nos  enne- 
mis déclarés,  nous  menacent  de  leurs  armes,  moins  redou- 
tables que  les  guinées  corruptrices  de  quiconque  nous  abuse 
d'une  fausse  neutralité.  Le  bruit  de  la  mauvaise  conduite 
(les  Tarquins  s'était  répandu  dans  quelques  coins  de  l'Ita- 
lie; la  renommée  des  forfaits  de  la  maison  Bourbon  remplit 
le  monde.  Collatin  était  le  neveu  du  tyran,  Philippe,  na- 
guère encore  lu  pouvais  te  croire  un  de  ces  êtres  privilé- 
giés qu'au  temps  de  notre  idolâtrie  servile  nous  appelions 
par  excellence  un  prince  du  sang.  Collatin  avait  puissam- 
ment contribué  à  chasser  Tarquin  le  Superbe.  On  prétend 
que  tu  as  aidé  en  quelque  chose  à  la  chute  de  Capet  le  traître. 
Quelques-uns  parais^ent  penser  qu'ils  ont  eu  le  pouvoir  de 
te  faire  représentant  du  peuple,  lui,  par  le  choix  libre,  incon- 
testablement libre  des  citoyens,  il  occupait  une  fonction 
non  moins  respectable  :  il  était  consul.  A  la  tête  de  la  jeu- 
nesse romaine,  il  avait,  avec  Brutus,  partagé  l'honneur  de 
mettre  en  fuite  le  despote.  Tes  enfants  conduisent  contre  les 
barbares  nos  enfants  vainqueurs.  Il  devenait  l'objet  des 
troubles  naissants.  Philippe,  je  te  le  déclare,  tu  jettes  au 
milieu  de  nous  les  défiances,  l'inquiétude,  le  germe  de  toutes 
les  discordes.  Il  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  attendre  le  dé- 
cret du  peuple  romain;  tu  n'attendras  pas  le  nôtre  si  tues 
l'ami  vrai  de  la  liberté  ;  mais  si  toi  et  les  tiens  vous  n'avez 
été  que  ses  hypocrites  flatteurs,  nous  aurons  le  regret  de 
n'avoir  pas  rendu  deux,  mois  plus  tôt  ce  décret  salutaire.» 

Au  fond,  les  amis  et  les  eimemis  de  Philippe-Collatin 
furent  vivement  émus  de  ce  parallèle  érudit  que  nul  ne 
trouva  pédant  (1).  Louvet  eut  la  joie  de  troubler,  d'inquié- 

(1)  Plus  tard  (2  germinal  an  III),   le    goût    oratoire  ayant  un  pen 
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ter  la  Montagne  avec  ce  souvenir  de  Brutus  (1),  joie  d'au- 
tant plus  vive  qu'on  l'accusait  de  n'avoir  pas  fait  d'études 
classiques  et  (grief  terrible  en  ce  temps-là!)  de  ne  pas  sa- 
voir le  latin  (2). 

L'attitude  de  Louvet  dans  le  procès  duroiaccrut  son  impo- 
pularité. Le  I4jaavierl793,  ildéclara  que,  si  Tappelau  peu- 
ple n'était  pas  adopté,  il  ne  poarrait  pas  juger  Louis  XVI, 
parce  qu  alors  ilporterait  un  jugement  qui  serait  irrépara- 
ble. Il  vota  doue  pour  l'appel.  Puis  il  prononça  la  mort,  mais 
à  condition  que  le  jugement  ne  pourrait  s'exécuter  qu^après 


changé,  Lecointre  fit  rire  en  alléguant  Brutus  et  en  disant  :  «  Je 
jure  sur  la  tête  de  Brutus  qu'en  venant  à  la  séance  j'ai  vu  beaucoup 
de  gardes  qui  écartaient  les  femmes.. . .  » 

(1)  Le  soir  même,  à  la  tribune  des  Jacobins,  C.  Desmoulins  rendit 
compte  en  ces  termes  du  discours  de  Louvet  :  «  Louvet  a  appuyé  la 
motion  de  Buzot.  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  allez  entendre,  a-t-il  dit  ; 
c'est  Brutus  lui-même  lorsqu'il  demanda  le  bannissement  de  CoUatin, 
neveu  de  Tarquin.  —  Vous  jugez  quelle  joie  pour  les  prisonniers  du 
Temple  d'apprendre  que  l'on  vent  exiler  Egalité.  Je  voulais  faire 
observer  que  la  motion  de  Brutus  était  aussi  la  motion  de  Brutus  Lou- 
vet, de  Brutus  Gautier,  et  de  Brutus  Sulleau,  qui  n'ont  cessé  de  décla- 
mer contre  Egalité  ;  mais  il  m'a  été  impossible  d'obtenir  la  parole.  »  — 
Le  journal  de  Prudhomme  se  crut  obligé  de  réfuter  pédamment 
l'assimilation  de  Collatin  à  Egalité.  (Cf.  Révolutions  de  Paris,  n»  180, 
p.  577et8qq.) — Le  16 décembre,  la  Convention  porta  contre  les 
Bourbons  un  décret  qui  exceptait  Philippe-Egalité,  mais  l'atteignait 
dans  sa  famille.  Le  19,  la  Montagne  fit  ajourner  l'exécution  de  ce 
décret  après  le  jugement  du  roi.  Cependant,  quoique  le  procès-verbal 
de  la  séance  du  16  n'eût  été  ni  adopté  ni  lu,  le  décret  avait  été 
affiché  par  lo  ministre  de  l'intérieur.  Le  20,  Louvet,  alors  secrétaire, 
fut  violemment  interpellé  (Legendre  le  traita  de  vumstré)  pour  avoir 
fait  passer  au  ministre  une  copie  du  décret  revêtue  de  sa  signature. 
On  parlait  de  l'envoyer  à  l'Abbaye,  et  on  allait  voter  cette  mesure, 
quand  il  se  découvrit  que  la  copie  du  décret  portait  également  la 
signature  de  Saint- Just,  lequel  déclara  n'avoir  agi  que  selon  l'usage 
en  cette  circonstance.  La  Convention  passa  à  l'ordre  du  jour. 

(2)  Une  anecdote  courut  sur  sa  prétendue  ignorance  du  latin, 
quand,  à  la  création  de  l'Institut,  il  fut  nommé  dans  la  classe  de 
grammaire,  un  peu  au  hasard.  On  rappela  qu'un  jour,  «  dans  une 
controverse  où  Suard,  son  antagoniste,  avait  écrit  en  finissant  perge, 
seqvar,  Louvet  avait  adressé  sa  réponse  à  Perge  Séqvar.  »  Cette  lé- 
gende se  trouve  un  peu  partout,  par  exemple  dans  la  Biographie 
Rabbe. 
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que  la  constitution  serait  faite  et  ratifiée  par  le  peuple,  et  il 
vota  pour  le  sursis,  après  avoir  provoqué  la  discussion  qui 
eut  lieu  à  ce  sujet.  La  veille,  il  avait  violeramentinterrompu 
Danton  par  ce  cri  de  romancier  :  a  Tu  n'es  pas  encore 
roi,  Danton  !  »  Il  ne  redoute  pas  moins  Danton  que  Robes- 
pierre, quoiqu'il  réserve  pour  celui-ci  presque  toute  sa 
haine. 

Jusqu'au  31  mai,  il  joue  un  rôle  effacé,  et  dans  ces 
quatre  mois  si  tragiques  il  ne  prononce  pas  un  seul  dis- 
cours étendu  (1). 


III 


Caché  à  Paris  dans  une  retraite  sûre,  Louvet  en  sortit, 
malgré  les  prières  de  sa  Lodoïska,  pour  aller  rejoindre,  à  la 
fin  de  juin  1793,  les  Girondins  établis  à  Caen  (2).  Il  parta- 
gea toutes  les  misères  de  leur  fuite  jusqu'au  moment  où, 
par  un  coup  de  désespoir,  il  quitta  Salle  et  Guadet  dans  les 
environs  de  Périgueux,pour  aller  rejoindre  sa  femme  à  Paris. 
Il  eut  la  chancî  d'accomplir  sans  être  reconnu  ce  voyage 
terrible  dont  il  a  fait  un  récit  qui  est  un  document  unique 
sur  l'état  des  esprits  en  province  après  le  31  mars.  On  y 
voit  que  la  France,  même  la  France  villageoise  et  rustique, 
tenait  pour  la  Convention  :  celte  fidélité,  démontrée  par  les 
aveux  d'un  Girondin,  est  accablante  pour  la  Gironde.   — 

(1)  Le  30  janvier,  au  nom  du  comité  de  législation,  il  fait  décréter 
des  poursuites  contre  les  complices  de  Dusaillant.  Le  13  février,  à 
propos  d'une  pétition  sur  les  subsistances  et  de  l'attitude -séparatiste 
de  la  Montagne,  il  demande  s'il  y  a  deux  Commentions,  devx  représen- 
tations nationales.  Le  17  avril,  il  combat  en  deux  mots,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  motion  de  reconnaître  l'existence  de  l'Etre  suprême. 
Le  6  mai,  il  réclame  un  appel  nominal  dans  une  question  peu  impor* 
tante.  Le  19,  il  flétrit  la  conduite  des  commissaires  de  la  Convention 
à  Orléans.  Il  se  tait  au  31  mai,  et  il  n'assiste  pas  à  la  séance  du  2 
juin,  où  il  est  décrété  d'arrestation  avec  ses  amis. 

(2)  C'est  à  Caen  qu'il  écrivit  ses  Observations  sur  le  rapport 
de  Saint-Jntt,  que  M°"^  Roland  admirait. 
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Louvet  ne  séjourna  que  peu  de  jours  à  Paris.  Il  se  retira 
dans  les  montagnes  du  Jura,  à  deux  pas  de  lafrontière,  mais 
encore  en  France.  Il  tint  à  honneur  de  ne  pasémigrer. 

Quandon  a  Iules  raciQDires  où  il  raconte  sa  proscrip- 
tion (1),  on  le  connaît  tout  entier,  eton l'aime  malgré  ses 
erreurs  et  ses  chimères.  C'est  un  grand  cœur,  un  esprit 
distingué,  un  Français  léger  et  héroïque.  Le  style  n'e>t  em- 
phatique que  par  endroits,  quand  l'auteur  interrompt  son 
récit  pour  disserter,  maudire  les  hommes,  adorer  Lodoiska. 
Mais  cet  amour  même,  en  son  langage  sentimental,  est  noble 
et  touchant.  On  sent  que  Louvet  n'a  vécu  que  pouraimer.  Ce 
peintre  des  galanteries,  des  passions  éphémères  etsensuel- 
ies,  avait  soumis  son  âme  à  un  sentiment  élevé  et  sérieux, 
qui  inspira,  embellit  et  sa  vie  et  sa  mort,  surtout  qui  le  pré- 
serva des  idées  de  rancune  et  de  vengeance  dont  furent 
attristés  les  derniers  jours  des  proscrits  de  Saint-Emilion, 
et  qui,  eu  dilatant  son  cœur,  le  laissa  ouvert,  au  jour 
de  la  revanche,  à  la  justice  et  à  la  pitié. 

Cet  amour,  qui  le  soutint  dans  st-s  épreuves,  l'empêcha 
aussi  d'abdiquer  son  talent,  son  éloquence.  11  resta  lui- 
même  dans  ces  cavernes  du  Jura,  où  il  se  représentait  sans 
ces.se  sa  Lodoiska  sous  les  traiis  de  la  Julie  de  Rousseau. 
Quand  il  reparut  à  la  tribune,  il  se  retrouva  tel  qu'on 
l'avait  vu  en  ses  jours  brillants,  plus  grave  cependant  et 
comuie  mûri  par  ses  soutfrances.  Il  fournit  ainsi,  après  Ther- 
midor, une  seconde  carrière  oratoire  plus  longue  et  plus 
glorieuse  que  la  première,  et  il  honora  la  Gironde  par  l'alti- 


(1)  Il  existe  deux  rédactions  delà  première  partie  des  mémoires  de 
Louvet,  celle  où  il  raconte  sa  vie  avant  son  élection  à  la  Convention. 
Très  écourtée  dans  les  mémoires  imprimés,  cette  partie  est  plus  déve- 
loppée dans  le  manuscrit  de  la  Bibl.  nat.  (Nouvelles  acq.  fr.,  1730), 
encore  inédit,  mais  dont  nous  avons  donné  une  analyse  dans  la  Révo- 
lution française  du  14  janvier  1884.  Louvet  l'avait  écrite  à  Saint-Emi- 
lion :  elle  s'est  retrouvée  avec  les  mémoires  de  Pétion,  etc.  (Cf.  Vatel, 
Charlotte  Corday,  p.  588.) 
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tude  vraiment  belle  d'un  proscrit  qui  ne  veut  pas  se  venger 
de  ses  prescripteurs. 

Après  la  chute  de  Robespierre,  il  revint  à  Paris  et  demanda 
à  rentrer  dans  la  Convention.  Le  17  Frimaire  an  III,  un  dé- 
cret lemet,  ainsi  qu'Isnard,  Lanjuinais  et  d'autres,  à  l'abri 
des  poursuites  judiciaires,  mais  sans  l'autoriser  à  revenir 
siéger. —  Il  n'avait  pas  de  fortune  :  le  22  pluviôse,  il  faisait 
annoncer  dans  les  journaux  qu'il  ouvrait  un  magasin  de 
librairie  au  Palais-Royal.  Lodoïska  l'aida  avec  vaillance 
dans  cette  entreprise  que  la  faveur  qui  s'attachait  alors 
aux  Girondins  survivants  fit  d'abord  prospérer.  — Rappelé 
enfin  dans  la  Convention  par  le  décret  du  18  ventôse,  il  y 
rentra  la  tête  haute,  et  osa,  dès  le  21 ,  demander  qu'on  dé- 
crétât que  les  Girondins  insurgés  après  le  31  mai  avaient 
bien  mérité  de  la  patrie  L'Assemblée  passa  à  Tordre  du  jour. 

Le  2  germinal  suivant,  on  discutait  le  rapport  fait  par 
Saladin,  au  nom  des  21,  contre  Billaut,  CoUot,  Barère  et 
Vadier.  Quoique  non  accusé  encore,  Robert  Lindetavait dé- 
fendu ses  anciens  collègues  et  attaqué  les  Girondins.  Louvet 
répondit  que  la  journée  du  31  mai  était  l'œuvre  de  «  royalis- 
tes déguisés  »,  et  il  crut  le  prouver  en  dévoilant  le  prétendu 
secret  de  la  mission  dont  le  journaliste  Lehodey  fut  chargé 
auprès  des  insurgés  de  Normandie.  Lehodey  aurait  dit  alors 
à  Enguerrand,  député  de  la  Manche,  que  «  si  les  députés 
mis  hors  la  loi  ne  pouvaient  pas  poser  les  armes,  on  leur 
jetterait  aux  jambes  le  petit  Capet,  »  En  haine  des  Jacobins, 
la  majorité  thermidorienne  feignit  de  croire  à  ce  roman  et 
de  s'en  indigner:  toutes  les  armes  étaient  bonnes  alors  contre 
les  anciens  membres  des  Comités. 

Cependant  Laurent  Lecointre  ,  thermidorien  à  demi 
repentant,  qui  avait  toujours  été  hostile  an  rappel  des 
Girondins,  cherchait,  par  d  habiles  citations  des  mémoires 
inédits  de   Buzot,  qu'il    avait  alors  entre  les  mains  (1),  à 

(1)  Cf.  Vatel,  Charlotte  Corday,  454-475 , 
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convaincre  la  Gironde  d'avoir  médité  la  destruction  de 
Paris.  Il  prétendait  aussi,  dans  des  conversations  privées, 
posséder  un  serinent  royaliste  signé  de  Pétion,  de  Buzot, 
de  Barbaroux,  de  Guadet  et  de  Louvet.  Le  jour  même  où 
Louvet  dévoila  le  prétendu  royalisme  de  Lehodey  et  des 
Comités,  Bassal,  ami  de  Lecointre,  lut  à  la  tribune  le 
passage  des  mémoires  de  Buzot  où  ce  proscrit,  égaré  par 
la  douleur,  demandait  la  destruction  de  Paris,  Louvet 
s'élança  à  la  tribune  pour  repousser  ce  trait  empoisonné.  Il 
demanda  que  le  document  signalé  par  Bassal  fût  déposé 
sur  le  bureau  et  qu'on  y  joignît  la  pièce  de  Lecointre.  Son 
indignation  fut  éloquente: 

a  Je  n'ai  pas  vu  celte  pièce,  dit-il;  n'importe!  je  la 
garantis  fausse.  Elle  est  fausse,  je  l'affirme  ,  pour  moi 
d'abord  :  cette  main  serait  tombée  avant  qu'on  lui  eût 
arraché  rien  de  semblable.  Je  l'affirme  ensuite  pour  mes 
malheureux  amis  ;  ils  en  étaient  incapables,  mes  amis,  les 
amis  de  la  République  :  leur  vie  active  avait  été  pour  elle  ; 
ils  sont  morts,  je  le  jure,  en  lui  donnant  leurs  derniers 
soupirs.  Leur  dernier  cri  fut  an  cri  pour  la  République  ; 
leur  dernier  vœu  fut  que  le  peuple  trompé,  qui  les  voyait 
tranquillement  périr,  recouvrât  bientôt  sa  raison  et  sa 
liberté,  qu'il  reconnût  et  qu'il  écrasât  ses  tyrans  !  J'insiste 
pour  que  cette  pièce  soit  déposée  au  bureau,  cotée  et 
paraphée  du  président  et  des  secrétaires;  puis,  après 
l'impression,  la  discussion  s'ouvrira,  si  l'Assemblée  l'or- 
donne; il  en  sortira,  j'espère,  des  vérités  importantes.  S'il 
y  a  des  royalistes  dans  l'Assemblée,  on  le  saura  ;  je  signa- 
lerai les  royalistes  comme  j'ai  signalé  Robespierre  au  jour 
de  sa  toute-puissance.  (Applaudissements  redoublés.)  Et  si 
pour  un  tel  effort  jo  devais  monter  à  Téchalaud,  j'y  por- 
terais du  moins  cette  idée  consolante  que  \ou& (en  désignant 
l'extrémité  gauche)  n'aurez  jamais,  vous  :  c'ésl  que  le  pre- 
mier sang  que  j'aurai  versé,  ce  sera  le  mien.  » 
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Lecointre  lut  alorà  une  proclamation  royale  nommant 
un  sieur  Delahaye  à  un  grade  dans  l'armée  catholique  de 
Bretagne;  mais  il  se  trouva  que  ce  Delahaye  n'était  pas 
le  député  du  même  nom.  Lecointre  fut  traité  d'imposteur  : 
il  n'était  qu'étourdi.  Quant  à  Bassal,  il  déposa  sur  la  tri- 
bune le  cahier  des  mémoires  de  Buzot  où  se  trouvait  la 
phrase  contre  Paris.  Mais  la  vérification  demandée  par 
Louvet  fut  empêchée  par  l'insurrection  du  12  germinal  qui 
détourna  l'attention  de  celle  querelle  intempestive,  heu- 
reusement pour  Louvet  et  pour  l'honneur  de  son  parti, 
puisqu'il  est  aujourd'hui  prouvé  que  Buzot  avait  réelle- 
ment écrit  ce  que  Lecointre  et  Bassal  reprochaient  à  la 
Gironde. 

Mais  si  Louvet  défendit  la  mémoire  de  ses  amis  en  atta- 
quant la  Montagne,  il  se  détacha  de  ce  qui  restait  de  son 
groupe  quand  il  le  vit  incliner  au  royalisme,avecles  Isnard, 
les  Lesage,  les  Lariviftre.  Presque  seul  parmi  \es  revenants 
de  la  Gironde,  il  resta  républicain  et  révolutionnaire.  Cette 
attitude  donna  à  son  éloquence  une  originalité  de  style  et 
une  chaleur  de  sentiment  qui  le  placent  parmi  les  quatre 
ou  cinq  orateurs  dont  la  parole  rehaussa  un  peu  cette 
fin  languissante  de  la  Convention  thermidorienne.  Ainsi, 
le  10  germinal  an  III,  il  s'opposa  aux  élections  nouvelles 
que  demandaient  les  royalistes.  La  Convention  n^a  pas 
achevé  son  œuvre;  si  elle  se  séparait  maintenant,  elle 
décréterait,  dit-il,  les  funérailles  de  la  République  :  c  Non, 
non,  le  royalisme  qui  déjà  calcule,  médite,  espère,  le 
royalisme  n'obtiendra  pas  cet  avantage  précurseur  des 
triomphes  que  depuis  longtemps  il  prépare  et  qu'il  se 
promet  aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  pour  lui  que  les  enfants 
de  la  patrie  ont,  au  prix  de  leur  sang,  remporté  tant  de 
victoires  ;  ce  n'est  pas  pour  lui,  ce  n'est  pas  dans  leur 
absencequ'on  nommera  des  représentants.  Il  espère,  on  le 
sait;  mais  dites  à  quelques  individus  ei  àla  nation,  —  toute 

ÉLOQ.   PARLEMENT,   —  T.  H.  3 
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républicaine  dans  le  cœur,  et,  je  le  répète,  ses  généreux 
enfants  le  prouvent  àTennerai; — dites  à  quelques  individus 
et  à  lanation  que  l'intérêt  de  son  commerce,  de  son  indus- 
trie, de  sa  prospérité,  leur  commande  plus  impérieusement 
que  jamais  la  république;  dites  à  celui  qui  acheta  des  bien? 
nationaux  :  la  royauté  rétablie  te  les  ravirait  tous  ;  à  celui 
qui  subsiste  par  son  commerce  :  la  royauté  te  ruinerait 
en  proclamant  la  banqueroute;  à  celui  qui  vit  du  travail 
de  ses  mains  :  la  royauté  t'enlèverait  ta  dernière  ressource, 
et  d'ailleurs  ne  te  pardonnerait  point  l'esprit  de  liberté 
que  tous  tes  discours  respirent,  que  tu  portes  dans  tes 
actions.  »  Sans  doute,  la  situation  est  difficile;  mais  est-ce 
une  raison  pour  que  la  Convention  démissionne  ?  «  Si  quel- 
ques-uns avaient  le  droit  de  refuser  cet  accablant  fardeau, 
ce  serait  peut-être  ceux  qui,  victimes  des  premiers  effets 
de  la  tyrannie,  sont  appelés  au  périlleux  honneur  de  réparer 
les  maux  qu'elle  a  faits  ;  mais  il  s'agit  de  sauver  la  patrie  : 
qui  n'est  prêt  à  se  dévouer  encore?  Animés  des  mêmes  sen- 
timents, marchons  au  même  but  ;  que  l'histoire  de  nos 
contemporains  indignés  ne  puisse  pas  dire  :  Cette  Con- 
vention, victorieuse  de  tous  les  rois,  recula  devant  les 
obstacles  dont  ses  propres  tyrans  l'avaient  circonvenue  ; 
et,  pour  ses  funestes  adieux,  elle  laissa  les  finances  dans 
le  discrédit,  le  peuple  dans  la  disette,  le  gouvernement 
dans  l'anarchie  et  le  crime  dansTimpunité.  —Je  demande 
donc  que  la  Convention  nationale  décrète  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  à  délibérer  sur  la  convocation  des  assemblées,  quant  à 
présent.  »  Celle  proposition  fut  décrétée. 

Il  va  sans  dire  qu'il  ne  pouvait  pas  être,  qu'il  n'était  pas 
indulgent  pour  les  excès  du  terrorisme,  notamment  pour 
Carrier  et  ses  complices.  Le  2  floréal,  sur  la  question  de 
savoir  si  les  membres  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris 
devaient  être  traduits  de  nouveau  en  justice,  il  prononça 
un  discours  sobre,  serré,  émouvant.  Le  tribunal  révolu- 
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tioniiaire  de  Paris  n'a  pu  juger  que  le  délit  de  contre-révo- 
lution :  il  a  dû  laisser  de  côté  les  délits  de  droit  commun 
que  les  prévenus  avaient  pu  commettre,  et  Louvet  rappela 
les  plus  graves  de  ces  délits  avec  une  indifférence  affectée 
qui  n'en  faisait  que  mieux  ressortir  le  caractère  mons- 
trueux. Non,  le  tribunal  n'a  pas  pu  juger  le  délit  ordinaire  : 

«  En  effet,  si  le  tribunal,  autorisé  par  une  loi  qui  n'existe 
pas,  avait  dû  juger  ledélitordinaire,  il  aurait,  aux  termes 
delà  loi  qui  l'ordonne  expressément  en  pareil  cas,  il  aurait 
distingué,  séparé,  précisé  les  questions.  D'abord,  interro- 
gés comme  membres  d'un  tribunal  appelé  à  connaître  des 
faits  de  contre-révolution,  les  jurés  auraient  pu  dire,  ils 
l'auraient  pu  dire  puisqu'ils  l'ont  dit,  que  d'Héron  et  con- 
sorts n'avaient  pas  des  intentions  contre-révolutionnaires. 
Mais  ensuite,  devenu  membre  d'un  tribunal  ordinaire,  et 
soumis  à  ses  impérieuses  lois,  le  jury  aurait  dû,  interpellé 
d'une  manière  claire,  distincte  et  positive  sur  cette  seconde 
question  séparée  et  non  complexe  :  «  Bachelier,  par 
exemple,  que  vous  déclarez  convaincu  de  s'être  approprié 
des  pièces  d'argenterie  prises  chez  des  citoyens  arrêtés 
comme  suspects;  et  d'Héron,  qui  portait  à  son  chapeau  des 
oreilles  d'homme  et  massacrait  à  coupsde  fusil  des  enfants 
paisibles,  gardiens  de  troupeaux,  ont-ils  eu  des  intentions 
criminelles?»  — le  jury  aurait  dû  répondre...  Représentants 
du  peuple,  je  vous  demande,  je  demande  à  tout  homme 
impartial  et  juste  ce  qu'il  aurait  répondu.  Au  reste,  sans 
m'arréter  sur  l'évidence  de  la  réponse,  je  me  borne  à  ob- 
server que  la  réponse  n'a  pas  été  faite,  parce  qu-'on  n'a  pas 
fait  la  question  ;  on  ne  Tapas  faite,  parce  que  vos  décrets 
ne  permettaient  pas  qu'on  la  fît;  mais  vos  décrets  l'eus- 
sent-ils  ordonné  ou  permis,  en  dernier  résultat,  il  se  trou- 
verait toujours  qu'elle  n'a  pas  été  faite,  et  par  conséquent 
que  le  délit  ordinaire  n'a  pas  été  jugé.  » 

Ce  discours  habile,  où,  sansavoir  lair  d'y  prendre  garde, 
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Louvet  jette  l'odieux  et  sur  les  juges  de  Nantes  et  sur  le 
tribunal  qui  les  a  acquittés,  est  une  preuve  remarquable  de 
la  souplesse  d'un  talent  qui  sait  prendre,  en  des  circons- 
tances nouvelles,  une  manière  nouvelle,  plus  rapprochée 
du  genre  tempéré  que  nous  aimons  aujourd'hui.  — Les 
juges  de  Nantes  furent  envoyés  devant  le  tribunal  du  dis- 
trict d'Angers. 

Le  4  floréal,  Louvet  est  nommé  membre  de  la  com- 
mission «  chargée  de  préparer  les  lois  organiques  de  la 
constitution.  »  Le  H,  il  combat  la  motion  faite  par  Thi- 
baudeau  de  centraliser  le  gouvernement  aux  mains  du 
Comité  de  salut  public.  Il  s'effraie  du  pouvoir  despotique 
qu'on  veut  donner  au  Comité,  dont  il  redoute  la  tyrannie 
anonyme  :  <  Représentants,  je  sais  bien  qu'alors  que  le 
tyran  apparaîtrait,  vous  le  saisiriez  corps  à  corps,  et  que 
vous  péririez  plutôt  que  de  souffrir  qu'il  accomplît  ses 
usurpations;  mais  ce  qui  importée  la  patrie,  ce  n'est  pas 
que  vous  sachiez  mourir  sur  les  ruines  de  la  liberté,  c'est 
que  vous  sachiez  vivre  pour  défendre  énergiquement  ses 
droits.  (Applaudissements  redoublés.)  Le  courage  contre 
les  tyrans  I  et  de  quoi  celui  de  mes  malheureux  amis  a-t-il 
profité  à  lachose publique?  Il  les  a  poussés  sur  l'échafaud; 
il  en  a  fait  gémir  plusieurs  autres  dans  la  proscription  ;  il  a 
encore  précipité  une  partie  de  cette  assemblée  dans  les  ca- 
chots: il  a  réduit  l'autre  partie,  journellement  menacée  du 
glaive  dei'usurpateur,  à  attendre  avec  une  patiente  magna- 
nimité l'instant  de  le  renverser!  Cependant  que  de  maux  la 
patrie  a  soufferts  pendant  dix-huit  mois!  et  à  quoi  a-t-il 
tenu  qu'elle  en  souffrît  davantage?  Encore  une  heure  pour 
le  tyran,  dans  la  nuit  du  9  thermidor,  et  il  vous  massacrait 
sur  la  chaise  curule;  il  consolidait  sa  tyrannie;  il  jetait  le 
peuple  dans  la  misère  ou  dans  le  crime,  dans  les  armées 
révolutionnaires  ou  sur  les  échafauds.  Devez-vous,  repré- 
sentants, courir  encore  la  chance  de  ces  terribles  évène- 
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ments  ?  Croyez  un  ami  de  la  représentation  nationale  et  de 
la  république:  il  est  plus  aisé,  plus  convenable  et  surtout 
plus  sûr  de  ne  pas  permettre  des  institutions  favorables 
à  la  tyrannie,  que  d'être  réduit  à  faire  des  résolutions 
contre  les  tyrans.  {On  applaudit.)  »  Et  il  obtient  le  renvoi 
à  la  commission  des  Onze  pour  qu'elle  fasse,  le  tridi  sui- 
vant, un  rapport  sur  les  moyens  de  centraliser  le  gouver- 
nement sans  compromettre  la  liberté  publique. 

On  voit  combien  le  rôle  politique  de  Louvet  a  grandi 
depuis  son  retour.  Ce  n'est  plus  l'auteur  passionné,  léger, 
plus  applaudi  qu'écouté,  de  tant  de  jolis  morceaux  ora- 
toires. Il  représente  maintenant,  à  la  tribune,  l'esprit  ther- 
midorien, non  en  ses  arrière-pensées  royalistes,  non  en  sa 
tartuferie,  mais  en  ce  qu'il  avait  de  sincère  et  d'honorable. 
Louvet  exprime  à  merveille  la  douleur  et  la  honte  qu'avait 
causées  aux  vrais  républicains  cette  terreur  dont  les  excès 
énervèrent  la  Révolution.  Mais  il  se  refuse  obstinément  à 
la  grâce  royaliste  qui  convertissait  alors  tant  de  cœurs 
timides. 

Ainsi,  le  42  floréal,  il  soutient,  avec  la  commission  des 
Onze,  qu'une  liberté  absolue  d'écrire  et  de  parler  ne  doit 
pas  être  laissée  aux  contre-révolutionnaires.  C'est  bien 
d'avoir  vaincu  le  terrorisme  ;  mai^  il  faut  vaincre  la  réac- 
tion :  «  Représentants,  vos  vrais  ennemis,  les  ennemis  na- 
turels, les  ennemis  implacal)les  d'une  Convention  ré- 
publicaine, presque  unanimement  républicaine,  les  enne- 
mis qui  vous  renverseront,  si  vous  ne  les  contenez,  ce  sont 
les  royalistes.  »  La  Convention  ordonna  l'affichage  dudis- 
cours  de  Louvet. 

Le  13,  il  remporte  le  plus  beau  triomphe  de  sa  carrière 
oratoire,  h  propos  de  la  restitution  des  biens  des  condam- 
nés, que  la  Montagne  repoussait  comme  un  désaveu  de  la 
Révolution  et  dont  les  amis  de  Louvet  voulaient  faire  béné- 
ficier les  seuls  Girondins.  Sans  doute,  dans  ce  discours,  il 
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n'est  pas  juste  pour  les  robespierristes,  auxquels  il  refuse 
tout  patriotisme;  mais  il  eût  été  au-dessus  de  la  nature 
humaine  qu'un  proscrit  louât  ses  prescripteurs.  Il  nous 
étonne  ou  nous  fait  sourire  quand  il  traite  de  monstres 
tous  les  vaincus  de  Thermidor  :  mais  c'est  là  la  langue  offi- 
cielle du  temps.  Les  Girondins  et  les  Dantonisles,  une  fois 
tombés,  avaient  été  traités  de  monstres  à  la  tribune  même 
par  ceux  qui  au  fond  du  cœur  les  estimaient  et  les  aimaient. 
Voici  maintenant  que  Robespierre,  Saint-Just  et  Couthon 
sont  des  wionsfres,  même  pour  les  Montagnards  qui  leur 
survécurent.  Ces  exagérations  hypocrites,  destinées  à  faire 
accepter  de  la  grosse  opinion  publique  tant  d'assassinats 
illustres,  n'étaient  au  fond  qu'un  hommage  involontaire 
rendu  aux  vaincus,  dont  on  ne  pouvait  colorer  le  meurtre 
que  par  des  calomnies.  Louvet  était  peut-être  le  seul  à  qui 
son  imagination  ardente  présentât  vraiment  tous  ces  hommes 
sous  des  traits  monstrueux,  et  cette  phraséologie  est  sin- 
c'ire  dans  sa  bouche,  quoique  non  moins  répugnante  pour 
le  lecteur  impartial. 

Mais,  à  cela  près,  ce  discours  est  inspiré  par  des  vues  su- 
périeures et  la  plus  haute  générosité  politique.  On  sait 
combien  la  Gironde  avait  exécré  le  roi  Danton.  Louvet 
n'en  demande  pas  moins  justice  et  pitié  pour  les  victimes 
de  Germinal.  Par  une  intuition  supérieure  à  son  parti,  à 
son  temps,  il  semble  entrevoir  une  seconde  lavérité,  quand 
il  jette  ces  fleurs  sur  les  tombes  de  Philippeaux  et  de  Des- 
moulins et  qu'ilassocieleurnom  à  celui  de  son  ami  Valazé: 

«  Représentants  du  peuple,  ouvrez  les  livres  rouges  des 
tribunaux  dits  révolutionnaires,  et  sur  chacune  de  leurs 
pages  sanglantes  vous  verrez  les  noms  des  meilleurs  ci- 
toyens immolés  pour  prétendus  crimes  de  contre-révolu- 
tion. Je  ne  vous  rappellerai  pas  toutes  les  honorables  vic- 
times que  la  calomnie  a  frappées  ;  je  ne  vous  dirai  point 
les  noms  de  toutes  les  veuves  respectables  pour  qui  la  rai- 
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sère  où  elles  se  trouvent  est  le  moindre  de  leurs  malheurs; 
je  ne  vous  dirai  point  que  la  veuve  de  Philippeaux  sera 
toujours  dans  les  larmes  et  bientôt  dans  le  besoin;- qu'à 
côté  de  sa  jeune  et  charmante  épouse,  du  fond  de  leur 
tombeau  commun,  Camille  Desmoulins  vous  crie  :  Mon  as- 
sassin n'est  plus:  pourquoi  ces  instilutious  lui  survivent- 
elles?  Que  le  Caton  de  notre  âge,  celui  qui,  toujours 
calme  devant  des  juges  assassins,  mais  ne  voulant  pas 
tomber  vivant  aux  mains  de  leurs  bourreaux,  le  calme  sur 
le  front,  le  sourire  sur  les  lèvres,  perça  son  cœur  innocent, 
Valazé  (on  applaudit  à  plusieurs  reprises]  vous  demande  jus- 
qu'à quand  vous  laisserez  dans  l'indigence  sa  femme  et  ses 
enfants,  et  de  malheureux  parents  qu'il  soutenait  de  son 
travail?  Je  ne  m'arrêterai  point  sur  ces  tristes  images,  je 
n'en  ai  pas  besoin  pour  vous  déterminer  aux  actes  d'une 
justice  rigoureuse,  d'une  justice  générale,  de  la  justice  qui 
s'applique  à  tous.  »  Et  il  s'élève  contre  la  confiscation  en 
général,  qu'il  déclare  odieuse  et  impolitique,  sauf  à  l'égard 
des  émigrés,  qui  se  sont  mis  hors  du  pacte  social.  Quand 
la  confiscation  existe,  «  on  est  proscrit  parce  qu'on  a  des 
biens;  bourreau  parce  qu'on  veut  en  avoir;  tyran  parce 
qu'il  suffit  d'indiquer  une  foule  de  victimes  pour  se  com- 
poser une  armée  de  brigands  [onapplaudit]  ;  et  c'est  ici  que 
je  dois  vous  apprendre  ou  vous  rappeler  que  ce  fut  aux  Ja- 
cobins, àcette  époque  déjà  très  différents  d'eux-mêmes,  que 
fut  demandée,  sollicitée  vivement,  eraportéeenfin, cette  loi 
de  confiscation  par  un  de  ces  furieux  démagogues  qui  ne 
manqua  pas  d'en  taire  bientôt  l'instrument  le  plus  actif  de 
ees  usurpations.  Au  reste,  l'origine  de  cette  loi,  dans  des 
temps  plus  anciens,  atteste  encore  son  impureté.  Elle  re- 
monte aux  premières  époques  du  génie  féodal.  Il  avait  dit, 
au  profit  des  seigneurs  :  Qui  confisque  le  corps  confisque 
les  biens.  Dans  un  des  beaux  jours  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, au  contraire,  la  Révolution  no  is  avait  valu  l'énon- 
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dation  solennelle  de  ce  principe:  Les  fautes  sont  person- 
nelles :  d'où  résulte  cette  conséquence  incontestable:  La 
faute  ne  doit  frapper  que  le  criminel.  » 

On  lui  objecte  que  si  on  restitue  les  biens  de  tous  les 
condamnés  en  général,  on  paraîtra  réhabiliter  ceux  qui 
furent  réellement  coupables.  11  admet  que  parmi  ces  con- 
damnés il  y  en  a  eu  de  coupables.  Mais  «  y  en  a-t-il  eu  de 
jugés?  »  On  lui  dit  que  la  confiscation  résulte  du  droit  de 
guerre  :  «  Mais  de  quelle  guerre,  grands  dieux  ?  de  celle 
d'une  minorité  factieuse,  qui  tyrannise,  contre  l'innocente 
majorité  qu'elle  assassine.  (Applaudissements.)  Le  territoire 
ennemi,  dit-on,  est  confisqué  par  la  victoire.  La  victoire 
de  qui?  de  Couthon,  de  Saint-Just,  deRobespierre,delaCom- 
mune  et  d'Hanriot?  Et  puis  quelle  victoire?  l'assassinat. 
«Ils  ont  été  déclarés  contre-révolutionnaires.  »  Par  qui? 
par  des  hommes  qui  massacraient  aux  portes  des  prisons, 
au  mois  de  septembre,  et  qui,  depuis,  sans  changer  de  rôle, 
changeant  d'habits,  osèrent  s'asseoir  sur  les  bancs  d'un 
tribunal  et  s  Sipp(^]er  des  iuges.  (Applaudissements.)  Jugés 
par  qui  ?  par  un  Dumas,  par....  Je  m'arrête  :  l'homme  que 
j'allaisnommer  (Fouquier-Tinville),ilestencemoment  sous 
la  main  terrible  de  la  loi,  et  je  n'oublierai  point  que  le 
crime,  lorsqu'il  nVst  encore  que  présumé  et  qu'on  le  trouve 
dans  le  malheur,  doit  commander  quelque  commisération 
mêlée  d'une  sorte  de  respect.  {Applaudissements.)  » 

Et  se  tournant  vers  la  Montagne:  t  0  vousqui  nesemblez 
admettre  que  !a  tyrannie  des  tribunaux  du  22  prairial, 
pleurez  vos  amis,  nous  y  consentons  :  ils  furent  assassinés, 
mais  permettez  qu'aussi  nous  jetions  quelques  fleurs  sur  la 
tombedes  nôtres:  ils  furent  assassinés  aussi,  les  nôtres,  et 
ils  étaient  irréprochables.  {Vifs  applaudissements.)  Repré- 
sentants, là  où  toutes  les  formes  instituées  pour  protéger 
l'innocence  onl  été  méconnues, détruites,  foulées  aux  pieds, 
je  ne  vois  plus  un  uibunal.  Le  crime  lui-même  eut  droit  de 
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récuser  des  juges  assassins.  {On  applaudit  à  plusieurs  repri- 
ses.) Personne  ne  fut  jugé  ni  par  les  tribunaux  du  i2  prai- 
rial ni  par  les  tribunaux  du  31  mai,personne;  tout  le  monde 
fut  assassiné.  [Les  applaudissements  recommencent.)  Mais 
d'ailleurs  vous  dites  qu'il  veut  des  coupables:  eh  bien  t  ils 
ont  été  punis,  ceux-là  ;  ils  ont  reçu  la  mort  !  Mais  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  leurs  héritiers  pxistent;  ils  vivent 
pour  la  république,  ils  vivent  innocents  et  malheureux.  On 
a  donné  le  supplice  au  coupable  ;  rendez  à  l'innocent  l'hé- 
ritage qui  lui  appartient.  » 

La  Convention  maintint  le  principe  de  la  confiscation, 
mais  ordonna  la  restitution  des  biens  des  condamnés  de- 
puis le  10  mars  1793,  Fauf  ceux  des  émigrés,  des  Bourbons, 
des  faux-monnayeurs,  etc.  (1). 

Louvet  ne  craignit  pas,  au  milieu  de  la  réaction  déchaî- 
née contre  les  Jacobins,  de  défendre  les  insurgés  de  Prairial 
contre  le^  colères  thermidoriennes.  Jamais,  dans  le  cours  de 
ces  semaines  sanglantes,  il  n'éleva  la  voix  avec  les  proscrip- 


(1)  Louyet  iatervint  aussi  dans  la  discussion  sur  l'organisation  d'un 
gouvernement  provisoire  ;  notamment  il  fit  décréter,  le  21  floréal, 
qu'en  aucun  cas  les  comités  ne  pourraient  examiner  la  conduite  d'un 
représentant.  Il  voulait  ainsi  fprmer  l'ère  des  proscriptions  contre 
les  Montagnards.  Dans  l'orage  du  l*'  prairial,  il  ne  prononça  que 
quelques  mots,  mais  il  fut  héroïque  dans  une  circonstance  que  fit 
connaître  plus  tard  une  lettre  signée  d'un  certain  Chavard,  «  ci- 
toyen de  la  section  des  Marchés,  yt  et  qu'avait  peut-être  dictée  la  piété 
conjugale  de  Lodoïska  :  a .. .  Un  des  factieux,  écrivait  Chavard,  cou- 
vert d'une  veste  bleue,  ayant  sur  son  cha[)eau  les  signes  de  rallie- 
ment, entre  dans  la  Convention.  Il  était  armé.  Il  se  dispose  à  monter 
au  bureau  des  secrétaires.  Boissy  était  au  fauteuil.  Mais  bientôt  il 
est  arrêté  par  des  défenseurs  de  la  représentation  nationale.  J'étais 
alort  auprès  de  Vépouse  de  Louvet.  Comme  ce  révolté  se  débattait 
et  paraissait  insister  pour  accomplir  son  dessein,  qui  ne  pouvait  être 
que  criminel,  il  fut  frappé  de  plusieurs  coups  et  désarmé.  Alors  un 
représentant  du  peuple  se  présente,  un  représentant  proscrit  :  c'était 
Louvet.  11  oublie  lé  danger  qui  l'environne  pour  n'écouter  que  la 
voix  de  l'humanité  :  il  réclame  la  loi  en  faveur  d'un  factieux,  découvre 
sa  poitrine,  lui  fait  un  rempart  de  son  corps  et  le  sauve  de  la  juste 
fureur  des  citoyens  qui  défendaient  la  représentation  nationale.  » 
(Séance  du  22  prairial  an  III.) 
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teurs.Il  tenta  même,  sans  y  réussir,  d'empêcher  l'arrestation 
du  conventionnel  Forestier  (5  prairial).  Il  s'éleva  contre 
celle  commission  militaire  qui  exerça  alors  contre  les  Ja- 
cobins une  justice  encore  plus  sommaire  que  celle  de  l'an- 
cien tribunal  révolutionnaire.  Le  10  prairial,  I.esage  avait 
demandé  qu'elle  ne  connût  que  des  faits  militaires,  et  que 
Rommeet  les  conventionnels  décrétés  fussent  renvoyés  de- 
vant le  tribunal  criminel  de  Paris.  Louvet  fit  plus  :  il  pro- 
posa la  suppression  pure  et  simple  de  la  commission  : 
€  Réfléchissez  un  instant,  citoyens,  et  vous  penserez,  comme 
moi,  qu'un  tribunal  qui  prononce  en  deux  heures,  et  qui 
peut,  s'il  le  veut,  ne  pas  examiner  quelles  ont  été  les  inten- 
tions des  accusés;  vous  penserez,  dis-je,  qu'un  tel  tribunal 
doit  être  détruit  pour  ne  pas  porter  ombrage  à  la  liberté.  • 
Lanjuinais  eut  également  la  générosité  de  défendre  la  mo- 
tion de  Lesage,  que  combattit  le  girondin  Henri  Larivière, 
et  que  la  Convention  écarta  par  la  question   préalable. 

Impuissant  à  arrêter  les  excès  de  la  réaction  thermido- 
rienne, Louvet  voyait  néanmoins  grandir  chaque  jour  son 
autorité  morale.  L'auteur  de  Faublas  devenait  l'interprète 
émouvant  des  idées  de  justice,  du  véritable  esprit  révolu- 
tionnaire. Pour  cette  cérémonie  funèbre  du  14  prairial, 
que  nous  avons  déjà  décrite  (Ij,  il  fut  désigné  comme  l'o- 
rateur de  la  Convention,  et  prononça  au  nom  de  la  Répu- 
blique l'éloge  funèbre  du  représentant  Féraud,  tué  dans 
l'insurrection  jacobine. 

A  en  croire  le  Moniteur ^  le  goût  public  ne  fut  qu'à  demi 
satisfait  de  cette  pièce  d'éloquence.  «  Des  jeux  de  mots  fré- 
quents, des  expressions  brillantes,  des  idées  de  roman,  une 
déclamation  quel(|uefois  affectée,  nous  ont  paru  contraster 
avec  l'objet  religieux  de  cette  cérémonie  (2).  »  Au  contraire, 


(1)  Cf.  plus  haut.  1.4.3. 

(2)  Moniteur  du  IC  prairial  an  II. 
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le  Journal  des  débats  disait  sans  restriction  :  «  L'éloge  de 
Féraud  a  été  écouté  avec  autant  de  sensibilité  que  de  dou- 
leur. »  En  réalité,  cette  oraison  funèbre  est  une  déclama- 
tion puérile,  une  gauche  imitation  des  mouvements  les 
plus  célèbres  de  Cicéron  et  de  Bossuet.  Louvet  a  mis  là 
loule  sa  littérature,  tout  son  savoir-faiie,  rien  de  son  cœur 
et  de  son  esprit. 

Et  pourquoi?  Ne  déplorait-il  pas  la  mort  de  Féraud? 
Certes,  il  la  déplorait.  Mais  le  ton  faux  de  son  dis- 
cours venait  de  la  fausseté  même  de  l'indignation  qu'on 
voulait  exciter  au  sujet  de  ce  meurtre.  Le  coup  de  pistolet 
qui  tua  Féraud  ne  lui  était  pas  destiné;  et  ceux  qui  s'achar- 
nèrent hideusement  sur  le  cadavre  croyaient  avoir  affaire 
au  réacteur  Fréron.  Cet  assassinat  fut  involontaire,  incons' 
cient,  quand  la  politique  de  réaction  qui  exploita  la  journée 
dePrairial  contre  toute  laMontagneaurait  voulule  présenter 
comme  un  commencement  d'exécution  d'un  plan  concerté 
pour  détruire  la  Convention  elle  même.  Réduit  à  ses  vraies 
proportions,  le  meurtre  de  Féraud  méritait  des  larmes, 
mais  non  ce  luxe  de  mise  en  scène,  cette  indignation  pom- 
peuse. Voilà  pourquoi  Louvet  se  bat  les  flancs  afin  d'orner 
son  sujet  un  peu  maigre  ;  voilà  pourquoi  il  déclame.  On  sent 
qu'il  condamne  trop  les  vengeances  sanglantes  dont  la  mort 
de  Féraud  n'est  que  le  prétexte  pour  être  à  l'aise  dans  ce 
rôle  imposé  de  panégyriste  hyperbolique  et  pour  dire  avec 
grâce  ce  qu'on  voudrait  lui  entendre  dire  contre  les  pré- 
tendus complices  de  la  prétendue  conjuration. 

Son  ton  est  plus  juste  quand  il  retrace  la  scène  d'horreur, 
qu'il  montre  du  doigt  la  place  où  est  tombé  Féraud  et  les 
traces  du  coup  de  sabre  sur  les  bancs  des  députés.  ïl  re- 
nouvelle .sans  peine  les  émotions  d'une  journée  si  récente. 
En  passant,  voici  une  note  personnelle  :  l'étonnement  de  vi- 
vre encore,  ce  14  prairial,  jour  anniversaire  du  2  juin  1793, 
étonnement  commun  à  tous  ces  proscrits  échappés  par  mi- 


44  LES  AMIS    DE    M*"®  ROLAND. 

racle  à  la  guillotine  :  •  Quoi  !  le  2  juin  a  pesé  sur  nos  têtes 
et  ne  nous  a  pas  tous  écrasés  I  A  travers  dix-huit  mois  de 
proscriptions,  de  massacres  et  de  tyrannie,  la  Convention 
nationale  a  pu  passer  f  Nous  vivons!  Nous  vivons  !  Cepen- 
dant, que  fait  Marat  ? » 

La  Conventionné  fut  pas  mécontente  de  ce  discours;  car, 
le  le""  messidor,  Louvetfut  nommé  président,  et,  le  4,  il  eut 
à  répondre  en  cette  qualité  aux  ambassadeurs  bataves  :son 
discours  menaça  fièrement  TAngleterre.  Le  15,  il  entra  au 
Comité  de  salut  public.  C'est  le  point  culminant  de  sa 
carrière  politique. 

C'est  pendant  sa  présidence  que  ressuscita  une  troisième 
fois  sa  Sentinelle.  Mais  ce  ne  fut  plus  le  placard  frondeur, 
le  pamphlet  passionné  qui  avait  interprété  les  rancunes  de 
M™"^  Roland.  Cette  fois  Louvet  prêche  la  concorde  entre 
républicains,  a  Peut-être,  dit-il  dans  son  premier  numéro, 
peut-être  avons-nous  eu  des  torts  réciproques  ;  punissons 
le  crime,  oublions  les  torts,  unissons-nous  pour  sauver  la 
patrie.  Il  n'y  a  qu'une  constitution  républicaine  qui  puisse 
la  sauver,  une  constitution  également  éloignée  de  l'anar- 
chie quinousa  causé  tant  de  maux, et  delà  royauté  qui  bien- 
tôt réagissait  vers  le  despotisme  absolu,  et  pour  la  perte  de 
tous  ceux  qui  se  sont  montrés  à  quelque  époque  que  ce  soit 
lesamisdela  Révolution  (1).  »  C'est  dans  cet  esprit  que  si,  le 
21  messidor,  il  fait  accorder  un  secours  à  Troquardqui  avait 
cachéetnourriPétion,BarbarouxetBuzot,  en  revanche, le23, 
il  s'oppose  à  l'admission  aux  honneurs  de  la  séance  des  ma- 
gistrats réactionnairesde  Lyon  etflétritlaCompagniedeJébu. 

A  cette  époque,  les  progrès  du  royalisme,  les  tentatives  des 
émigrés  ouvrirent  pour  un  instant  les  yeux  de  la  Conven- 
tion sur  les  dangers  du  système  réactionnaire  qui  remplis- 
sait les  prisons  de  Jacobins  et   privait  la  république  de  ses 

(l)  Moniteur  du  9  messidor  an  III. 
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plus  énergiques  défenseurs.  Le  6  thermidor,  elle  avait  décidé 
la  création  d'une  commission  prise  dans  son  sein  et  chargée 
d'examiner  les  arrestations.  Le  19,  le  rapport  de  ce  décret 
fut  réclamé  au  nom  de  la  séparation  des  pouvoirs.  Sans  s'op- 
poser entièrement  h  cette  motion,  Louvet  demanda  qu'on 
rassurât  les  républicains  et  protesta  contre  ce  nom  de  terro- 
ristes dont  une  opinion  égarée  flétrissait  indistinctement 
tous  les  patriotes: 

«  Quelle  est  cette  opinion   prétendue  publique  qui  sans 
cesse  vous  entretient  de  quelques  ennemis  désarmés,  et  ja- 
mais ne  vous  parle  de  ces  compagnons-Jésus   qui  dans 
quelques  communes  (tr?«7), non  contents  d'assassiner  en  plein 
jour,  vont,  la  nuit,  surprendre,  au  sein  de  leurs  demeures,  des 
hommes  et  des  femmes    endormis,   qu'ils   poignardent,  et 
dans  les  départements  de  l'Ouest  pillent  et  massacrent  im- 
pitoyablement quiconque  s'est  montré    ami  de  la  liberté  ? 
Représentants,  c'est  une  opinion  factice,  celle  des  meneurs 
dequelques  coteries, et  j'ajoutede  quelques  sections.  (Bruit), 
L'opinion  publique  se  forme  du  vœu  de  la  majorité  des 
Français.  {On  applaudit.)  Vous  devez  respecter  celle-là  sans 
doute,  et  surtout  il  vous    appartient    de   la  diriger.    [On 
applaudit.)  Celle-là   vous  crie  de   ne  point  épargner  les 
hommesdesangdetoutes  les  espèces!  (Ki/sa/)/)/aî<rfm?menf«.) 
C'étaient  des  hommes  de  sang,   ceux  qui   sous  le  règne  de 
Robespierre  envoyaient  l'innocence  à  l'échafaud  ;  mais  ne 
sont-ce  pas  des  hommes  de  sang  aussi,  ces  affreux  chouans 
qui,  dans  les  départements  de  l'Ouest,  ayant  surpris  quel- 
ques détenseurs  de  la  patrie,  leur  ont  arraché  les  yeux  avec 
des  ûre-hourres  "^  {Mouvement  d'horreur.)  Ne   sojit-ce  pas 
des  hommes  de  sang,  ces  émigrés  qui  sont  descendus  sur 
notre  territoire  pour  s'allier  avec  leschouans? Représentants, 
dussé-je  être  appelé  terroriste  par  ceux  qui    me    proscri- 
vaient il  y  a  un  an  comme  modéré,  je  dirai  que  nulle  com- 
position n'est  possible  avec  ces  émigrés,  qu'il  n'ya  poure'us 
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que  la  mort...  (On  applaudit.)  Je  dirai  que  les  agents  de 
Robespierre  ne  sont  pas  la  seule  espèce  d'ennemis  que  vous 
ayez  à  surveiller  et  à  frapper.  Je  le  dirai  malgré  les  vains 
efforts  des  faiseurs  d'opinions:  oui,  j'en  jure  par  la  presque 
unanimité  de  la  Convention,  jamais  la  Terreur  ne  relè- 
vera ses  écliafauds.  {Non,  non!  s'écrie-l-on  de  toutes  parts  en 
se  levant.)  Mais  aussi,  quellesque  soient  ses  exécrables  man- 
œuvres, jamais  le  nouveau  terrorisnfie  ne  parviendra  à  nous 
rendre  la  honte  et  le  tardeau  de  la  royauté.  {Vifs  applaudis- 
sements. L'assemblée  tout  entièrese  lève  spontanément  en  criant  : 
Non,  non.)  » 

Le  3  fructidor,  Baudin,  au  nom  delà  commission  des 
Onze,  avait  proposé  de  charger  la  Convention  de  la  réélec- 
tion de  cinq  cents  de  ses  membres  pour  le  Corps  législatif. 
Louvet  soutint  avec  passion  ce  projet  révolutionnaire.  Mais 
l'Assemblée  recula  devantun  coupdÉtat:  elle  laissaaux  as- 
semblées électorales  le  soin  de  choisir  ceux  de  ses  membres 
qui  devaient  légalement  faire  partie  des  deux  Conseils. 

Le  13  vendémiaire,  Louvet  partagea,  excita  l'ardeur  ré- 
publicaine dont  laConvention  mourante  fut  un  instant  gal- 
vanisée, et  il  rédigea,  au  nom  des  comités,  une  proclama- 
tion au  peuple  sur  l'insurrection  royaliste.  Le  24,  il  parut 
pour  la  dernière  fois  à  cette  tribune  conventionnelle  où 
son  rôle  avait  constamment  grandi  depuis  son  rappel,  et  ce 
tut  pour  provoquer  l'arrestation  d'un  royaliste,  de  Rovère, 
ex-proscripteur  des  Girondins,  ex-terroriste,  intrigant  dif- 
famé. A  cette  occasion,  il  résume  toute  sa  conduite  en 
termes  nobles  et  touchants,  qui  rappellent  l'accent  de  Ver- 
gniaud:  «  Des  ressentiments  personnels  !  Moi,  moi  I  Je  ne 
sais  haïr  que  les  ennemis  de  mon  pays.  Depuis  que  je  suis 
rentré  parmi  vous,  représentants,  ma  bouche  s'est-elle 
jamais  ouverte  pour  solliciter  des  vengeances?  Ne  m'étes- 
vous  pas  témoins  que  je  n'ai  parlé  ici  que  pour  qu'on  sacri- 
fiât tout  au  saint  amour  de  la  patrie?  Je  pensai,  en  y  ren- 
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trant,  qu'un  affreux  régime  avait  existé,  qu^une  foule 
d'hommes  égarés  l'avaient  servi  en  croyant  servir  la 
chose  publique;  mais  qu'au  milieu  d'eux  était  un  petit 
groupe  de  scélérats  qui  n'étaient  entrés  dans  la  Conven- 
tion que  pour  la  dissoudre.  Je  me  dis:  Écartons  tout  res- 
sentiment; oublions  les  longs  malheurs  de  la  proscription. 
Parmi  ces  hommes,  il  y  en  a  qui  dans  leur  erreur  profonde 
me  croyaient  un  ennemi  de  la  République:  ils  m'ont  frappé, 
ils  ont  bien  fait.  » 

Elu  par  le  département  de  la  Haute-Vienne  au  Conseil 
des  Cinq-Cents,  il  y  lutta  de  toutes  ses  forces  contre  la  réac- 
tion débordante.  Le  14  nivôse  an  IV^  il  fit  suspendre  de  ses 
fonctions  le  député  Job  Aymé,  ex-émigré,  nommé  malgré 
la  loi  du  3  brumaire  qui  excluait  les  émigrés.  Le  16  ven- 
tôse, comme  membre  de  ia  commission  de  la  presse,  il  de- 
mande des  poursuites  contre  les  royalistes,  et  il  dénonce 
leurs  journaux,  le  25  ventôse,  dans  un  long  et  véhément 
discours,  où  il  se  montre  républicain,  mais  attristé,  décou- 
ragé par  cette  abdication  de  Popinion  publique  qui  laisse 
le  champ  libre  à  la  propagande  des  partisans  de  l'ancien 
régime.  Et  cependant,  dit-il,  la  vengeance  royale  frappe- 
rait aussi  bien  les  modérés  que  les  ardents,  a  0  vous  tous 
qui  chérissez  la  liberté,  qui  depuis  89  l'avez  quelquefois 
servie,  qui  ne  vous  seriez  divisés  que  sur  les  moyens  de 
l'établir,  les  rois  vous  réuniraient  dans  leurs  vengeances, 
vengeances  indéfinies,  sans  mesure  et  sans  terme;  ven- 
geances sanctifiées  par  les  historiens  et  bénies  du  ciel  !  » 

11  se  tut  jusqu'au  8  thermidor  an  IV,  jour  où  il  s'opposa 
au  projet  d'organiser  la  haute  Cour  nationale  de  telle  sorte 
que  les  jugements  en  fussent  sansappel.il  vit  là  l'idée 
d'un   tribunal  de  sang,  d'un  tribunal    royaliste  (Ij.   Le 

(1)  A  partir  de  cette  époque,  il  faut  lire  le  texte  original  du  Moni- 
teur :  la  réimpression,  censée  exacte,  ne  donne  plus  que  des  analyses 
insignifiantes. 
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11  fructidor,  il  soutint  contre  les  royalistes  le  projet  d'am- 
nistie présenté  par  Camus  et  dont  les  républicains  devaient 
surtout  bénéficier.  H  eut  un  mouvement  d'éloquence 
qui  émut  les  contemporains: 

or  Les   infortunés  qu'on   vous    propose  de    poursuivre 
encore,  ils  ont  chèrement  acheté  leur  amnistie:   elle  est, 
en  caractères  ineffaçables,  écrite  sur  le  seuil  de  leurs  mai- 
sons, d'où    ils  se   sont  entendu  si  souvent  menacer  par 
des  cris  de  massacres;  elle  est  écrite  au  fond  de  ces  cachots 
où,  dans  le  silence  des  nuits,  leur  pénible  sommeil   fut 
interrompu  par  l'horrible  réveil   des  bourreaux;  et  dans 
ces  rues,  sur  ces  routes,  sur  les  places  publiques,  où  ils 
durent  retrouver  cent  fois  la  terre  toute  souillée  du  sang 
de  leurs  (amis  tout  à  Theure  égorgés  ;  et  dans   les  souter- 
rains où  les  membres  des  enfants  et  des  pères,  des  mères 
et  des  époux,  turent  ensemble  brisés  contre  la  pierre  san- 
glante; et  sur  ces  tours  d'où  l'on  précipita  leurs  parents 
dans  le  Rhône  épouvanté  de  ce  nouveau  genre  de  barbarie, 
a  Leur  amnistie,   représentants    du    peuple     elle  est 
écrite  dans  les  cavernes  sombres,  sur  ces  roches  escarpées, 
au  sein  de  ces  bois  solitaires,  où  ils  durent,   pendant  plu- 
sieurs mois,  pour  échapper  à   la  rage  de  leurs  persécu- 
teurs, aller  chercher  un  asile,  hélas  !  trop   souvent  décou- 
vert.  Heureusement,  ô  mes  collègues  1  il  n'y  en   a   parmi 
nous  que  très  peu  qui  connaissent  ce  supplice  affreux.  Il 
n'y  en  a  parmi  vous  que  très  peu  qui  l'aient  éprouvé  par 
eux-mêmes,  ce  qu'on  souffre  ainsi  séparé  de  sa  femme,  de 
ses  enfants,  de  ses  amis,  de  tous  les  objets  chers  à  son 
cœur,  dans  l'horreur  des  nuits  sombres,  sous  l'intempérie 
d'un  ciel  ennemi,  poursuivi  de  la  faim,  de  la  soif,  de  tous 
les  besoins,   poursuivi  de  l'image  de  la  mort  incessamment 
présente,  et  de  l'image  plus  cruelle  encore  des  dangers  de 
la  patrie.  Eh   bien  !  la  plupart  de  ces  infortunés  les  ont 
éprouvées,  ces  longues  souffrances!  Ils  ont  traîné  plusieurs 
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mois  de  leur  vie,  plusieurs  siècles  dans  les  tourments  de 
cette  longue  agonie.  Croyez-vous  qu'à  ce  prix  des  crimes 
même  ne  soient  point  assez  expiés?  Et  ne  l'ont-ils  pas  par 
d'aussi  terribles  épreuves  mille  fois  méritée,  cette  amnis- 
tie qu'on  leur  dispute  aujourd'hui?  » 

Enlin,  le  2^1  fructidor,  il  prononça  son  dernier  discours. 
Ce  fut  un  duel  oratoire  avec  l'ex-girondin  Larivière,  à  pro- 
pos de  la  loi  du  3  brumaire  an  III,  qui  était  disposée  de 
façon  à  exclure  les  royalistes  des  fonctions  publiques.  La- 
rivière demanda  le  rapport  de  cette  «  infâme  loi  »  :  Louvet 
la  détendit  et  obtint  l'ajournement  de  la  question. 

Il  ne  devait  plus  paraître  à  la  tribune  :  le  renouvelle- 
ment partiel  du  1"  prairial  an  V  (20  mai  1797)  l'exclut 
du  Conseil  des  Cinq-Cents. 

Depuis  longtemps  le  courageux  patriote  était  devenu  la 
cible  des  brocards  réactionnaires.  Les  journaux  des  émi- 
grés le  traînaient  chaque  jour  dans  la  boue,  s'enhardis- 
sant  davantage  à  mesure  que  les  tribunaux  se  royalisaient. 
La  riposte  lui  devint  bientôt  impossible.  Isidore  Langlois, 
rédacteur  royaliste  du  Messager  rfMm,ayant  lu  dans  laSen- 
tinelle  du  7  nivôse  an  Y  qu'il  était  «  un  des  auteurs  des 
assassinats  du  13  vendémiaire  an  IV...,  un  contre-révolu- 
tionnaire de  la  tête  aux  pieds,  couvertdu  sang  innocent,  » 
eut  l'audace,  quoique  notoirement  transfuge  de  la  républi- 
que, de  poursuivre  Louvet,  qu'un  jugement  du  5  ventôse 
an  V  condamna  à  SOOlivres  de  dommages  et  intérêts.  En- 
hardie par  cet  arrêt,  la  jeunesse  dorée  venait  insulter 
l'orateur  et  sa  femme  à  la  porte  de  leur  magasin  de  librairie. 
Un  jour,  on  lui  cria  ironiquement  de  chanter  la  Maneil- 
laise.  a  Alors, ditun  contemporain (l),  dans  un  mouvement 

(1)  Louise  Fusil,  ii,  68.  -^  D'autre  part,  on  lit  dans  un  rapport  de 
police  du  30  messidor  an  III  :  ce. ..  Les  jeunes  gens,  sur  le  soir,  sont 
venus  en  foule  chanter  le  Bèteil  du  peuple  à  la  porte  du  citoyen  Lou- 
Vet.  La  garde  est  venue  aussitôt  pour   maintenir  l'ordre.  Lereprésen^ 

Éloq.  parlement.  —  T.  II.  4 
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de  rage  d'autant  plus  violent  que  depuis  longtemps  il  le 
concentrait,  il  ouvre  la  porte  en  s'écriant  d'un  air  de  mé- 
pris :  Que  veut  cette  horde  d'esclaves....  ?  »  La  foule  fut  un 
instant  interdite.  Mais  Louvet  dut  transporter  son  établis- 
sement à   l'Hôtel  de  Sens,    au   faubourg    Saint-Germain. 

Les  insultes  prodiguées  par  les  muscadins  à  sa  chère 
Lodoïska  le  rendirent  malade.  Il  est  permis  de  croire  aussi 
que  la  tribune  manquait  à  cet  orateur.  Il  mourut  le  8 
Iructidor  an  V  (25  août  1797),  déjà  oublié  et  assisté  du 
seul  Marie-Joseph  Chénier.  Sa  femme  avala  de  l'opium  ; 
maison  la  .sauva,  et  elle  vécut  pour  son  enfant. 

En  résumé,  Louvet  est  à  peu  près  le  seul  orateur  qui  ait 
brillé  à  la  fois  au  commencement  et  à  la  lin  de  la  Conven- 
tion nationale,  puis  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  avec  cette 
lidélité  à  ses  opinions. 

Avant  le  31  mai,  il  fut  un  parleur  disert,  émouvant, 
mais  sans  tact,  sans  force,  sans  autorité  (1).  Après  son 
rappel,  il  joua  un  rôle  noble,  grave,  presque  sublime  en 
deux,  ou  trois  circonstances,  et  sa  parole  interpréta  avec 
éloquence  les  passions  les  plus  généreuses  de  la  révolution. 
L'exil  et  le  malheur  avaient  épuré  son  caractère  et  son 
talent. 

C'est  ce  Louvet  mûri  et  assagi  qui  mérite  d'être  appelé 
éloquent,  plutôt  que  l'auteur  spirituel  et  léger  du  dis- 
cours contre  Robespierre.   Quoique  l'histoire  n'ait  mis  en 


tant  Loiivet  a  riposté  aux  jeunes  gens  en  entonnant  le  couplet  : 
Allons,  enfanU  de  la  patrie,  ce  qui  a  occasionné  du  bruit  de  la  part 
de  la  jeunesse,  qui,  à  son  tour,  a  riposté  par  des  propos  ironiques,  tels 
que  ceux-ci  :  A  bas  la  Louise!  à  bas  la  belle  Lodoïska!  à  bat  les 
gardes  du  corps  de  Louvet  !  Les  injures  ont  succédé  à  l'ironie:  on 
traité  Louvet  de  scélérat,  de  gueux,  de  vouloir  narguer  le  peuple.  Le 
commandant  Raffet  est  surveau  et  a  invité  les  jeunes  gens  à  se 
retirer,  ce  qu'ils  ont  fait,  et  a  congédié  la  garde,  v  (Dauban,  Paris  an 
1794  et  en  1795,  p.  573). 

(l)  Barbaroux  l'appelait?*»  orateur  mesquinement  énergique,  d'après 
Vaultier,  Souvenirs  du  fédéralisme. 
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lumière  que  ce  généreux  étourdi,  nou3  espérons  avoir 
montré  que  le  revenant  de  1795  mérite  une  place  injpor- 
tatite  parmi  les  orateurs  politiques. 


CHAPITRE  IV 

PÉTION. 

Pétion,  dont  le  rôle  politique  devint  si  considérable, 
resta  cependant  un  des  moindres  orateurs  des  Jacobins  et 
de  la  Convention.  Nous  avons  déjà  noté  l'insignifiance  de 
sa  parole  à  la  Constituante,  où  il  ne  dut  quelques 
demi-succès  qu'à  ses  droites  intentions,  à  l'agrément  de  sa 
ligure  et  à  la  sonorité  de  son  organe  (1).  Porté  au  premier 
rang,  maire  de  Paris,  rival  de  Robespierre,  idole  du  peu- 
ple, il  ne  s'éleva  jamais,  comme  orateur,  au-dessus  de  la 
médiocrité.  M'"*  Roland,  qui  admire  sa  vertu,  lui  refuse  le 
talent  et  le  trouve  a  froid  orateur  et  lâche  dans  son  style 
comme  écrivain  (2).  »  t  Pétion,  dit  cruellement  Paganel, 
aimait  la  tribune.  Il  n'y  fut  jamais  que  verbeux,  stérile, 
froid  et  monotone.  Sa  chaleur  s'exhalait  en  cris  impuis- 
sants, en  agitations  ridicules.  Commeil  y  étalait  avec  com- 
plaisance la  bouffissure  de  la  vanité,  le  paonage  de  la 
sottise  (3)  I  » 

Il  est  sûr  que  cet  avocat  de  Chartres,  homme  instruit, 
bien  élevé,  fécond  auteur  de  dissertations  juridi(iues,  de 
pamphlets,  de  lettres  politiques,  reste  au-dessous  des 
moins  doués  de  ses  collègues  pour  les  qualités  du  style. 
Qu'il  écrive  un  discours,  tourne  un  pamphlet,  affiche  une  pro- 


(1)  I^K  orateurs  de  V Atsemblée  constituante,  p.  COD. 

(2)  Portraits  et  anecdotes. 

(3)  Paganel,  II,  241, 
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clamation,  il  est  vague,  prolixe,  odieux  par  le  manque  de 
précision.  Dans  ses  œuvres,  qu'il  réunit  ambitieusement 
en  1793,  pas  une  page  qui  satisfasse,  pas  une  formule  qui 
reste,  pas  un  trait  qui  porte.  D'autres  sont  plus  emphatiques 
ou  plus  pédants  ou  plus  incorrects  ;  nul  n'est  aussi  plat  que 
le  vertueux  Pétion. 

L'esprit  du  temps  inspire  parfois  à  des  hommes  ordi- 
naires comme  Legendre,  ou  ridicules  comme  Collot  d'Her- 
bois,  ou  malades  comme  Marat,  des  mouvements  d'élo- 
quence, des  cris  d'indignation  ou  d'orgueil.  Jamais  ce  bel 
homme,  toujours  endimanché,  toujours  content  de  sa 
iigure,  ne  s'élève  au-dessus  de  la  rhétorique  moyenne 
qui  lui  a  réussi  au  barreau  de  Chartres.  En  1793,  ce  sage 
épousa  toutes  les  colères  de  M'"«  Roland,  prit  à  la  tribune 
un  ton  furieux,  des  altitudes  convulsives,  surtout  dans  les 
déclamations  qu'il  prononça,  le  10  et  le  12  avril,  contre  la 
Montagne,  et  dont  l'emphase  grotesque  attrista  ses  amis. 

On  s'étonne  qu'à  une  époque  où  la  parole  menait  à  tout, 
cet  orateur  incapable  (1)  ait  été  populaire;  et  que  dis-je 
populaire?  adoré  comme  un  Dieu,  comparé  publiquement 
à  Jésus-Christ,  encensé  jusqu'à  exciter  la  rage  jalouse  de 
Robespierre.  Mais,  si  les  délicats  lui  trouvaient  «  des  ma- 
nières composées,  des  yeux  qui  se  doublaient,  et  dans  les 
traits  quelque  chose  de  luisant  qui  repoussait  la  con- 
fiance (2)  »  ;  si  les  hommes  de  goût  souriaient  ou  s'impa- 
tientaient des  attitudes  naïvement  vaniteuses  de  ce  bellâtre 
si  assuré  déplaire  aux  femmes  qu'il  eût  volontiers  demandé 
aux  dieux,  comme  le  Matamore  de  Corneille,  d'être  beau 
seulement  quand  il  te  voudrait  (3);  s'il  semblait^  ses  col- 


(1)  Il  se  vantait,  dit-on,  d'improviser  ses  discours  (Et.  Dumont, 
p.  249)  :  c'est  peut-être  qu'il  n'apercevait  même  pas  les  diificultés  de 
l'art  oratoire. 

(2)  Mercier,  Nouveau  Paris,  il,  1.5. 

(3)  Voir  les  preuves  de  la  fatuité  comique  de  Pétion    vis-à-vis   des 
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lègues  nul  ou  insupportable  comme  orateur  ;  en  revanche 
il  y  avait  dans  sa  personne  une  autorité  bien  faite  pour 
captiver  le  menu  peuple  honnête  et  défiant.  D'abord  il 
avait  une  vertu  politique  irréprochable,  et,  dans  la  vie 
privée,  des  mœurs  pures  et  une  droiture  d^eiifaiit.  Il  £e 
plaisait  dans  la  société  des  artisans,  des  simples^  des 
pauvres;  et  son  fameux  voyage  dans  la  berline  royale  ne 
l'avait  nullement  aristocratisé,  comme  on  disait  alors. 
Quiconque  avait  affaire  au  maire  de  Paris  s'en  retournait 
charmé  de  sa  belle  mine,  de  sa  politesse  exquise  et  de  sa 
rondeur.  On  disait  naïvement  dans  le  peuple  !  «  Il  n'a 
rien  à  regretter  pour  le  physique  :  sa  taille,  sa  figure,  sa 
douceur,  son  urbanité  préviennent  en  sa  faveur.  C'est  un 
homme  aimable  et.  très  aimable  (1).  > 

On  voit  qu'à  défaut  de  l'éloquence  de  la  tribune,  il 
savait  parler  au  peuple,  dans  la  rue,  à  la  mairie,  et  son 
éloquence  familière  est  attestée  en  ces  termes  par  un  de 
ses  ennemis  :  a  II  eut  le  secret  de  se  faire  chérir  et  respec- 
ter au  point  qu'il  allait  seul  et  souvent  de  nuit  apaiser  des 
séditions,  des  querelles  populaires  -,  il  lui  suffisait  de  se 
montrer  pour  être  écouté,  obéi.  Il  parlait  avec  une  dou- 
ceur enchanteresse,  il  persuadait;  et  les  mécontents  dociles 
à  ses  remontrances,  à  ses  ordres,  se  retiraient  paisible- 
ment en  lui  faisant  des  excuses  et  lui  demandant  par- 
don (2).  »  C'est  donc  comme  orateur  familier  qu'il  avait 
conquis  cette  popularité  telle  qu'aucun  homme  n'en  a 
connue  de  plus  enivrante,  et  dont  les  preuves  se  trouvent 
dans  tou>  les  historiens.  Voici  un  seul  trait,  qu'ils  ne 
citent  pas,  et  qui  est  plus  significatif  que  tous  les  autres:  le 

femmes,  dans  la  relation  de  son  voyage  à  Varennes  et  dans  ses 
mémoires,  pan. 

(1)  J'emprunte   ces    expressions    à    un    pamphlet    contre   Pétion, 
Vie  politique   de  Jértme   Pétion,    ap.     Mém.    do    Pétion,   p.    179. 

(2)  Ibid.,  p.  184. 
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jour  du  10  août,  pendant  que  Pétion  se  faisait  enfermer  à 
la  mairie  par  les  insurgés,  son  père,  qui  se  trouvait  à 
Paris,  fut  porté  en  triomphe  par  le  peuple  (I), 

En  octobre  1791,  Robespierre  et  lui  avaient  accepté  du 
•club  des  Jacobins  «  la  noble  fonction  d'instruire  les  en- 
fants des  ouvriers  et  de  !eur  faire  le  catéchisme  de  la  cons- 
titution, y  Un  an  plus  tard,  ces  deux  professeurs  du  peuple 
é'.aientennemis  mortels.  Robespierre  minait  sourdement  la 
popularité  de  son  ami,  etPéiion,  à  propos  de  la  philippique 
de  Louvet,  imprimait  un  discours  où,  en  protestant  de 
son  impartialité,  il  traçait  un  portrait  peu  flatteur  de  Ro- 
bespierre. Voici  de  quel  Ion,  le  12  avril  1793,  éclatant 
enfin,  il  réfute  les  arguments  de  la  Montagne  :  «  Il  est  im- 
possible de  tolérer  plus  longtemps  toutes  ces  infamies... 
Oui,  je  fais  le  serment  de  poursuivre  les  traîtres;  oui,  il 
faudra  que  Robespierre  enfin  soit  marqué  comme  autrefois 
les  calomniateurs...  Oui,  le  peuple  connaîtra  bientôt  ceux 
qui,  sous  le  masque  du  patriotisme,  le  trompent,  l'égarent, 
le  poussent  dans  l'abîme,  et  je  ne  serai  content  que  lorsque 
j'aurai  vu  ces  hommes  qui  veulent  perdre,  et  qui  perdraient 
enfin  la  liberté  ,  la  République,  laisser  leur  tête  sur 
l'échafaud.  » 

A  Caen,  Pétion  sera  le  plus  rancunier,  le  plus  aveugle 
des  Girondins,  jusqu'à  louer  publiquement  Pacte  de  Char- 
lotte Corday,  jus(ju'à  aimer  la  guerre  civile.  —  Honnête 
hom-Hie  néanmoins,  mais  grisé  dabord  par  une  fortune 
supérieure  à  sjn  mérite  ,  puis  étourdi  par  une  chute 
terrible. 

(1)  Chronique  de-  Paris  du  13  août  92,  p.  90:^. 
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GIRONDINS  INDÉPENDANTS 


CHAPITRE    PREMIER 

ISNARD 
1 

Les  contemporains  s'accordent  à  présenter  l'éloquence 
d'Isnard  comme  étonnante  et  grandiose.  Ils  sont  muets 
sur  l'homme,  qui  évidemment  se  tenait  à  l'écart  et  ne  fré- 
quentait ni  le  salon  de  M"^^  Roland  ni  celui  deValazé. 
On  sait  seulement  qu'il  était  né  à  Draguignan  (1),  et  que 
son  père,  riche  parfumeur  en  gros,  lui  avait  fait  donner 
une  éducation  soignée.  Lui-même  exerçait  la  profession 
paternelle  quand  arriva  la  révolution  qu'il  avait  appelée, 
dit  Beaulieu,  dès  le  mois  de  janvier  1789.  On  n'a  aucun 
détail  sur  le  rôle  politique  qu'il  joua  dans  son  pays  natal 
avant  que  le  département  du  Var  l'envoyât  siégera  l'Assem- 
blée législative. 

Ses  divers  portraits  gravés  sont  médiocres  et  diffèrent 

0)  La  Biographie  Eabbe  le  fait  naître  vers  1760,  et  la  Biographie 
Didot,  en  1751.  La  Biographie  moderne  (Leipzig.  1807).  si  bien 
renseignée  d'ordinaire,  ne  donne  aucune  dat«,  non  plus  que  la 
Biographie  nouvelle  de»  contemporain»  (1823)  ni  le  supplément  de 
Michaud  (1840),  oi!i  la  rie  d'Isnard  est  racontée  par  Beaulieu. 
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trop  entre  eux  pour  ne  pas  être  de  pure  fantaisie.  On  sait 
seulement  qu'il  était  vigoureusement  constitué  et  d'un 
tempérament  sanguin.  Un  biographe  le  représente  comme 
un  Gargantua  :  a  Lorsqu'il  arrivait  à  une  table  d'hôte  avant 
les  autres  convives,  il  mangeait,  en  attendant  le  dîner, 
plusieurs  des  petits  pains  qu'on  avait  mis  sous  les  ser- 
viettes. Nous  l'avons  vu  dans  un  repas  particulier,  où  nous 
étions  invité  comme  lui,  accepter  un  défi  au  second  ser- 
vice et  dévorer  à  lui  seul  une  fort  belle  dinde  dont  il  ne 
laissa  que  le  bec  et  les  pattes  :  car  il  en  avait  broyé  les 
os  dans  ses  dents  aussi  fortes  que  son  estomac.  —  Il  allait 
souvent  à  Frascati  pour  y  prendre  des  glaces  :  il  en  de- 
mandait d'abord  une  de  chaque  espèce  comme  échantil- 
lon, puis  se  faisait  apporter  la  sorbetière  où  était  contenue 
l'espèce  qui  lui  avait  paru  la  plus  agréable,  et  il  la  vidait 
entièrement  (1).  »  Ce  joyeux  convive  de  table  d'hôte  pou- 
vait-il s'acclimater  dans  la  société,  non  raffinée  mais  polie, 
de  Va'azé  et  de  M™'  Roland  ?  Colérique  avec  cela,  mais 
sans  fiel  et  sans  durée,  en  paroles  plutôt  qu'en  action, 
c'était  un  de  ces  Provençaux  pour  qui  les  mots  comptent 
peu.  Mais,  quoique  les  hommes  du  Midi  abondassent  à  la 
Législative  et  à  la  Convention,  aucun  d'eux  ne  manquait 
à  ce  point  de  constance  et  de  poids.  Honnête  d'ailleurs 
jusque  dans  ses  fureurs  et  sincère  dans  ses  variations  les 
plus  brusques,  qui  sont  toujours  désintéressées,  c'est  in- 
consciemment qu'il  change  et  se  contredit.  Ce  qu'il  disait 
ou  pensait  hier,  il  le  pense  si  peu  aujourd'hui  qu'il  l'a 
oublié,  et  il  s'étonne  naïvement  que  les  autres  s'en  sou- 
viennent et  lui  reprochent  des  paroles,  un  athéisme  do 
tribune  (2).  Athée,  lui  ?  Il  ne  l'est  plus  :  il  ne  l'a  jamais 
été.  Ecoutez-le  plutôt  :  il  n'a  désormais  à  la  bouche  que 

(1)  H.  Audiffret,  note  à  l'article  de  Beaulieu  sar  Isnard,  suppl.  de  la 
Biogr.  Michaud,  LXXii,  681 . 

(2)  Cf.  t.  le',  p.  177. 
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\es  mois  de  Providence,  de  volonté  divine  (1).  «Le  peuple 
Irançais,  dit-il  le  20  janvier  1792,  ne  reconnaît  de  volonté 
supérieure  à  la  sienne  que  celle  de  Dieu,  i  Le  io  mai  sui- 
vant, il  montre  Léopold  cite'  au  tribunal  de  DieUy  et,  s'il 
flétrit  le  prêtre  fanatique,  il  a  soin  de  rappeler  que  le 
«  père,  l'ami,  le  consolateur  du  genre  humain,  c'est  Dieu.  » 
Est-ce  hypocrisie,  charlatanisme  ?  Non  :  il  s'est  improvisé 
une  sincérité  nouvelle,  comme  d'autres  prennent  un  mas- 
que. De  même  il  désavouera  et  glorifiera  tour  à  tour  son 
fameux  aiiathème  à  Paris,  sans  mensonge,  sans  remords  et 
sans  honte.  Ces  sentiments  opposés,  qu'il  quitte  et  qu'il 
revêt  tour  à  tour,  sont  tous  bien  à  lui,  au  moment  où  il 
les  exprime;  mais  ils  ne  tiennent  pas  à  son  être  intime,  et 
c'est  à  son  insu  qu'ils  lui  échappent  et  lui  reviennent.  Il 
assiste  aux  métamorphoses  de  son  âme  comme  à  un  spec- 
tacle; des  voix  lui  parlent  et,  sans  savoir  d'où  elles  partent, 
il  en  répète  l'écho,  se  prenant  parfois  pour  un  prophète: 
sa  versatilité  même  est  une  des  conditions  de  son  rôle 
d'inspiré  inconscient. 

Avait-il  une  politique?  Il  est  Torateur,  parfois  heureux, 
des  passions  populaires  ;  il  interprète  sans  mot  d'ordre  les 
haines  de  cette  femme  de  talent  chez  laquelle  il  ne  va 
guère.  Mais  jamais  il  ne  semble  s'être  demandé  ce  qu'il 
(Hait  le  plus  habile  de  faire  ou  de  dire.  S'il  voit  juste  à  la 
lin  (le  1791,  quand  il  signale  les  manœuvres  des  émigrés 
et  des  prêires,  c'est  qu'il  partage  l'indignation  nationale,  et 
((u'étranger  aux  intrigues  il  exprime  cette  indignation  sans 
réticences  et  sans  ménagement.  Isnard  est  peuple,  comme 
Danton.  Mais  il  ne  raisonne  pas,  il  ne  dirige  pas,  il  ne  pré- 
voit pas.  Il  pousse  des  cris  décolère  ou  d'amour  ;  il  flétrit 
tour  à  tour  La  Fayette  et  le  roi;  il  veut  la  concorde  entre  les 
patriotes,  comme  la  Fratice  la  veut  :  mais  les  moyens  de 

(1)  Moniteur,  réiiup.,  xi,  4»,  4'!. 
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taire  cette  concorde  lui  échappent.  Son  rôle  est  d'être  ly- 
rique. Aussi,  quand  à  la  Convention  il  partage  la  défaveur 
de  ses  amis  et  que  son  auditoire  lui  échappe,  est-il  impuis- 
sant à  ressaisir  l'attention.  Veut-il  descendre  de  son  tré- 
pied et  légiférer  à  son  tour  ?  Il  produit  un  projet  faux, 
bizarre,  monstrueux  :  c'est  son  célèbre  pacte  social  (10  mai 
1793) ,  qu'en  haine  de  la  Montagne  les  Rolandistes  applau- 
dirent, s'ils  ne  l'inspirèrent  en  partie  : 

t  II  faut,  disait  ïsnard,  pour  suivre  Tordre  naturel  de 
l'organisation  sociale,  procéder,  antérieurement  à  toute  loi 
constitutionnelle,  à  la  rédaction  d'un  pacte  social.  Cet  acte 
doit  être  intermédiaire  entre  la  déclaration  des  droits,  qui 
lui  sert  de  base,  et  la  constitution  à  laquelle  il  sert  de 
barrière  et  de  régulateur.  »  Et  il  rappelait  ce  passage  du 
Contrat  social  :  «  Tout  homme  a  le  droit  inné  de  ne  s'engager 
et  de  ne  s'obliger  envers  les  autres  que  de  son  consente- 
ment. —  Il  ne  peut  s'établir  entre  des  membres  contractants 
que  des  relations  fondées  sur  un  acte  libre  de  la  volonté  de 
chacun.  —  Une  association  légitime  ne  peut  avoir  d'autre 
base  que  la  volontédes  associés.  »  Puis  il  déclarait,  au  nom 
de  ses  commettants,  qu'il  était  prêt  à  s'associer  avec  le 
reste  des  Français  pour  former  une  république  une  et 
indivisible,  dans  laquelle  la  majorité  des  volontés  particu- 
lières formerait  la  volonté  commune.  Mais  il  posait  certaines 
conditions  préalables;  il  voulait  qu'un  pacte  social  lui 
garantît  ses  «  droits  naturels,  Tégalité,  la  liberté,  et  surtout 
la  propriété.  »  Marat  lui  cria  :  «  Tu  es  donc  bien  riche, 
puisque  tu  parles  sans  cesse  de  propriété?  »  Sans  s'émou- 
voir, l'orateur  entra  dans  une  définition  du  droit  de  pro- 
priété à  la  fois  subtile  et  puérile.  Le  genre  de  propriété 
que  cet  industriel  désigna  comme  le  plus  sacré,  ce  fut  la 
propriété  industrielle.  Moyennant  cette  garantie,  il  signait 
un  pacte  social  dont  il  rédigeait  ainsi  l'article  premier: 
f  Tous  les  habitants  des  divers  territoires  dont  l'ensemble 
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est  connu  sous  le  nom  de  France,  tous  ceux  des  divers 
territoires  dont  la  Convention  nationale  a  accepté  et 
décrété  la  réunion  à  la  France,  et  qui  dans  ce  moment  ont 
des  représentants  à  ladite  Convention,  formeront  à  Tavenir 
une  seule  et  même  association,  sous  les  dénominations  de 
Peuple  français  ou  de  Nation  française.  » 

Ainsi,  en  mai  1793,  au  moment  où  la  plus  grande  exalta- 
tion patriotique  était  nécessaire,  ce  girondin  proposait  de 
faire  un  instant  table  rase  de  la  patrie  pour  reformer  le 
pacte  social.  Ceux  qui  voudraient  se  séparer  s'en  iraient, 
disait-il,  avec  leurs  biens,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  pour 
entrer  en  guerre  avec  la  société  qu'ils  auraient  ainsi 
quittée.  Les  Français  envahis  poseraient  les  armes  et  se 
demanderaient  s'ils  sont  Français  !  Ils  ne  le  seraient  réelle- 
ment qu'après  avoir  rédigé  en  style  commercial  un  acte 
d'association  contenant  de  minutieuses  garanties,  dûment 
libellées  et  notariées.  Chose  plus  grave!  cet  acte  ne  serait 
valable  que  pour  trente  ans.  La  patrie  d'Isnard  n'était 
consentie  que  jusqu'à  l'année  1823.  En  1823,  il  n'y  aurait 
plus  de  France;  mais  le  contrat  était  renouvelable. 

Telle  était  l'influence  des  idées  de  Rousseau,  sous  le 
patronage  duquel  se  présentait  Isnard  et  dont  il  trahissait 
pourtant  la  doctrine,  que  la  lecture  du  projet  de  Pacte 
social  ne  causa  d'abord  que  de  l'embarras  et  de  la  stupeur. 
On  sentait  bien  le  danger  de  ces  chimères:  on  avait  com- 
pris la  portée  d'un  certain  article  X  qui  décapitalisait  Paris  ; 
on  devinait  sous  ces  phrases  un  égoïsme  provincial  et  une 
peur  d'homme  riche.  Mais  quoi?  Rousseau  n'avait-il  pas 
vanté  le  pacte  social  ?  Et  n'y  avait-il  pas  dans  le  projet 
d'Isnard  les  réformes  les  plus  démocratiques,  droit  au 
travail,  impôt  proportionnel  au  revenu  ?  On  était  en  face 
d'un  sophisme  qu'on  ne  savait  comment  démasquer.  Déjà 
Buzot,  en  haine  de  Paris,  approuvait  bruyamment.  Ce  fut 
un  girondin,  l'honnête  Lasource,  qui  s'écria  le  premier 
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que  le  projet  d'un  pacte  social  était  purement  chimérique. 
Roux  protesta  ensuite.  Mais  personne  n'osa  montrer  toute 
l'absurdité  de  la  motion,  crainte  de  heurter  quelque  idée  de 
Rousseau.  Danton  se  borna  à  dire  que  la  constitution 
serait  le  véritable  pacte,  et  il  fit  entendre,  assez  obscuré- 
ment, qu'en  faisant  le  10  août,  le  peuple  avait  montré  sa 
volonté  de  rester  uni.  Le  pacte  social  existe  en  fait  :  faisons 
la  constitution .  Telle  fut  l'argumentation  de  Danton.  Marat 
dit  brutalement  et  non  sans  justesse:  t  La  motion  de  pacte 
social  ne  tend  réellement  qu'à  dissoudre  la  république,  en 
nous  menant  h  des  idées  de  gouvernement  fédératif.  »  Buzot 
lui-même  dut  revenir  sur  son  premier  mouvement,  et 
demanda  l'ajournement  de  la  proposition  d'Isnard  (i).  La 
Convention  passa  à  l'ordre  du  jour. 

Isnard  avait  été  du  petit  nombre  des  Girondins  qui,  sans 
peur  et  sans  remords,  volèrent  pour  l'exécution  immédiate 
de  Louis  XVI,  et  qui,  s'ils  se  trompèrent,  n'écoutèrent  du 
moins  que  leur  conscience.  Ce  vote  l'aurait  sauvé  de  la 
proscription,  si,  le 25 mai  i793,  il  n'avait,  comme  président, 
lancé  à  Paris  cette  menace  coupable  qui  ota  aux  Dantonistes 
la  possibilité  de  défendre  la  Gironde.  C'est  ainsi  que,  pour 
obéir  à  son  démon  et  arrondir  une  belle  phrase  sonore, 
Isnard  précipita  la  chute  de  son  parti  et  se  posa  devant  la 
postérité  comme  la  personnification  de  la  haine  fratricide 
des  provinces  contre  la  capitale.  Mais  s'il  parla,  dans  cette 
circonstance,  en  rhéteur  funeste,  on  peut  dire  qu'il  montra 
un  courage  héroïque,  qu'ildévouasa  tête,  et  se  rangea  spon- 
tanément dans  cette  file  de  victimes  humaines  qu'au  2  juin 
insultera  le  prêtre  Chabot.  Il  se  démit  ce  jour-là,  mais  non 
par  prudence  :  son  imagination  grandiose  embellissait  à 
ses  yeux  cet  acte  maladroit,  qui  eût  été  une  désertion  chez 
un  autre  et  par  lequel  il  légitimait  presque  l'insurrection. 

(1)  Journal  des  débats  et  des  décrets. 
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On  ne  sait  presque  rien  sur  la  vie  que  mena  Isnard  pen- 
dant sa  proscription.  H  se  cacha,  dit-on,  à  Paris  chez  un 
ami,  et  il  passa  pour  mort  jusqu'à  la  chute  de  Robes- 
pierre. Pourtant,  le  3  octobre  1793,  il  avait  écrit  à  la  Con- 
vention une  lettre  peu  digne,  où  il  désavouait  son  ana- 
Ihème  à  Paris  et  s'humiliait  piteusement,  quand  Vergniaud 
et  Gensonné  s'étaient  tenus  si  droits. Cet  homme,  né  pour  la 
tribune  et  les  planches,  était  incapable  d'une  dignité 
muette.  En  1793^  une  nouvelle  lettre,  aussi  regrettable 
que  la  première,  lui  rouvrait  les  portes  de  l'Assemblée. 
En  même  temps,  il  imprimait  sous  ce  titre  :  Proscription 
d'Isnard,  un  acte  d'accusation  contre  la  Montagne  où,  plus 
injuste  que  les  royalistes,  il  refusait  à  ses  adversaires  jus- 
qu'à l'énergie  patriotique.  Mais  cette  déclamation,  souvent 
grotesque,  ne  lui  fut  pas  inspirée  par  des  rancunes  person- 
nelles :  il  prit  pour  la  voix  du  peuple  les  clameurs  des 
réacteurs  thermidoriens  et  se  crut  l'interprète  de  l'opi- 
nion. Rentré  à  la  Convention,  on  le  vit  escalader  la  tribune 
de  vive  force,  non  pour  parler  de  concorde  et  d'oubli^ 
comme  le  fit  Louvet,  mais  pour  récriminer,  menacer,  de- 
mander la  tête  de  ses  adversaires,  flétrir  la  Révolution. 
Plus  d'une  fois  la  majorité  dut  lui  fermer  la  bouche.  En- 
voyé en  mission  dans  les  Bouches-du-Rhône  et  dans  les 
Basses-Alpes,  il  se  signala  par  le  zèle  avec  lequel  il  pour- 
suivit les  Jacobins,  qu'il  appelait  tous  Terroristes,  et  il  ne 
réussit  qu'à  organiser  en  Provence  une  réaction  sanglante. 

Rappelé  par  un  décret  du  20  vendémiaire  an  IV  et  élu 
au  Conseil  des  Cinq-Cents,  il  parut  d'abord  se  renfermer 
dans  l'étude  des  questions  de  finance,  et  on  le  crut  calmé. 
Mais,  le  30  ventôse  an  IV,  Tancien  Isnard  se  retrouva,  aussi 
fougueux  et  aussi  passionné  :  à  propos  de  Fréron  et  du 
système  suivi  dans  le  Midi,  il  en  vint  à  chercher  des  excu- 
ses à  la  trahison  qui  avait  jadis  livré  Toulon  aux  Anglais. 

Après  le  18  brumaire,   il  se  retira  dans  le  Var.  à  Saml- 
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Raphaël  ;  et  son  dernier  acte  politique,  qui  passa  inaperçu, 
fut  la  publication,  en  1804,  d'une  brochure  intitulée: 
Réflexions  relatives  au  sénatusconsulte  du  28  floréal  an  XII. 
C'est  une  apologie  enthousiaste  du  régime  impérial.  L'an- 
cien conventionnel  cherche  à  démontrer  que  la  «  France 
ne  peut  se  passer  «l'an  monarque  héréditaire,  i»  Pour  lui, 
nos  malheurs  ont  deux  causes  :  1»  de  n'avoir  pu  changer  le 
monarque  avant  le  10  août  (Ij  ;  2°  de  n'avoir  pas  eu, 
aussitôt  après  le  10  aoiit,  un  Bonaparte  qui  piàt  prendre  le 
pouvoir.  Heureusement  que  «  la  nation,  prise  en  masse, 
ne  fut  jamais  viciée  de  démocratie»,  et  que  la  France,  au 
fond,  a  toujours  été  monarchique.  «  Il  n'y  a  eu,  dans  la 
révolution,  qu'interstice  dans  l'exercice  de  la  royauté,  ré- 
gence dans  les  mains  de  l'anarchie.  »  Quelle  folie  qu'une 
République  dans  un  grand  État!  Ce  n'est  pas  que  le  retour 
des  Bourbons  soit  possible  ou  désirable.  Mais  le  système 
démocratique  est  condamné  par  l'expérience.  Le  césarisme 
actuel  garantit  la  sécurité  et  a  son  contre-poids  dans  la 
souveraineté  nominale  du  peuple,  qui  s'exerce  par  l'opi- 
nion. Le  peuple  doit  être  à  la  fois  souverain  et  pupille 
éternel.  Et  le  livre  a  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Mira- 
beau :  «  Il  faut  tout  faire  pour  le  peuple,  et  rien  par  le 
peuple.  »  C'est  la  négation  même  des  principes  de  1789. 

Isnard  ne  se  contente  pas  de  bafouer  le  système  répu- 
blicain ;  il  prétend  avoir  toujours  été  monarchiste,  et  il 
allègue  des  extraits  de  ses  discours  du  5  janvier  et  du  15 
mai  1792,  mais  expurgés  de  toute  phrase  révolutionnaire 
et  dénaturés  par  de  volontaires  omissions.  —  Du  moins, 
cette  palinodie  fut  désintéressée  :  Isnard  n'accepta,  que 
je  sache,  aucune  place  de  l'Empire  (2). 


(1)  On  se  rappelle   que  Buzot   exprime  la    même  idée    dans    ses 
mémoires. 

(2)  Un  Isnard  avait  fait  partie  duTribunat  :  il  n'avait  que  le  nom  de 
commun  avec  l'orateur.  Cf.  S.  Girardin,  Souvenirs,  l,  261. 
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Dans  sa  proscription,  il  avait  philosophé  :  «  Le  décret 
qui  me  mit  hors  de  la  loi,  écrivit- il  en  1801,  sembla  me 
mettre  également  hors  des  peines  de  la  vie  et  m'introduire 
dans  une  existence  nouvelle  et  plus  réelle.  Si  je  n'eusse 
été  proscrit,  emporté  comme  tant  d'autres  dans  une  sorte  de 
tourbillon,  j'aurais  continué  d'exister  sans  me  connaître,  je 
serais  mort  sans  savoir  quej'avais  vécu.  Mon  malheur  m'a 
l'ait  taire  une  pause  dans  le  voyage  de  la  vie,  durant  la- 
quelle je  me  suis  regardé,  reconnu  ;  j'ai  vu  d'où  je  venais, 
où  j'allais,  le  chemin  quej'avais  t'ait,  celui  qui  me  restait  à 
parcourir,  et  celui  qu'il  me  convenait  de  prendre  pour 
arriver  au  vrai  but  (Ij.  •  Il  sortit  de  ces  réflexions  aussi 
catholique  que  conservateur  ;  et,  en  l'an  X,  il  publia  un 
Traité  de  V immortalité  de  l'âme,  dont  l'intention  avouée 
était  d'aider  au  rétablissement  de  la  religion  et  à  la  con- 
fusion du  «  matérialisme».  C'est  une  rhétorique  de  prédica- 
teur, un  ridicule  fatras  lyrique.  Ici,  il  s'écrie  :  t  0  délire 
du  matérialisme!..-  0  supposition  insensée,  affreuse,  blas- 
phématoire I  0  cruel  outrage  à  la  sagesse  divine  !...  Quoi  ! 
l'homme,  but  de  la  création,  aurait  été  créé  lui-même 
sans  but  !  »  Là,  il  devient  prophète  et  voyant  :  a  Hommes 
religieux,  sages  de  tous  les  temps,  de  tous  les  climats,  en- 
tonnez avec  moi  des  chants  d'allégresse....  Célébrons 
ensemble  notre  immortalité  I...  A  cette  idée,  mon  âme 
défaillante  ne  peut  suffire  à  ce  qu'elle  éprouve  !  elle  vou- 
drait déjà  briser  ses  liens....  Elle  s'élance...  Quel  vaste  et 
brillant  portique  s'ouvre  !...  Je  vois  tourner  devant  moi 
la  roue  de  l'éternité...  Son  mouvement  me  saisit  et  m'en- 
traîne. »  Cet  homme  sanguin  était  impropre  à  la  mé- 
taphysique. Il  tourna  aussitôt  au  dévot  soumis.  Trois  ans 
plus  tard,  réimprimant  son  petit  livre,  il  y  ajouta  un  dithy- 
rambe de  son  cru  et  dédia  le  tout  à  Pie  VII. 

(1)  Traité  de  Viinmortalité  de  Vàme,  préface. 
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11  dut  sans  doute  à  cet  acte  d'orthodoxie  d'être  excepté 
delà  loi  du  12  janvier  1816.  La  Restauration  oublia  son 
vote  régicide,  et  il  put  rester  en  France  et  y  vivre  obscur 
etpaisible.  11  exprimait,  dit-on,  le  regret  t  d'avoir  employé, 
pour  faire  triompher  des  opinions  modérées,  des  moyens  si 
opposés  à  la  pureté  de  ses  intentions.  »  En  d'autres 
termes,  il  n'y  avait  plus  rien  en  lui  du  patriote  de  l'As- 
semblée législative.  Il  mourut  vers  1830,  en  odeur  de 
dévotion. 


II 


Voilà  ce  qu'on  sait  sur  les  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses d'Isnard.Il  est  temps  de  parlerdeson  éloquence,  que 
nous  ne  connaissons  guère  que  par  les  comptes-rendus 
des  journaux.  Les  contemporains  disent  peu  de  chose  de 
son  action  :  on  voit  seulement  quMl  n'avait  pas  à  la  tribune 
l'impassibilité  de  Mirabeau,  la  raideur  de  Robespierre,  ni 
la  majesté  de  Vergniaud.  Le  geste  était  abondant,  animé, 
parfois  excessif.  —  Improvisait-il  ?  Au  premier  abord,  on 
serait  tenté  de  l'affirmer.  «Il  s'enivrait  du  bruit  de  ses 
paroles,  dit  Rœderer,  se  laissait  entraîner  par  le  mouve- 
ment de  ses  discours.  Malheur  à  la  conclusio)i  s'il  avait 
commencé  par  un  mot  qui  pouvait  le  conduire  trop  loin  ! 
Il  était  incapable  d'en  tempérer  l'effet,  même  d'en  retenir 
tous  les  développements.  »  Ce  sont  bien  là  les  défauts 
d'un  improvisateur.  Mais  un  de  ses  collègues,  Rabusson- 
Lamothe  ,  nous  le  montre  omettant  un  feuillet  de 
son  discours  du  20  janvier  1792,  et  lui-même,  interrompu 
dans  sa  harangue  du  15  mai  suivant,  en  parie  comme  si 
elle  était  écrite.  «  Quand  j'aurai  fini  mon  discours,  dit-il, 
je  le  déposerai  sur  le  bureau,»  etalors  on  pourra  l'attaquer. 
D'autre  part,  l'identité  presque  absolue  de  ses  paroles  dans 
les  journaux  qui  se  piquaient  de  donner  des  comptes-ren- 
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dus  in  extenso  est  une  raison  déplus  pour  croire  qu'il  n'im- 
provisait pas  et  qu'il  lisait  presque  toujours  :on  ne  l'aurait 
pas  suivi  si  aisément  dans  la  rapidité  de  l'improvisation. 
Mais,  quoi  qu'il  lût  ou  apprit  par  cœur,  il  y  a  néanmoins 
en  lui  quelque  chose  de  l'improvisateur.  On  sent  qu'en 
écrivant  il  se  laissait  mener  par  sa  plume,  et  que  sa  pensée 
ne  jaillissait  que  dans  la  fièvre  d'une  composition  préci- 
pitée. 

Rien,  dans  l'histoire  parlementaire  de  la  Révolution, 
n'est  resté  plus  célèbre  que  le  début  d'Isnard  à  la  tribune 
delà  Législative,  le  31  octobre  1791,  dans  la  discussion 
relative  aux.  émigrés.  Mais  les  contemporains  furent 
moins  surpris  de  cette  entrée  en  scène  tardive  et  bruyante 
que  ne  l'ont  pensé  les  historiens  :  ils  savaient  que,  la  veille, 
Isnard  avait  répété  aux  Jacobins  le  rôle  dans  lequel  il 
voulait  briller  à  l'Assemblée.  En  effet,  le  30  octobre  1791, 
il  se  rendait  au  club,  oùil  n'avait  jamais  parlé,  avec  deux 
harangues  en  poche.  Il  obtint  d'abord  la  parole  sur  les 
prêtres  réfractaires,  et  débita  le  discours  qu'applaudira 
l'Assemblée  huit  jours  plus  tard,  avec  quelques  variantes  . 
«  Le  prêtre  n'est  jamais  pervers  à  demi  ;  lorsqu'il  cesse 
d'être  vertueux,  il  devient  le  plus  inique  des  hommes.  — 
Rien  n'est  plus  dangereux, nous  dit-on,  que  de  persécuter 
les  prêtres.  Mais  doit-on  appeler  persécution  une  juste  pu- 
nition de  leurs  crimes?  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de  leur 
part,  car  en  général  les  prêtres  sont  lâches,  et  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  ils  cherchaient  le  martyre.  J'ai 
dit  que  les  prêtres  étaient  lâches  en  général,  car  je  n'ignore 
pas  que  notre  illustre  président  (Fauchet)  a  son  manteau 
criblé  de  ballesde  la  Bastille.  [Applaudissements  universels.)  » 
Encouragé  par  ce  succès,  il  produisit  aussitôt  son  second 
discours,  sur  les  émigrants.  «  De  nouveaux  applaudisse- 
ments l'assurent  du  plaisir  qu'on  aura  à  l'entendre,  dit  le 
journal  des  Jacobins.  »  La  société  fut  ravie,  séduite  :   un 
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orateur  et  un   patriote  s'étaient  révélés  tout  d'un  coup. 

L'Assemblée,  qui  n'ignorait  pas  cet  incident,  ne  fut  donc 
ni  si  étonnée,  ni  si  émue  que  le  veut  Michelet,  quand  i| 
transligure  ainsi  cette  scène:  a  Jamais  on  ne  vit  mieux, 
dit-il,  à  quel  point  la  passion  est  contagieuse.  Au  premier 
mot,  la  salle  entière  vibra,  sous  une  impression  électrique; 
chacun  se  crut  personnellement  interpellé,  sommé  de 
répondre,  quand  ce  député  inconnu,  débutant  par  l'autorité 
et  presque  la  menace,  lança  cet  appel  à  tous  :  Je  demande  à 
r Assemblée^  etc.  (1).  » 

Ni  le  compte-rendu  du  Journal  des  débats,  ni  celui  du 
Logographe,  ni  même  le  texte  moins  détaillé  du  Moniteur', 
ne  donnent  tout  à  fait  raison  à  Michelet.  L'Assemblée 
n'était  guère  d'humeur  à  accepter  ainsi  les  admirations  et 
les  idées  du  club  des  Jacobins:  Isnard  eut  beaucoup  de 
peine  à  faire  accepter  son  exorde.  On  ricana,  on  murmura, 
on  attecta  l'ironie.  Voici  le  compte-rendu  le  plus  complet, 
celui  du  Journal  des  débats  : 

«  Le  projet  de  décret  [sur  les  émigrés]  proposé  par 
M.  Condorcet  ne  satisfait  pas  à  ce  que  nous  devons  à  la 
justice,  ni  à  ce  que  la  France  attend  de  nous.  Il  est  juste  de 
ne  plus  employer  Tor  de  la  nation  pour  entretenir  des 
hommes  qui  conspirent  au  loin  contre  elle.  Je  demande  à 
l'Assemblée, à  la  France  entière,  s'il  est  un  citoyen...  (Vous 
ne  demandez  quà  la  moitié  de  V Assemblée,  a  dit  un  membre  (2) , 
car  vous  ne  regardez  que  la  moitié.  On  a  ri  de  toutes  parts  ;  la 
voix  de  l'orateur  a  été  couverte  par  des  éclats  de  rire  et  par  des 
murmures.  Le  président  a  dit  que,  d'après  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  il  semblait  qu'on  roulait  faire  croire  qu'il  y  ara  t 
un  côté  droit  et  un  côté  gauche.  Il  a  ajouté  qu'il  rappellerait  à 
l'ordre  tout  memhre  qui  parlerait  de  cette  distinction.  Uora- 


(1)  Michelet,  m,  355. 

(2)  Léopold,  député  d'Eure-et-Loir,  d'après  le  Logographe. 
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leur  a  continué.)  Je  demande  à  la  France  entière,  à  monsieur 
[s'adressant  à  un  des  membres),  s'il  est  quelqu'un  de  bonne 
foi  qui  veuille  soutenir  que  les  princes  ne  consp'renl  pas 
contre  la  patrie,  et,  s'il  est  vrai  qu'ils  conspirent,  qu'ils  ne 
doivent  pas  être  punis  :  s'il  en  est  quelqu'un,  qu'il  se  dresse 
et  réponde.  {L'orateur  s'est  arrêté  un  instant.)  S'il  ne  répond 
pas,  il  est  donc  convenu,  il  est  donc  vrai  (1)...  (Le  président 
a  interrompu  l'orateur,  en  lui  disant  qu'on  ne  discutait  pas  une 
question  par  demandes  et  par  réponses.)  Monsieur  le  prési- 
dent, c'est  une  figure  (On  a  ri)  ;  et  je  vous  prie  de  rappeler 
à  l'ordre  monsieur  {montrant  un  membre  du  côté  droit),  qui 
parle  à  mes  côtés  de  charlatanisme.  [Plusieurs  membres  du 
côté  gauche  ont  appuyé  cette  demande.  Le  président  a  rappelé 
l'Assemblée  à  l'ordre  et  à  la  décence.)  •» 

L'orateur  put  continuer  son   discours,  mais  non  sans 
encombre:  «  Je  demande  s'il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  si 
nous  ne  punissons  pas  les  princes,  on  croira  que  ce  n'est 
pas  parce  qu'ils  ne  sont  pas  coupables,  mais  parce  qu'ils 
sont  princes.  [La proposition  est  injurieuse,  ont  crié  plusieurs 
membres.  Il  s'est  élevé  des  murmures,  et  les  tribunes  ont 
applaudi.)  Quoique  nous  ayons  détruit  le  fantôme  de  la 
noblesse,   il  effraie  encore  les  âmes  pusillanimes.   Il  est 
temps  que  le  niveau  de  l'égalité  prenne  son  niveau...  »  Ce 
lapsus,  relevé  par  le  Journal  des  débats  et  corrigé  par  le 
Moniteur,  passa  inaperçu.  Le  geste  et  l'accent  de  l'orateur 
avaient  déjà   saisi  l'Assemblée.  Celle-ci  ne  se  donna  pas 
sans  résistance:  mais,  une  fois  conquise,  elle  vibra  avec 
Isnard  quand  il  s'écria:   «   La  colère  du  peuple,  comme 
celle  de  Dieu,  n'est  souvent  que  le  supplément  terrible  du 
silence  des  lois.  Je  vous  dirai  que  si  nous  voulons  vivre 
libres,  il  faut  que  la  loi,  la  loi  seule  nous  gouverne,  que  sa 
voix    foudroyante   retentisse  dans  le  palais  des  grands 

(1)«  Bah  !. ..  »  [Logographe.) 
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comme  dans  la  chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorable 
que  la  mort  (1),  elle  ne  distingue  ni  les  rangs  ni  les 
titres  (2).  » 

Il  soutient  ensuite  que  jamais  un  peuple  libre  ne  doit 
pardonner  les  conspirations  contre  la  liberté,  et  il  allègue 
l'exemple  de  Rome:  «  Lorsque  les  Gaulois,  dit-il,  escala- 
dèrent une  nuit  les  roches  du  Gapitole,  Manlius,  qui 
s'éveille  au  cri  des  oies  sacrées,  court  aux  ennemis,  les 
combat,  les  précipite,  et  la  république  est  sauvée.  Le  même 
Manlius  est  accusé,  dans  la  suite,  de  quelques  délits  contre 
la  liberté  romaine:  il  comparaît  devant  les  tribuns  du 
peuple:  il  présente  des  bracelets,  des  javelots,  douze  cou- 
ronnes civiques,  deux  couronnes  d'or,  trente  dépouilles 
d'ennemis  vaincus  en  combat  singulier,  sa  poitrine  criblée 
de  blessures;  il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome;  n'importe, 
on  le  condamne.  Il  est  précipité  du  haut  du  même  rocher 
d'où  il  avait  culbuté  les  Gaulois.  Voilà  un  peuple  digne 
d'être  libre.  » 

Ce  mouvement  bien  lancé,  conforme  au  goût  du  temps  (3) , 
fut  accueilli  avec  une  admiration  silencieuse.  Personne 
n'avait  plus  envie  de  rire.  C'était  la  grande  voix  de  la  nation 
qui  éclatait  impérieuse  et  faisait  taire  les  intrigues  déjà 
commencées.  On  n'admira  pas  seulement  :  on  lit  ce  que 
voulait  Isnard  :  on  repoussa  le  projet  de  Condorcet. 

Quand  il  reparut  à  la  tribune,  le  6  novembre  1791,  il  se 
sentit  maître  de  son  auditoire.  C'est  au  nom  du  peuple 
qu'il  parla  contre  les  prêtres  non  assermentés,  comme  il 
avait  parlé  contre  les  émigrés:  «  Nous  sommes  entraînés, 


(\)  «...  Lorsqu'elle  tombe  sur  sa  proie.  J)  Logographe. 

(2)  Moniteur. 

(3)  On  ne  peut  pas  dire  qu'Isnard  abuse  des  citations  classiques  et 
des  allusions  à  l'antiquité.  En  dépit  de  l'exemple  que  nous  venons  de 
citer  et  de  quelques  autres,  il  reste,  à  ce  point  de  vue,  plutôt  en  deçà 
du  pédantisme  du  temps. 
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dit-il,  par  je  ne  sais  quel  système  de  tolérance  et  d'indul- 
gence dont  la  nation  s'indigne  avec  raison.  De  la  tolérance 
pour  ceux  qui  ne  veulent  tolérer  ni  la  loi  ni  votre  consti- 
tution !  De  Pindulgence  pour  ceux  qui  conspirent  contre 
la  patrie  (1)  !  Eh  quoi  !  c'est  quand  le  cadavre  de  vos  frères 
criera  vengeance,  c'est  quand  les  flots  du  sang  français 
auront  grossi  les  flots  de  la  mer,  que  l'on  viendra  vous 
inspirer  de  l'indulgence  !  Il  est  temps  que  l'orgueil  de 
l'encensoir,  comme  l'orgueil  du  diadème,  s'abaisse  devant 
le  sceptre  de  la  souveraineté  du  peuple.  {On  a  vivement 
applaudi.)  • 

Mais  Isnard  s'imposait  plutôt  comme  une  force  qu'il  ne  sa- 
tisfaisaitla  raison  et  le  goût.  Les  protestations  ne  manquèrent 
pas  contre  l'emphase  violente  de  son  éloquence.  Quelques 
coups  de  sifflet  se  mêlèrent  aux  applaudissements,  et  les 
rédacteurs  du  Journal  des  débats,  pourtant  favorables 
aux  Girondins,  n'admiraient  pas  toujours  cette  rhétorique 
plusénergiquequedélicate.  Ainsi, dans  le  discours  du  14  no- 
vembre 1791,  dirigéaussi  contre  les  prêtres  insermentés,  il  y 
a  un  développement  où  Isnard  proclame  qu'à  la  crise  créa- 
trice doit  succéder  une  crise  conservatrice: 

t  Ouvrez  l'histoire,  et  demandez-lui  comment  les  peuples 
sont  devenus  libres.  Voyez  les  Anglais:  cinquante  années 
de  trouble  ne  les  ont  conduits  qu'à  un  fantôme  de  liberté. 
Voyez  laHollande  :  des  flots  de  sang  ont  coulé  pour  secouer  le 
joug  du  despotisme  de  Philippell;  et  voyons  que  larévolution 

française,  cette  révolution  quia Ici  Al.   Isnard,  ajoute 

le  Journal  des  débats,  a  rappelé,  avec  les  expressions  les  plus 
tiguréesetlesplus  rapides, tousles  eff'etsde  laRévolution.On  a 
entendu  le  brisement  des  fers  de  l'esclavage,  le  déchirement 
du  froc,  le   renversement  du  piédestal  de  la  noblesse  ;  à 


(1)  «  De  l'indulgence  pour  cenx  qui  avec   la  torche  du   fanatisme 
incendient  tout  le  royaume  !  »  [Logographe.) 
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ce  bruit  s'est  mêlé  celui  des  applaudissements,  et  nous  n'a- 
vons pu  suivre  M.  Isnard  (1).  » 

Le  Journal  des  débats  se  piqua  même  de  n'être  jamais  la 
dupe  de  celte  parole  méridionale.  Ainsi,  le  3  août  1792,  on 
voulait  empêcher  Isnard  de  parler  à  propos  d'un  message  du 
roi  :  <c  L'indignation  de  M.  Isnard,  dit  le  même  journal, 
n^était  pas  secondée  dans  ce  moment  par  son  élocution. 
Mais  son  visage  par  la  rougeur  extrême  dont  il  était  couvert 
et  ses  gestes  par  leur  vive  agitation  en  ontdit  beaucoup  plus. 
Quelques-uns  ont  partagé  ce  mouvement,  d'autres  en  ont 
ri.  Il  a  repris  la  parole,  et  cette  fois  il  a  dit  avec  plus  de 
calme:  a  Je  dénonce  à  l'Assemblée,  je  dénonce  à  la  France 
entière  M.  Champion,  qui  médit  que  je  suis  vendu  aux 
Anglais.  Malheureux  !  {en  se  tournant  vers  M.  Cliampion)' 
ouvre  mon  cœur,  et  tu  verras  s'il  y  règne  un  autre  sen- 
timent qu'un  ardent  amour  pour  ma  patrie  et  pour  la  li- 
berté. » 

Je  ne  vois  pas,  d'ailleurs,  que  ce  trait  un  peu  forcé  se  soit 
fait  applaudir  (2).  Quant  au  passage  du  discours  du  14  no- 
vembre raillé  par  le  Journal  des  débats j  les  autres  journaux 
le  louentetrelatentlesapplaudissements  qu'il  souleva.  Voici 
le  compte-rendu  du  Logographe: 

«Jetez  les  yeux  sur  les  provinces  belgiquesrquedetroubles, 
que  de  combats,  que  de  vains  efforts  pour  repousser  la  tyran- 

(1)  C'est  dans  ce  discours  que  se  trouve  ce  passage  qui  a  8candali3é 
depuis  :  a  Si  le  prêtre  qui  n'a  pas  prêté  le  serment  reste  sans  qu'il 
soit  porté  de  plainte  contre  lui,  il  jouira  de  la  protection  de  la  loi. 
S'il  existe  des  plaintes,  dès  lors  il  doit  être  forcé  de  sortir  du 
royaume.  —  Il  ne  faut  pas  de  preuves  ;  car  vous  ne  le  souffrez  là  que 
par  un  excès  d'indulgence,  jb  M.  Biré  (La  Légende  des  Girondins,  p.  68) 
omet  de  citer  ce  dernier  membre  de  phrase  et  dans  plusieurs  endroits 
de  son  livre,  il  imprime  en  gros  caractères  ce  trait  :  il  ne  faut 
PAS  DE  PREUVES  CONTBE  LES  PRÊTRES,  comme  étant  l'opinion 
de  la  Gironde. 

(2)  Isnard  avait  déjà  employé  une  métaphore  analogue  et  non  moins 
choquante  :  a  Le  sileace  règne  sur  la  vaont&gne.maisentr ouvrez-la  totit 
à  covp,  et  voustrouverez  le  goufiEre  de  feu,  etc.  »  5  janvier  1792. 
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nied'un  despote!  et vouscroiriezquela  Révolution  française, 
la  plus  étonnante  qu'ait  éclairée  le  soleil,  révolution  qui  tout 
à  coup  arrache  au  despotisme  son  sceptre  le  fer,  à  l'aristo- 
cratie ses  verges.à  la  théocratie  ses  mines  d'or,qui  déracine  le 
chêneféodal,  foudroie  le  cyprès  parlementaire, désarrael'in- 
tolérance,  déchire  le  froc,  renverse  le  piédestal  delà  noblesse, 
brise  le  talisman  de  la  superstition, étouffe  la  chicane,  détruit 
la  fiscal  ité  ;  révolution  {grands  applaudissements)  qui  va  peut- 
être  émouvoir  tous  les  peuples,  forcer  peut-être  toutes  les 
couronnes  à  lléchir  devant  les  lois,  et  verser  le  bonheur  dans 
le  monde  entier  :  vous  croyez,  dis-je,  qu'une  révolution 
pareille  s'opérera  paisiblement,  sans  que  l'on  tente  de  nou- 
veau do  la  faire  avorter?  Non.  Il  faut  un  dénouement  à  la 
révolution  française.  (Applaudi.)  » 

Et  qu'on  n'accuse  pas  le  Logographe,  journal  plus  favo- 
rable i^  la  Gironde  qu'à  la  Montagne,  d'inventer  ces  applau- 
dissements. Le  royaliste  Beaulieu  écrivait  :  «  Depuis  près  d'un 
demi-siècle  que  nous  avons  nous-même  entendu  Isnard 
prononcer  ces  véhémentes  paroles  avec  tous  les  gestes  et 
l'accent  d'un  énergumène,  nous  n'avons  pu  oublier  l'im- 
pression que  nous  fit  ce  discours.  » 

C'est  donc  en  vain  que  ((uelques  délicats  faisaient  les  dé- 
goûtés et  se  moquaient,  avec  André  Chénier,  de  M.  De 
mosthènes  Isnard  (I),  ces  ricanements  ne  prévalaient  pas 
contre  les  faits.  La  rhctoriqued'Isnard  était  irrésistible. Quand 
il  parlait,  dit  justement  Michelet,  une  sombre  ivresse  de  co- 
lère remplissait  l'Assemblée,  les  tribunes.  «Par  un  mou- 
vement machinal,  tous  suivaient  ce  brûlant  parleur,  cette 
sauvage  parole  africaine,  tous  étaient  devenus  le  même 
homme,  emportés  de  son  tourbillon  et  ne  touchant  pas 
la  terre.  »  Aujourd'hui  même,  tout  n'est  pas  mort  pour 
nous  dans  celte  éloquence  figée  sur  le  papier,  et  ce  passage 

(1)A.  Chénier,  Œuvre»  en  prou,  ^^.  312. 
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du  discours  du  29  novembre  1791  sur  les  émigrés  a  en- 
core de  la  force,  de  la  beauté  :  «  Ils  veulent  ramener  lesparle- 
ments,  qui  vendaient  la  justice  ;  ils  veulent  ramener  la  no- 
blesse qui,  dans  son  orgueil  insolent  et  barbare,  croit  que  les 
citoyens  ne  sont  pas  des  hommes.  Ils  veulent  ramener  la  no- 
blesse !  Ah  !  du  haut  de  cette  tribune  nous  éleclriserions 
tous  les  Français!  Tous  versant  d'une  main  leur  or  et  te- 
nant le  fer  de  l'autre,  combattraient  cette  race  orgueil- 
leuse et  la  forceraient   d'endurer  le   supplice  de  l'égalité. 

{On  applaudit.) —  Disons  à  l'Europe  que  si  les  cabinets 

engagent  les  rois  dans  une  guerre  contre  les  peuples,  nous 
engagerons  les  peuples  dans  une  guerre  contre  les  rois. 
{On  applaudit.)  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se 
livreront  les  peuples  par  ordre  des  despoies.... [Les  applau- 
dissements continuent.)  N'applaudissez  pas,  n'applaudissez 
pas  :  respectez  mon  enthousiasme  :  c'est  celui  de  la  liberté. 
—  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les  peuples 
par  ordre  des  despotes  ressemblent  aux  coups  que  deux 
amis,  excités  par  une  instigation  perfide,  se  portent  dans 
l'obscurilé  :  si  la  clarté  du  jour  vient  à  paraître,  ils  jettent 
leursarmes,  s'embrassent  et  châtient  celui  qui  les  tronpait  -, 
de  même,  si  au  moment  que  les  armées  ennemies  lutteront 
avec  les  nôtres  le  jour  de  la  pli  ilosophie  frappe  leurs  yeux,  les 
peuples  s'embrasseront  à  la  face  des  tyrans  détrônés,  de  la 
terre  consolée  et  du  ciel  satisfait.  Disons-lui  enfin  que  dix 
millions  de  Français,  embrasés  du  feu  de  la  liberté,  armés 
du  glaive  de  la  raison,  de  l'éloquence,  pourraient  seuls,  si  on 
les  irrite,  changer  la  face  du  monde  et  faire  trembler  tous 
les  tyrans  sur  leurs  trônes  d'argile.  » 

Peu  d'hommes  dans  la  révolution  ont  su  prendre  ce  ton 
d'un  prophète  qui  porte  un  dieu  en  lui  et  réprime  les 
applaudissements  comme  profanes.  Nul  n'a  ainsi  admiré 
sa  propre  parole  comme  inspirée  et  divine.  La  tribune 
devenait  pour  Isnard  un  trépied  sibyïlique,  et  dans  la  salle 
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de  l'Assemblée,  l'horame  qui  se  sentait  le  plus  saisi  par 
cette  éloquence,  qui  en  voyait  le  moins  les  procédés,  la 
rhétorique,  le  plus  ingénu  admirateur  d'Isnard^  c'était 
encore  Isnard  lui-même. 

C'est  aussi  en  prophète  que,  le  5janvier  1792,  dans  sou 
discours  sur  la  situation  générale,  il  exhorte  les  patriotes  à 
l'union  :  t  H  est  temps,  dit-il,  que  le  mouvement  de  cette 
assemblée  change  ;  il  faut  qu'elle  se  dessine  avec  majesté 
aux  yeux  des  peuples  qui  la  regardent.  Elle  offre  de  grandes 
res.sources  :  de  quelque  côté  que  je  jette  mes  regards,  j'y 
distingue  des  hommes  de  caractère  et  de  talent:  il  ne  nous 
manque  que  du  silence  et  de  l'union.  Unissons-nous, 
messieurs,  unissons-nous  -,  le  temps  presse;  la  France  libre 
est  sur  le  point  de  lutter  contre  l'Europe  esclave.  Voici 
Tinstant  qui,  peut-être,  doit  décider  à  jamais  du  sort  des 
despotes  et  des  nations.  C'est  vous  que  le  ciel  réservait 
pour  présider  à  ces  grands  événements  5  élevez-vous  au 
niveau  de  vos  destinées.  Vous  répondez  à  la  France,  aux 
rac^s  contemporaines  et  futures,  de  la  liberté  humaine  (1). 
Si  les  despotes  coalisés  triomphent  d'elle  dans  ce  moment, 
dix  siècles  s'écouleront  avant  qu'elle  reparaisse  sur  la  terre; 
mais  si  elle  triomphe  de  la  coalition  des  despotes,  je  la 
vois  s'élancer  sur  le  globe;  et  qui  sait  où  elle  s'arrêtera? 
Frappés  de  ces  grandes  vérités,  pourrions-nous  différer 
plus  longtemps  de  nous  réunir?  Le  décret  terrible  que 
vous  avez  porté  contre  les  princes  va  réconcilier  tous  nos 
ennemis,  qui  sans  doute  avaient  aussi  des  rivalités  secrètes  : 
il  faut  qu'il  opère  sur  nous  un  effet  pareil.  Etouffons  ce 
schisme  qui  s'est  introduit  dans  la  religion  du  patrio- 
tisme.  » 

Aux  Jacobins,  qu'il  présida  du  2  au  21  décembre  1791, 
il  affecta   les  scènes  à  effet.  Le  6  décembre,  il  souleva  les 

(1)  Logographe:  «...  de  la  liberté  ^vàxie. (^Applaudi.)  » 
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applaudissements  du  club  par  la  noblesse  avec  laquelle  il 
accueillit  et  embrassa  un  député  des  libéraux  anglais--. 
L'attendrissement  fut  tel  que  «  M.  Misnard,  membre  de 
la  société,  respectable  par  son  âge  et  son  patriotisme, 
monta  vers  M.  Isnard  et  l'embrassa  avec  transport  en  ver- 
sant des  larmos.  »  Il  fut  moins  lieureux,  le  18  décembre, 
quand  il  voulut,  par  un  coup  de  tliëi\tre  mélodramatique, 
faire  triompher  la  politique  belliqueuse  de  la  Gironde: 
«  M.  le  secrétaire,  dit  lo journal  du  club,  fait  lecture  d'une 
lettre  écrite  à  la  société  par  .M.  Virchaux,  en  lui  adressant 
une  lame  d'épée  de  Damas,  qu'il  le  prie  de  destiner  au 
premier  général  français. qui  terrassera  un  ennemi  de  la 
révolution.  M.  Isnard  brandissant  cette  e'pée:  La  voilà, 
messieurs,  cette  épée,  elle  sera  toujours  victorieuse.  Le 
peuple  français  poussera  un  grand  cri,  et  tous  les  autres 
peuples  répondront  à  sa  voix  ;  la  terre  se  couvrira  de  com- 
battants, et  tous  les  ennemis  de  la  liberté  seront  effacés  de 
la  liste  des  hommes  libres.  —  M.  Robespierre  supplie  l'assem- 
blée de  supprimer  tous  ces  mouvements  d'éloquence  maté- 
rielle qui  peuvent  entraîner  l'opinion, dans  un  moment  où 
elle  doit  être  dirigée  par  la  discussion  la  plus  tranquille. 
Enfin,  sur  la  motion  de  M.  Couthon,  on  a  passé  à  l'ordre 
du  jour.  » 

Ces  quelques  mots  secs  de  Robespierre  ruinèrent  la 
popularité  d'Isnard  aux  Jacobins.  Le  2  avril  1792,  il 
demanda  la  parole  pour  proposer  un  anniversaire  en 
l'honneur  de  Mirabeau.  Chabot  rendit  ironiquement  hom- 
mage à  son  talent  «  de  faire  de  très  Jolies  phrases  »,  et  lui 
reprocha  d'insulter  les  patriotes.  «  On  ose,  sMcria-t-il  exas- 
péré, mettre  en  doute  mon  patriotisme,  et  moi  je  dis  que 
si  je  connaissais  un  membre  de  celte  société  d'un  patrio- 
tisme plus  ardent  que  le  mien,  je  me  poignarderais  peut- 
être »  On  haussa  les  épaules,  et  désormais  l'accès  de  la 

tribune  du  club  fut  interdit  à  Isnard. 
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Mais,  jusqu'au  10  août,  sa  réputation  reste  intacte  h  l'As- 
semblée législative.  Le  20  janvier  1792,  (juandilse  présente 
à  la  tribune  pour  parler  sur  la  guerre,  on  l'applaudit, 
d'après  le  Journal  des  débats  et  le  Logographe,  avant  même 
qu'il  ait  ouvert  la  bouche.  C'est  dans  ce  discours  qu'après 
s'être  écrié:  «  Trop  souvent  la  parole  des  rois  n'est  sûre 
quelorsqu'ilsnesontpasassezfortspour  la  violer,  »  il  flatte 
et  menace  Louis XVI,  aux  appplaudissementsdes  tribunes: 
«  Quant  au  roi,  dit-il,  son  cœur  est  bon,  et  je  me  persuade 
qu'il  fera  ce  qu'il  doit.  Certes,  il  y  est  le  plus  intéressé;  il 
doit  bien  voir  que  la  nation,  qui  a  déjà  oublié  deux  fautes, 
n'en  oubliera  pas  trois.  Enfin,  que  chacun  apprenne  que 
nul  citoyen,  prêtre,  général,  ministre,  roi  ou  autre,  ne 
nous  tromperait  impunément.  Le  sort  en  est  jeté  :  nous 
voulons  l'égalité,  dussions-nous  ne  la  trouver  que  dans  la 
tombe;  mais,  avant  d'y  descendre,  nous  y  précipiterons 
tous  les  traîtres.  Il  faut  que  l'égalité  et  la  liberté  triom- 
phent, et  elles  triompheront  en  dépit  de  l'aristocratie,  de  la 
théocratie  et  du  despotisme,  parce  que  telle  est  la  résolu- 
tion du  peuple  français,  et  que  sa  volonté  ne  reconnaît  de 
volonté  supérieure  à  la  sienne  que  celle  de  Dieu.  » 

Le  royaliste  Beaulieu  en  fut  saisi  d'admiration  et  d'épou- 
vante. Il  raconte  que  la  fureur  d'Isnard  se  communiqua 
aux  tribunes  et  à  la  plupart  des  députés.  Il  est  le  premier 
orateur  qu'une  partie  de  l'Assemblée  soit  venue  féliciter, 
comme  il  descendait  de  la  tribune,  et  que  ses  amis  aient 
reconduit  à  sa  place  avec  une  sorte  d'ovation.  Aujourd'hui 
ces  marques  d'admiration  sont  le  plus  souvent  affaire  de 
politesse  ou  de  clientèle:  ce  jour-lJi,  dans  leur  nouveauté, 
elles  enthousiasmèrent  les  assistants. 

Et  cependant,  ici  encore,  quelques  diftîciles  résistent. 
Rabusson-Lamothe  écrit  malignement  à  ses  électeurs  : 
qu'à  un  moment  Lsnard  s'aperçut  «  qu'il  avait  passé  une 
feuille  entière  qui  s'était  trouvée  déplacée  ;  il  a  demandé  à 
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la  lire,  ce  qu'il  a  fait  de  suite.  On  a  été  étonné  que  cette 
lacune  n'eiit  pas  paru  sensible  à  l'assemblée,  ce  qui  indi- 
quait qu'il  y  avait  ou  peu  de  liaison  dans  les  idées  ou 
beaucoup  de  diffusion  dans  cette  production  ;  mais  on  a 
été  encore  plus  étonné  que  M.  Isnard  lui-même  ne  s'en 
fût  point  aperçu,  et  plusieurs  membres,  à  la  fin  de  la 
séance,  se  demandaient  s'il  était  aussi  certainement  l'au- 
teur que  le  débitant  de  ses  discours  (i).  «Non,  le  style 
d'Isnard  est  trop  à  lui  pour  qu'il  fût  possible  à  des  colla- 
borateurs de  l'imiter.  Il  est  bien  l'auteur  de  ses  discours. 
Quant  au  trait  cité  par  Habusson-Lamotlie,  j'y  vois  plus 
de  naïveté  que  de  charlatanisme.  Ces  railleries  isolées 
notent  rien  de  la  beauté  de  l'éloquence  d'Isnard,  dont  le 
rôle,  à  ce  moment  de  la  Révolution,  fut  d'exalter  les 
âmes  par  une  sorte  de  chant  sublime,  qui  précède  et  an- 
nonce la  Marseillaise.  Il  sut  même,  quoique  les  vues 
d'un  homme  d'État  lui  manquassent,  dans  son  discours 
du  15  mai  1792,  caractériser  en  termes  saisissants  la  situa- 
tion générale  de  la  France  : 

«  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  j'aie  voulu  atténuer  la 
juste  portion  de  reconnaissance  due  à  l'Assemblée  consti- 
tuante :  je  conviens  que  le  bien  qu'elle  a  eu  le  courage  de 
faire  est  fort  supérieur  au  mal  qu'elle  a  eu  la  faiblesse 
d'opérer,  et  qu'elle  mérite  à  jamais  la  reconnaissance  de 
la  nation  et  de  tous  les  peuples  de  la  terre  (S)  ;  mais  il 
n'est  que  trop  vrai  que  cette  assemblée  célèbre,  en  dé- 
frichant à  plein  le  sol  où  croissait  l'antique  foret  des 
abus  (3),  a  laissé  dans  le  champ  de  la  liberté,  au  milieu 
même  des  racines  du  jeune  arbre  de  la  constitution,  les 
vieilles  racines  du  despotisme  et  de  Paristocratie;  et  qu'au 

(1)  Rabusson-Lamothe,  Lettres  sur  l' Assemblée  Ugidative,   p.  94. 

(2)  Logographe  :  «  Applaudissements.  » 

(3)  On  Bonge  au  mot  de  Duport  admiré  par  Michelet  ;  «  Il  faut 
labourer  profond,  » 
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lieu  de  nous  ménager  ta  faculté  de  les  extirper,  si  elles  re- 
poussaient, elle  nous  a  attachés  au  tronc  de  l'arbre  cons- 
titutionnel, comme  des  victimes  impuissantes  et  dévouées 
à  la  rage  des  ennemis  qu'elle  a  crus  anéantis,  et  qui  n'é- 
taient rien  moins  que  détruits.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  je  comparerais  presque  le  corps  législatif  à  ce 
Milon  de  Crotone,  qui,  ayant  les  mains  serrées  dans  le 
tronc  d'un  arbre,  voyait  s'avancer  un  lion  contre  lequel 
il  ne  pouvait  rien  entreprendre,  et  qu'il  aurait  aisément 
vaincu  s'il  avait  été  libre  (1).  L'Assemblée  constituante 
s'est  écriée  avec  pompe,  en  se  séparant  :  c  Français,  la 
révolution  est  terminée;  la  constitution  est  faite.  >Aussitôtle 
roi, les  ministres  etles  nobles,  qui  ont  senti  que  rien  n'était 
perdu,  beaucoup  de  riches  propriétaires,  plus  égoïstes  que 
citoyens,  plus  amis  du  patriciat  que  de  l'égalité  ;  les 
hommes  faibles,  plus  amateurs  de  la  paixquede  la  liberté; 
tous  les  esprits  timides,  imitateurs  et  crédules,  ont  répété 
ces  mêmes  paroles  ;  et  quiconque  n'aurait  pas  joint  sa 
voix  à  ce  concert  général  aurait  été  regardé  comme  un 
mauvais  citoyen.  Quant  à  moi,  loin  de  partager  cet  en- 
thousiasme, j'ai  gémi  sur  l'erreur,  la  faiblesse,  l'apathie 
de  la  foule  de  mes  concitoyens.  La  révolution  est  finie, 
oui,  sans  doute  :  mais  l'effort  contre-révolutionnaire  ne 
fait  que  commencer,  et  c'est  là  un  état  nouveau  de  révo- 
lution. Comment  ne  pas  apercevoir,  ainsi  que  je  le  disais  à 
cette  tribune,  qu'une  crise  conservatrice  doit  succéder  à 
la  crise  créatrice?  Ce  n'est  pas  seulement  en  traçant  quel- 
ques lignes  dans  un  livre,  en  demandant  à  grands  cris 
l'égalité,  la  liberté,  la  paix,  qu'un  peuple  les  obtient  ;  il  faut 
auparavant  qu'il  désarme  tous  ses  ennemis  et  qu'il  ne  se 
lie  pas  les  bras  pour  les  combattre.  » 
Et,  comme  conclusion,  il  propose  l'envoi  d'un  ultimatum 

(1)  Log.  :  d  Applaudissements  des  tribunes.  » 
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menaçant  au  roi.  La  majorité  recula  et  ne  prit  ce  parti  que 
beaucoup  plus  tard.  Mais  la  popularité  d'Isnard  fut  raffer- 
mie par  cette  attitude  républicaine  :  il  est  un  des  rares 
Girondins  qui,  à  la  veille  du  10  aoiît,  ait  encore  l'oreille 
des  tribunes,  dont  il  flatta  tous  les  instincts  quand  il  ré- 
pondit en  ces  termes  rudes,  le  9  août,  à  des  députés  de  la 
droite  qui  s'étaient  plaints  des  violences  populaires  : 

a  La  liberté  du  peuple  est  toujours  placée  entre  deux 
écueils  :  d'un  côté  c'est  le  despotisme  qui  fait  sans  cesse 
des  efforts  pour  l'asservir  ;  de  l'autre  côté,  c'est  l'anarchie, 
dont  le  gouffre  est  toujours  ouvert  pour  l'engloutir.  (Phi- 
sieurs  applaudissements  dans  l'Assemblée  et  dans  les  tribtines.) 
Il  faut  marcher  dans  un  temps  de  révolution  entre  ces 
deux  écueils,  et  c'est  le  corps  législatif  qui,  par  sa  sagesse, 
doit  préserver  le  peuple  de  l'un  et  de  l'autre.  Tous  ces 
mouvements  irréguliers,  en  quelque  sens  qu'ils  soient 
dirigés,  si  on  remontait  à  la  véritable  source,  on  verrait 
qu'ils  sont  excités  par  l'aristocratie  elle-même.  {Les  ap- 
plaudissements des  tribunes  recommencent.)  On  verrait  que 
tel  homme  qui  se  mêle  dans  les  groupes  pour  dire  qu'il 
faut  assassiner  les  membres  du  corps  législatif,  est  peut- 
être  à  la  solde  des  princes  de  Condé  et  d'Artois.  Oui,  la 
France  est  perdue,  si  elle  se  laisse  désunir  par  de  pareilles 
manœuvres,  parce  que  nos  ennemis,  qui  ne  pourront  nous 
vaincre  quand  nous  combattrons  en  masse,  pourront  nous 
détruire  l'un  après  l'autre.  (Applaudissements  réitérés.) 
Mais,  après  avoir  acquitté  ainsi  ma  conscience,  j'ai  dit 
aussi  à  la  commission  :  je  vous  entends,  depuis  huit  jours, 
vous  occuper  des  moyens  de  sauver  le  roi  des  insurrections 
populaires  ;  vous  faites  hérisser  le  château  des  Tuileries 
de  canons  et  de  ba'i'onnettes  :  abandonnez  tous  ces  moyens 
odieux  et  inutiles.  Il  en  est  un  bien  plus  simplede  tout  cal- 
mer, de  tout  faire  rentrer  dans  le  devoir,  c'est  de  sauver 
le  peuple  des  manœuvres  du  roi  ;  c'est  de  vous    occuper 
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enfin  sérieusement  de  son  salut,  {Il  s'élève  de  nombreux 
applaudissements.)  Un  moment  ;  qu'on  se  taise.  J'ai  dit  à  la 
commission  :  les  peuples  sont  en  général  tranquilles  et 
bons.  Lorsque  les  malveillants  parviennent  à  les  irri- 
ter contre  leurs  représentants,  contre  les  lois,  c'est  qu'ils 
ont  eu  à  souttrir  de  quelque  grande  injustice.  Que  ceux 
qui  les  gouvernent  descendent  alors  dans  le  fond  de  leurs 
consciences  :  ils  y  trouveront  la  cause  première  des  écarts 
qu'ils  veulent  réprimer.  » 

On  sait  qu'à  la  Convention  nationale  Isnard  sembla  se 
reléguer  au  second  plan.  Il  laissa  à  Vergniaud  et  à  Guadet 
le  soin  demenerlabataillecontre  laMontagne  et  il  nedonna 
que  rarement  et  sans  éclat.  Son  caractère  changeant  avait 
ôté  du  crédit  à  sa  parole.  Peut-être  aussi  avait-il  abusé  de 
l'énergie  et  de  la  violence  oratoires.  H  ne  put  pas  conti- 
nuer sur  ce  ton  si  élevé.  La  première  curiosité  passée,  on 
préféra  des  orateurs  moins  e'iectrisants,  pour  prendre  un 
mot  du  temps,  mais  plus  sérieux  et  plus  solides.  Isnard 
eut  son  dernier  succès  le  2.3  février  1793,  quand  il  apporta 
à  la  Convention  un  projet  de  proclamation  au  peuple 
qu'il  avait,  disait-il,  rédigé  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme patriotique,  et  que  le  Journal  des  débats  appelle  «  un 
modèle  d'éloquence  révolutionnaire.  »  L'emphase  qu'il  y 
mêla  n'était  pas  déplacée  dans  les  circonstances  tragiques 
où  se  trouvait  alors  la  France.  Après  avoir  rappelé  aux 
Français  leurs  dangers  et  la  beauté  de  leur  cause,  il  s'écriait  : 

«  Français,  que  la  grandeur  de  ces  idées  enflamme  ton 
courage  :  écrase  tous  les  tyrans  plutôt  que  de  redevenir 
esclave.  Esclave!...  Quoi  !  des  rois  nouveaux  s'engraisse- 
raient encore  de  ton  or,  de  tes  sueurs  et  de  ton  sang  I.... 
Des  parlements  impitoyables  disposeraient  à  leur  gré  de 
ta  fortune  et  de  ta  vie!...  Un  clergé  fanatique  décimerait 
de  nouveau  tes  moissons!...  Une  noblesse  insolente  te 
toulerait  encore  du  pied  de  l'orgueil  !  L'égalité  sainte,  la 
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liberté  sacrée,  conquises  par  tant  d'efforts,  te  seraient  ra- 
vies!.... Ce  bel  empire,  héritage  de  tes  ancêtres,  serait 
démembré  !  Quoi  !  plus  de  patrie,  plus  de  Français  !...  Et 
la  génération  présente  serait  destinée  à  ce  comble  d'igno- 
minie I  Elle  aurait  à  rougir  aux  yeux  de  l'Europe  et  de 
la  postérité  I...  Non,  nous  disparaîtrons  de  la  terre  ou 
nous  y  resterons  Français  indépendants.  Allons...  que 
tous  les  vrais  républicains  s'aiment  pour  la  patrie.  »  Et 
plus  loin  :  «  Amour  de  la  patrie,  de  la  liberté,  de  la  gloire, 
passion  conservatrice  des  républiques,  source  d'héroïsme 
et  de  vertu,  embrase  les  âmes  !..  Jurons  tous,  sur  le  tom- 
beau de  nos  pères  et  le  berceau  de  nos  enfants,  jurons  par 
les  victimes  du  10  août,  par  les  ossements  de  nos  frères, 
encore  épars  dans  les  campagnes,  que  nous  les  vengerons 
ou  mourrons  comme  eux  !  » 

La  Convention  adopta  cette  proclamation,  qui  répondait 
à  l'état  des  âmes.  Mais  ensuite  on  ne  s'occupa  plus  guère 
de  l'orateur  qui  avait  joué  pendant  quelques  mois  un  rôle 
si  brillant  dans  l'Assemblée  législative.  Ce  rôle,  Isnard 
essaya  de  le  ressaisir  à  propos  du  10  mars  et,  le  6  avril, 
comme  rapporteur  du  comité  de  défense  générale.  Il  ne 
sut  plus  retrouver  cette  note  qui  avait  fait  vibrer  si  fort 
les  nerfs  de  ses  auditeurs  de  1791.  On  l'écoutait  avec  froi- 
deur, et  il  se  sentait  froid  lui-même.  Irrité  peut-être  de  celte 
défaveur,  il  outra  encore  la  politique  anti-parisienne  des 
Girondins.  Nul  ne  rompit  en  visière  avec  la  popularité 
comme  cet  ancien  idole  des  tribunes.  Lui  qui  avait  excusé 
en  si  beaux  termes  tous  les  excès  du  peuple,  il  eut  son 
heure  de  triste  gloire  quand,  le  25  mai  1793,  il  lança  con- 
tre Paris  son  anathème  impie.  Ce  jour-là,  la  voix  d'Isnard 
eut  encore  le  privilège  de  faire  frissonner  le  peuple  des 
tribunes,  mais  de  haine  et  de  colère  cette  fois.  On  sait  que 
la  commune  avait  envoyé  à  la  Convention  une  députation 
chargée  de  réclamer  la  mise  en  liberté  d'Hébert  : 
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«  Le  Président  [Isnard]  :  La  Convention,  qui  a  fait  une 
déclaration  des  droits  de  Thomme,  ne  souiïrira  pas  qu'un 
citoyen  reste  dans  les  iers  s'il  n'est  pas  coupable;  croyez 
que  vous  obtiendrez  une  prompte  justice;  mais  écoutez  les 
vérités  que  je  vais  vous  dire:  la  France  a  mis  dans  Paris 
le  dépôt  de  la  représentation  nationale;  il  faut  que  Paris  le 
respecte  ;  il  faut  que  les  autorités  constituées  de  Paris 
usent  de  tout  leur  pouvoir  pour  lui  assurer  ce  respect.  Si 
jamais  la  Convention  était  avilie,  si  jamais,  par  une  de  ces 
insurrections  qui,  depuis  le  10  mars,  se  renouvellent  sans 
cesse,  et  dont  les  magistrats  n'ont  jamais  averti  la  Conven- 
tion... (//  s'élève  de  violents  murmures  dansV  extrémité  gauche.  — 
On  applaudit  dans  la  partie  gauche.  Ce  n'est  pas  là  une  réponse) . 

«  Fabre  d  Egtantine:  Je  demande  la  parole  contre  vous, 
président. 

«  Le  Président:  Si,  par  ces  insurrections  toujours  renais- 
santes, il  arrivait  qu'on  portât  atteinte  à  la  représentation 
nationale,  je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France  entière... 
{Non,  von!  sécrie-t-on  dam  l'extrémité  gauche.  —  Le  reste 
de  l'Assemblée  se  lève  simultanément.  —  Tons  les  membres 
s  écrient  :  Oui,  dites  ati  nom  delà  France!) 

«  Le  Président  :  Je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France 
entière,  Paris  anéanti...  {De  violentes  rumeurs  partant  de 
l'extrémité  gauche  couvrent  la  voix  du  président.  Tous  les 
membres  de  la  partie  opposée  :  Oui,  la  France  entière  tirerait 
une  vengeance  éclatante  de  cet  attentat.) 

«  Marat  :  Descendez  du  fauteuil,  Président  ;  vous  jouez 

le  rôle  d'un  trembleur Vous  déshonorez  l'Assemblée.... 

Vous  protégez  les  hommesd'État.... 

a  Le  Président  :  Bientôt  on  chercherait  sur  les  rives  de  la 
Seine  si  Paris  a  existé...  (//  s'élève  des  murmures  dans  la 
partie  gauche.  —  On  applaudit  dans  la  partie  opposée.) 

a  Danton,  Deiitzel,Drouet,  Fabre  d'Eglantine demandent 
la  parole. 

ÉlOQ.   parlement.  —  t.  II.  6 
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«  Le  Président  :  Le  glaive  de  la  loi,  qui  dégoutte  encore 
du  sang  du  tyran,  est  prêl  à  frapper  la  tête  de  quiconque 
oserait  s'élever  au-dessus  de  la  représentation  nationale.  » 

11  est  difficile  de  décrire  Témotion  que  produisirent  ces 
paroles  du  président,  qui,  dans  ces  circonstances  critiques 
de  la  fin  de  mai  93,  semblaient  un  appel  à  la  guerre  civile, 
t  Alors,  dit  un  contemporain,  la  salle  ressembla  moins  au 
sanctuaire  des  lois  qu'à  une  arène  de  gladiateurs  (1).  » 

Mais  cette  allocution  furieuse,  Isnard  la  rétracta  bientôt 
(comme  il  avait  rétracté  sa  profession  d'athéisme), dans  cette 
lettre  du  3  octobre  1793,  dont  nous  avons  déjà  signalé  le 
ton  peu  digne  (2)  :  «  Comme  je  n'eus  pas  une  minute  à  réflé- 
chir à  cette  réponse,  écrit-il  à  la  Convention,  et  que  j'avais 
l'âme  très  émue,  mon  imagination  ardente  me  fournit 
quelques  expressions  exaltées,  une  métaphore  trop  hardie  ; 
et  quel  est  celui  qui  en  improvisant  dans  des  moments 
semblables,  et  en  présence  de  quatre  mille  spectateurs, 
est  le  maître  de  peser  toutes  ses  paroles  ?  Loin  de  vouloir 
la  destruction  de  Paris,  mon  intention  était  de  lui  épargner 
tout  danger  en  lui  représentant  avec  force  ceux  auxquels 
il  s'exposait  s'il  attentait  à  la  représentation  nationale  ;  et 
observez  que  ce  que  je  dis  au  sujet  de  cette  ville  n'était  ni 
un  vœu  ni  une  prédiction,  comme  on  l'a,  avec  méchanceté, 
répandu  dans  le  public,  mais  seulement  la  supposition  d'un 
malheur  à  craindre,  dans  le  cas  où  l'on  égorgerait  des 

députés Est-il  si  surprenant  qu'au  milieu  de  tant  de 

séances  orageuses,  dans  des  moments  d'effervescence  et  de 
trouble,   où  le  tocsin  était  prêt  à  se  faire  entendre  et  le 


(1)  Beaulieu ,  loco  citato.  «  On  ne  peut,  dit  Mercier,  peindre 
la  rage,  le  frémissement  que  ces  mots  inspirèrent  aux  Jacobins  et  à 
la  société  mère.  On  eût  dit  que  leur  salle  était  embrasée  :  ils  en  ont 
rugi  chaque  jour.  »  Nouveau  Paris,  V,  179. 

(2)  Cependant,  au2  juiû,il  s'était  démis  en  termes  assez  fiers.  — 
La  lettre  du  3  oct.  93  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Dau- 
ban,  La  démagogie,  p.  445. 
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canon  d'alarme  à  tonner,  il  soit  échappé  une  expression 
hasardée  aux  députés  du  Midi,  dont  Tâme  est  aussi  brûlante 
que  pure  et  qui  de  tout  temps  s'est  exprimée  par  de  fortes 

images  ? Quoi  !  une  seule  plirase  inconsidérée,  et  à 

laquelle  je  n'ai  pas  réfléchi,  sur  la  foi  de  Tentière  liberté 
d'opinion,  causerait  ma  perte  !  »  Et  plus  tard,  dans  une 
lettre  du  20  frimaire  an  III,  adressée  aux  trois  comités  de 
gouvernement,  il  se  désavoue  plus  explicitement  encore  : 
«  Si  j'ai  laissé  échapper  quelque  phrase  hasardée  et  d'une 
exagération  ridicule,  c'est  que  mon  caractère  est  fougueux 
et  mon  imagination  très  méridionale  ;  c'est  que  j'ai  impro- 
visé au  milieu  des  cris,  que  Thyperbole  m'est  familière,  et 
que  d'ailleurs  les  mouvements  d'une  juste  indignation  ne  se 
mesurent  pas.  »  Ces  aveux  sont  importants  pour  la  carac-. 
térislique  de  l'éloquence  d'Isnard.  Ils  expliquent  aussi  com- 
ment cet  orateur  si  versatile  avait  cessé  d'émouvoir.  Et 
quand  le  même  homme  rentra  à  la  Convention,   moins  de 
quatre  mois  après  celte  rétractation,  il  se  glorifia  haute- 
ment, à  la  tribune,  d'avoir  prononcé  «  cette  phrase  hasar- 
dée !  »  Blanc  (des  Bouches-du-Rhône]  avait  rappelé  ce  sou- 
venir fâcheux  (  5  germinal  an  III)  :   •<  Je  ne  viens  point, 
répondit  Isnard,  me  disculper  ;  je  ra'honoredela  conduite 
que  j'ai  tenue  au  feuteuil,  quoique  je  n'y  aie  rencontré  que 
la  mort  par  votre  injustice.  [Applaudissements  redoublés.)  Je 
m'honore  surtout  de  ma  réponse  à  la  commune  conspira- 
trice de  Paris.  {Blanc  :  Elle  ne  l'était  pas  alors.)  Si,  à  cette 
époque,  elle  n'eût  pas  trouvé  des  complices  de  ses  forfaits, 
la  France  n'eût  pas  été  baignée  dans  le  sang....  (Ungrand 
nombre  de  voix  :  C'est  vrai  !  Des  applaudissements  partent  de 
tous  les  côtés  et  se  prolongent  pendant  très  longtemps.)  La 
souveraineté  nationale  n'aurait  pas  été  usurpée,   et  les 
crimes  affreux  que  nous  avons  à  punir  aujourd'hui  n'au- 
raient pas  été  commis.  S'il  est  une  ville  qui  ait  dû  applaudir 
à  ce  que  j'ai  dit,  c'est  celle-ci.  Paris,  j'ai  mesuré  de  l'œil 
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l'abîme  où  la  perfidie  voulait  l'enlraîner  ;  c'est  moi  qui  ai 
voulu  le  sauver.  {Quelques  murmures  à  l'extrémité  gauche.  — 
Quelques  applaudissements  dans  les  autres  parties  de  la  salle.) 
Tu  ne  te  rappellerais  pas  avec  effroi  l'idée  de  ces  bandes  de 
victimes  traînées  à  l'échafaud  ;  la  France  n'eût  pas  été 
inondée  de  crimes,  de  sang  et  de  larmes.  Quoi  t  lorsque  je 
me  suis  dévoué  pour  sauver  mon  pays  d'un  déluge 
d'attentats,  ceux  qui  s'y  sont  opposés...  (Quelques  membres 
de  r extrémité  gauche  murmurent.)  Quoi  !  c'est  vous  qui  avez 
assassiné  ma  patrie....  (Les  mêmes  murmures  recommen- 
cent. Un  grand  nombre  de  voix  :  Oui,  oui  !  il  a  raison  I) 

«  Isnard,  s'adressant  aux  membres  de  l'extrême  gauche  : 
Malheureux  I  regardez  vos  habits,  ils  sont  encore  tachés 
de  sanj...  (Applaudissements  redoublés.)  Rendez  grâce  à  la 
générosité  qui  me  retient  de  dérouler  ici  l'immensité  de 
vos  crimes.  (Quelques  roù;:  Déroule-les  I)  Je  le  répèle,  je 
m'honore  de  ce  que  j'ai  fait,  je  m'honore  de  ce  que  j'ai 
clé,  et  vous,  vous  aurez  éternellement  à  pleurer  et  sur  vos 
actions  et  sur  vos  discours.  (Les  plus  vifs  applaudissements 
se  renouvellent).  » 

On  le  voit:  celle  impudente  hâblerie  eut  le  plus  vif  suc- 
cès dans  la  Convention  dégénérée.  Mais  ce  sont  chez  Isnard 
les  mêmes  procédés  qu'en  ses  grands  momenlsd'cloquence, 
les  mêmes  images  fortement  colorées.  Il  se  retrouva  encore 
tel  qu'il  était  en  décembre  1791,  quand,  envoyé  en  Pro- 
vence, il  excitait  contre  les  Montagnards  les  émigrés  ou 
les  amis  des  émigrés.  «  Si  vous  rencontrez  des  terroristes, 
disait-il  aux  égorgeurs  provençaux,  frappez-les:  si  vous 
n'avez  pas  d'armes,  vous  avez  des  bâtons  ;  si  vous  n'avez 
pas  de  bâtons,  déterrez  vos  parents  et  de  leurs  ossements 
assommez  les  terroristes  (1).  » 


(1)  Sur  l'authenticité    de  cette  phrase,  cf.    Bûchez,    Xxxvi,  428j 
XXXVII,  120,  122,128,  12». 
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Est-il  nécessaire  de  citer  le  discours  qu'il  prononça  au 
Conseil  des  Cinq-Cents  contre  Fréron  ?  c'est  toujours  la 
même  violence,  ce  n'est  plus  le  même  talent.  Depuis  qu'Is- 
nard  a  renoncé  à  se  faire  l'écho  ou  l'excitateur  de  l'enthou- 
siasme populaire,  son  éloquence  abaissé;  sa  rhétorique, 
visible  déjà  dans  ses  premiers  discours,  mais  heureuse  et 
agréable,  n'use  plus  que  de  procédés  grossiers,  de  méta- 
phores ou  criardes  ou  triviales.  Cet  art  qui  n'a  jamais  été 
discret  ni  délicat,  mais  qui  fut  puissant,  tourne  au  métier. 
C'est  toujours  la  même  facture,  les  mêmes  énumérations» 
les  mêmes  interrogations,  avec  force  points  suspensifs,  la 
même  période  faite  de  propositions  d'égale  longueur,  abou- 
tissant à  la  même  exclamation  finale,  dans  le  style  écrit 
de  la  Proscription  ou  du  Traité  sur  l'immortalité  de  l'âme^ 
comme  dans  les  discours  prononcés  après  Thermidor. 

Si  donc  cette  éloquence  a  été  vivante  en  1791  et  en  1792, 
quand  elle  exprimait  des  idées  vivantes,  elle  a  dégénéré 
en  1793  et  surtout  en  1793, quand  elle  a  voulu  ressusciter  des 
idées  fausses  ou  mortes,  des  rancunes  légitimes  en  partie, 
mais  étroites  et,  pour  ainsi  dire,  départementales.  Alors 
isnard  tombe  au  niveau  des  moindres  praticiens  de  la 
parole,  et  tout  le  méchant  goût  du  jour,  toute  la  trivialité 
des  médiocres  qui  émergent  après  Thermidor,  toute  la  pompe 
académi(|ue  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  à  la  mode  en 
France,  s'étalent  en  couleurs  grossières  dans  ses  composi- 
tions oratoires,  qui  dès  lors  sentent  le  collège  et  préparent 
l'avènement  de  la  prose  poétique. 

Oui,  c'est  Isnard  et  quelques  autres  orateurs  emphati- 
ques qui  sont  responsables  du  développement  excessif, 
dans  toutes  les  parties  de  la  littérature,  de  cette  prétention 
à  reproduire  dans  la  prose  le  mouvement  et  les  images  de 
la  poésie.  L'orateur  coupait  la  période  en  phrases  courtes, 
symétriques,  rythmées  comme  des  vers,  recherchant  des 
assonances,  pi({uant  avec  ait  les  épithètes  voyantes,  repro- 


86  GIRONDINS  INDÉPENDANTS. 

duisant  à  la  tribune  tout  le  fracas  voulu,  tout  le  bruit 
inlerrogatif  et  admiratif,  des  versificateurs  alors  à  la  mode. 
Les  questions  stéréotypées  des  narratifs  à  la  Delille  :  Qu'en- 
tends-je?...  Que  vois-je?  Où  courent  ces  hommes?...  Quel 
délire  m'égare?  les  apostrophes  sonores  et  inutiles,  le  beau 
désordre  froidement  combiné  d'une  ode  pseudo-pindarique, 
toute  cette  friperie  des  versificateurs  qui  inondent  de  leur 
lyrisme  glacé  jusqu'aux  grands  journaux,  comme  le  Moni- 
teur, —  Isnard  et  d'autres  l'apportèrent  à  la  tribune  en 
1795  et  vêtirent  l'éloquence  de  la  défroque  de  l'A/manac/* 
des  muses.  Le  sérieux  et  la  pureté  du  caractère  de  Danton, 
deVergniaud,  de  Robespierre,  les  avait  préservés  presque 
toujours  de  ce  clinquant  qui  fut  à  la  mode  jusqu'en  1830; 
mais  les  moindres  orateurs  s'en  parèrent  à  l'envi,  à  l'exem- 
ple d'isnard.  qui,  à  ses  heures  de  décadence  oratoire,  se 
trouve  être  ainsi  un  des  précurseurs  de  M.  de  Marchangy. 

On  ne  pourrait  donc  écrire  une  histoire  de  la  prose  poé- 
tique sans  parler  d'isnard.  Mais  les  contemporains  n'étaient 
pas  aussi  sensibles  que  nous  à  l'influence  fâcheuse  qu'il 
exerça  sur  l'art  de  parler  et  d'écrire.  Il  y  avait  deux  juge- 
ments sur  lui,  tous  deux  vrais,  selon  les  circonstances. 
Isnard  était  pour  les  tribunes  de  1791  un  orateur,  et  les 
tribunes  avaient  raison.  Il  n'était  qu'un  déclamateur 
pour  quelques  délicats,  et  ceux-ci  n'avaient  pas  tout  à 
fait  tort.  Leur  opinion  a  été  résumée  par  un  homme 
incapable  d'être  autre  chose  que  l'écho  des  beaux  esprits 
de  son  temps,  par  Rœderer,  qui  a  laissé  ce  portrait  d'isnard  : 
t  De  l'esprit,  mais  toujours  égaré  par  une  imagination  folle. 
Du  talent,  mais  sans  culture,  sans  méthode,  sans  règle. 
De  la  probité,  mais  peu  de  connaissances  ;  des  idées  faus- 
ses, une  chaleur  désordonnée.  L'ambition  des  succès  ora- 
toires, point  de  caractère 11  menaçait,   il  tonnait,  il 

foudroyait  sans  cesse  ;  mais,  à  la  fin  de  tout  ce  bruit,  rien  (1  ).» 

(l)  Œuvres  lll,  273. 
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CHAPITRE    II 

LANJUINAIS. 

Si  glorieux  que  soit  aujourd'hui  le  nom  de  Lanjuinais, 
cet  avocat  de  Rennes,  que  son  instruction  variée  et  ses 
écrits  judicieux  devaient  désigner  pour  la  troisième  classe 
de  l'Institut,  ne  s'offrait  pas  d'ordinaire  avec  Tair  génial 
d'un  Mirabeau  ou  d'un  Danton.  A  la  Constituante,  sa  pa- 
roleavait  paru  claire  et  honnête, mais  il  n'étaitvenu  à  l'idée 
d'aucun  journaliste  de  le  signaler  comme  orateur.  Au  con- 
traire, à  la  Convention,  il  força  l'admiration  des  plus  in 
différents  par  son  attitude  héroïque  dans  le  procès  du  roi 
et  dans  la  journée  du  2  juin  :  à  ces  moments-là,  il  fut 
orateur. 

Orateur  complet?  non  certes  :  son  inspiration  est  inter- 
mittente, à  la  merci  du  hasard.  Ce  n'est  pas  l'éloquence 
d'un  politique  et  d'un  penseur.  Cerveau  borné  et  inca- 
pable de  création  et  de  critique,  Lanjuinais  a  du  bon 
sens,  du  cœur,  une  volonté  inexorable.  Deux  ou  trois 
idées,  courtes  et  chimériques,  léblouissent  et  l'aveuglent  : 
il  rêve  le  triomphe  du  gallicanisme  et  le  règne  de  la  loi  en 
pleine  crise  destructive.  Au  nom  de  la  liberté,  il  relève 
avec  feu  les  incorrections  populaires.  Son  opposition, 
noble  et  stérile,  n'indique  pas  ce  qu^il  ferait,  s'il  avait  le 
pouvoir,  et  quand  l'influence  lui  vint  après  Thermidor,  son 
insuffisance  politique  ne  put  être  cachée  par  le  prestige  de 
sa  vertu. 

On  a  voulu  pourtant  lui  prêter  des  desseins  et  faire  de 
lui,  après  coup,  un  fervent  royaliste.  Son  fils  l'a  représenté 
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maudissant  le  iO  août  (1),  pleurant  la  chute  du  trône. 
Cependant,  à  la  tribune  de  la  Convention,  il  se  déclara 
plus  d'une  fois  républicain,  lança  l'anathème  contre  le 
parti  royaliste  et,  nous  le  verrons,  appela  l'insurrection 
du  10  août  une  conspiration  sainte. 

Etait-il  girondin?  Il  déclare  lui-même  n'avoir  jamais 
vu  M"**  Roland  :  «  J  étais  absent  de  la  séance,  écrit-il, 
quand  elle  comparut  à  la  barre  de  la  Convention,  et  je  ne 
lui  ai  jamais  fait  de  visites  (2).  »  Dans  Texorde  de  son  dis- 
cours contre  Philippe-Egalité  (19  décembre  1792),  il  se 
présente  comme  «  étranger  à  tous  les  partis,  isolé  de 
toutes  les  sociétés.  »  Cependant  il  vota  souvent  avec  les  Gi- 
rondins et  s'associa  notamment  à  la  campagne  (toute  gi- 
rondine) contre  le  duc  d'Orléans.  Il  n'est  pas  un  brissotin, 
un  rolandin,  un  familier  de  Valazé  ou  de  Meillan,  mais 
il  appartient  à  la  Gironde,  sinon  par  ses  idées  religieuses, 
du  moins  par  ses  voles,  par  son  attitude  générale,  par  sa 
retraite  à  Caen  après  le  31  mai.  Il  a  siégea  l'extrême  droite 
d'un  groupe  dont  Condorcet  représente  l'extrême  gauche. 

Maisil  ne  seconcerte  avec  personne  et  nul,  pas  même  lui, 
ne  peut  prévoir  ce  qu'il  dira  dans  une  circonstance  donnée. 
Il  se  lève  tout  d'un  coup,  poussé  par  le  cri  de  sa  conscience. 
C'est  ainsi  qu'il  soutint  spontanément  la  motion  faite  par 
Buzot  d'expulser  tous  les  Bourbons,  sans  se  douter  qu'il 
donnait  à  une  manœuvre  l'autorité  de  sa  candeur  :  «  Tout 
vous  annonce,  dit-il  le  16  décembre  1792,  que  ces  hommes- 
là  veulent  la  royauté,  parce  qu'ils  ont  un  intérêt  réel  à  l'a- 
voir; parce  qu'ils  sont  placés  de  manière  que  les  grâces  de 
la  liste  civile  se  répandraient  sur  eux.  (On  applaudit.) 
Jetez  un  regard  sur  les  hommes  qui  se  distinguent  à  la 


(1)  notice  historique  iur  la  vie  et  les  ouvrages  du  comte  Lanjuinais, 
par  Victor  Lanjuinais,  en  tête  des  Œuvres  complètes  de  Lanjuinais. 
Paris,  1832,  4  vol.  in-8. 

(2)  Œuvres,  i,  195. 
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tête  de  vos  armées.  Elles  se  trouvent  dans  les  mains  de 
ceux  qui  tiennent  de  plus  près,  le  plus  directement  ù  la  fa- 
mille de  ceux  qu'on  voudrait  rétablir  sur  les  ruines  de  la  li- 
berté. Personne,  dit-on,  ne  songea  relever  la  royauté.  Ah! 
personne  n'y  songe!  Eh  bien,  donnez-nous  donc  des  preu- 
ves (I).  Hàtez-vous  de  vous  réunir  à  nous  pour  détruire 
les  dernières  espérances  de  la  tyrannie.  Mais  lorsqu'on 
agite  les  plus  grandes  questions,  si  vous  venez  argumenter 
des  vices  de  forme,  oh  !  ce  sera  alors  que,  malgré  moi,  je 
serai  obligé  de  me  livrer  à  mes  défiances.  J'appuie  donc 
la  motion  de  Buzot.  Au  surplus,  j'atteste  qu'arrivé  il  y  a 
une  demi-heure  à  la  séance,  j'ignorais  qu'il  tùt  question 
d'unemotion  que  je  porte  dans  mon  cœurdepuis  trois  ans.  > 

Le  19,  il  reviiii  à  la  charge  et  attaqua  sans  ménagement 
la  personne  même  du  duc  d'Orléans  : 

tt  Où  reposera-t-il  sa  têle?  vous  a-t-on  dit.  A  l'Orient,  à 
l'Occident  ;  toute  la  terre  lui  est  ouverte.  Ce  sont  donc  des 
individus  bien  difficiles  à  placer,  ces  individus  royaux,  si 
les  quatre  coins  du  monde  ne  leur  suffisent  pas!  Je  con- 
naissais le  bon  esprit  de  quelques  personnes  qui  approchent 
de  Philippe  Capet;  je  comptais  sur  une  démission  ;  il  s'é- 
tait même  répandu  qu'elle  viendrait  :  on  a  adopté  un  autre 
système.  Mais  j'examine  la  question  telle  qu'elle  a  été  pré- 
sentée. L'individu  de  la  race  royale,  nommé  représentant 
du  peuple,  peut-il,  sans  violation  des  principes,  être  com- 
pris dans  l'expulsion  de  cette  même  race?  D'abord  je  de- 
manderai pourquoi  non?  Quel  est  ici  le  principe?  Il  n'y  en 

(1)  Le  texte  du.  Journal  des  débats  offre  ici  une  variante  impoitante  : 
«  Jetez  un  regard  sur  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  nos  armées.  Tous 
tiennent  presque  immédiatement  à  la  famille  que  l'on  semble  vouloir 
élever  sur  les  ruines  de  la  liberté.  {Murmures  à  V extrémité.)  Et,  par 
exemple,  le  ci-devant  chancelier  du  ci-devant  prince,  n'a-t-on  pas 
voulu  eu  faire  le  ministre  de  la  guerre  l  Or,  si  les  soupçons...  (^Bazire 
interrompt  l'orateur  et  semble  lui  adresser  quelque  pertonnalité.  — 
Ecoutez-le,  lui  dit-on,  c'est  l'homme  de  la  République.)  Hâlez-voua, 
reprend  Lanjuinaù,  bâtez-voua  de  vous  réunir  à  nous,  etc.  » 
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a  point  d'autres  que  le  salut  public.  Ce  qui  l'exige,  c'est 
tout  ce  qui  est  nécessaire,  tout  ce  qui  est  possible.  Il  n'y  en 
a  point  d'autres  que  la  nécessité  de  conserver  la  tranquillité 
publique  dans  ces  moments  d'orages,  et  dans  cette  ville 
surtout  qui  est  en  possession  de  donner  Timpulsion  à  la 
France  et  qui  prétend  presque  en  avoir  le  droit.  Le  repré- 
sentant peut  se  démettre  sans  consulter  ni  la  section  qui 
l'a  nommé  ni  l'assemblée  dont  il  est  membre  :  donc  il  est 
vrai  qu'il  n'y  a  rien  d'essentiel  à  la  représentation  natio- 
nale qui  est  essentielle  à  la  République,  mais  non  un  indi- 
vidu de  la  Convention (Une  voix  s'élève  dans  l' extré- 
mité: Quel  galimatias  !  —  Lanjuinais  reprend  :)  mais  non 
un  individu  de  !a  Convention,  ni  même  celui  qui  m'inter- 
rompt :  si  l'individu  représentant  se  démet  ou  s'il  est  jugé 
coupable,  il  suffit  que  «on  suppléant  soit  admis  pour 
que  la  représentation  nationale  ne  perde  rien  de  son  in- 
tégrité. » 

Onle voit:  Lanjuinais  se  montre  ici  aussi  républicain 
que  Robespierre,  que  Saint-Just,  que  les  plus  exaltés.  Il 
avait  prêté  serment  à  la  République,  et  il  ne  manqua  ja- 
mais à  sa  parole  ;  la  prévoyance,  l'intelligence  lui  firent 
défaut, sa  lidélilé  resta  entière  jusqu'au  2  juin.  Ce  n'est  pas 
l'amour  de  la  royauté  qui  le  porta  à  disputer  la  tête  de 
Louis  XYI  à  la  Montagne:  il  obéit,  dans  cette  occasion 
comme  dans  les  autres,  à  une  conviction  intime.  Il  ne  lui 
semblait  pas  que  les  conventionnels,  que  les  vainqueurs  du 
10  août  pussent  s'ériger  en  juges  du  roi  vaincu.  Il  ne  leur 
reconnaissait  qu'un  droit,  celui  de  prononcer  sur  le  sort 
de  Louis  XVI  par  mesure  de  sûreté  générale.  C'est  la  thèse 
qu'il  soutint,  avec  une  énergie  exaltée,  dans  la  séance  du 
26  décembre. 

Il  avait  appelé  conspirateurs  les  hommes  du  10  août: 
cette  expression  souleva  un  long  orage.  Mais  il  la  maintint 
et  la  justifia:  «Je  l'ai  dit,  parce  que  c'est  le  mot  qui  con- 
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vient  ;  je  l'ai  dif,  parceque  c'est  le  mot  de  Barbaroux  :  je  l'ai 
dit,  parce  qu'il  y  a  de  saintes  conspirations  contre  la  ty- 
rannie ;  et  je  l'ai  dit  parce  que  Brulus,  dont  voilà  l'image, 
1  été  un  de  ces  illustres  et  saints  conspirateurs  (1).  » 

Il  se  fit  alors  un  grand  silence,  et  Lanjuinais  put  conti- 
nuer: a  Vous  ne  pouvez  rester  juges  de  l'homme  désarmé, 
duquel  plusieurs  d'entre  vous  ont  été  les  ennemis  directs  et 
personnels,  puisqu'ils  ont  tramé  l'invasion  de  son  domicile, 
et  qu'ils  s'en  sont  vantés.  {Une  voix:  C'est  la  nation  entière 
qui  Ta  détrôné.)  Vous  ne  pouvez  pas  rester  juges,  applica- 
teurs  de  la  loi,  accusateurs,  jurés  d'accusation,  jurés  de 
jugement,  ayant  tous  ou  presque  tous  ouvert  vos  avis, 
l'ayant  fait,  quelques-uns  de  vous,  avec  une  férocité  scan- 
daleuse. [De  violentes  rumeurs  s'élèvent  et  interrompent 
pendant  quelque  temps  l'orateur.)  Suivons  une  loi  simple , 
naturelle,  imprescriptible,  positive  :  elle  veut  que  tout 
accusé  soit  jugé  avec  les  avantages  que  la  loi  du  pays  lui 
assure. 

«  Si  donc  il  est  vrai  que,  considérant  l'affaire  sous  le  point 
de  vue  judiciaire,  nous  ne  pouvons  rester  juges  ;  s'il  est  vrai 
que  moi  et  plusieurs  autres  aimons  mieux  mourir  que  de 
condamner  à  mort  avec  la  violation  des  formes,  même  le 
tyran  le  plus  abominable...  [Quelques  rumeurs.  Une  voix 
s'élève:  Vous  aimez  donc  mieux  le  salut  du  tyran  que  le  salut 
du  peuple?)  J'entends  parler  du  salut  du  peuple;  c'est  là 


(1)  Texte  du  Journal  des  débats  :  «  Au  mot  de  conspirateurs, 
l'extrémité  gauche  se  soulève  et  demande  que  Lanjuinais  soit  envoyé 
à  l'Abbaye.  Après  un  moment  d'agitation,  Mazuyer  prend  la  parole  : 
a  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il,  quel  est  le  membre  qui  prend  à  injure 
d'être  appelé  conspirateur  de  la  sainte  journée  du  10  août  ?  Et  moi 
aussi,  je  suis  un  conspirateur.  [Applavd.)  Lanjuinais  reprend  ainsi  : 
a  On  vient  d'exprimer  mon  idée,  et,  certes,  je  n'ai  jamais  voulu  dégra- 
der l'illustre  journée  du  10  août  :  je  l'ai  dit,  parce  que  c'est  le  mot 
propre,  parce  que  c'est  le  mot  de  Barbaroux,  parce  qu'il  est  beau  de 
conspirer  coatre  les  tyrans,  parce  que  Bratus  fut  aussi  un  saint  cons- 
pirateur. j> 
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l'heureuse  transition  dontj'avaisjustement  besoin.  Ce  sont 
donc  des  idées  politiques  qu'on  vous  appelle  à  discuter  et 
non  pasdes  idées  judiciaires.  J'ai  donc  eu  raison  de  vous  dire 
que  vous  ne  deviez  pas  vous  montrer  ici  comme  juges,  mais 
comme  législateurs.  La  politique  veut-elleque  la  Convention 
soit  dé.shonorée  ?  La  politique  veut-elle  que  la  Convention 
partageles  inconvénients,  lescalamitésqui  peuvent  résulter 
et  de  la  diversité  et  de  la  variabilité  étonnante  de  l'opinion 
publique? Certes,  il  n'ya  qu'un  pas  dans  l'opinion  publique 
de  la  haine  et  de  la  rage  à  l'amour  et  à  la  pitié.  Eh  bien  I  on 
voudrait  que  vous  vinssiez  pour  le  salut  de  l'État,  dit-on,  à 
la  dissolution  effrayante  qui  paraît  vous  menacer,  soit  que 
vous  ayez  prononcé  pour,  soit  que  vous  prononciez  contre. 
Et  moi  aussi  je  vous  dis  :  consultez  le  salut  du  peuple.  Je 
vous  propose  uneraesurede  sûreté  générale  qui  vaut  mieux 
qu'un  jugement;  le  salut  du  peuple  veut  que  vous  vous 
absteniez  d'un  jugement  qui  vous  fera  de  grands  ennemis, 
qui  les  aidera  à  servir  les  horribles  conspirations  ((u'ils 
méditent  contre  nous.  Si  vous  suivez  les  principes  de  l'or- 
dre judiciaire,  vous  ne  pouvez  confondre  dans  vos  per- 
sonnes des  rapports  incompatibles  ,  qui  ne  peuvent 
exister  chez  une  nation  humaine  et  éclairée.  Si 
vous  consultez  la  politique,  vous  aurez  également  à 
examiner  la  question  delà  vie  ou  de  la  mort  de  Louis  le 
dernier,  maissousdes  rapports  bien  moins  difficiles.  H  est 
temps  de  fixer  l'opinion  sur  cet  objet  perpétuel  d'alarmes 
et  d'espérances.  Jedemande  que  l'assemblée,  rapportant  son 
décret  par  lequel  elle  a  décidé  qu'elle  jugerait  Louis  XVI, 
l'interprétant,  décrète  qu'elle  prononcera  sur  son  sort,  pur 
forme  de  mesure  de  sûreté  générale,  deux  jours  après 
la  distribution  du  mémoire.  J'observe  d'ailleurs  qua  ce  soi.t 
les  expressions  dont  vous  vous  êtes  servis  dans  le  décret 
par  le(iuel  vous  avez  prorogé  le  délai  accordé  à  Louis  pour 
sa  défense.  » 


LANJUINAIS.  93 

Après  avoir  voté  pour  l'appel  au  peuple,  il  demanda 
que  la  majorité  requise  pour  faire  force  de  jugement  fût 
des  deux  tiers  des  voix  ;  puis,  après  avoir  déclaré  que, 
comme  homme,  il  voterait  la  mort  de  Louis,  il  ne  se  recon- 
nut pas  le  droit  de  la  voler  comme  législateur,  et  il  opina 
«  pour  la  réclusion  jusqu'à  la  paix,  et  pour  le  bannisse- 
ment ensuite,  sous  peine  de  mort  en  cas  qu'il  rentrât  en 
France.  » 

Jusqu'au  2  juin,  il  combattit  avec  les  Girondins,  sans 
être  leur  homme,  puisque  jamais  leurs  voix  ne  le  portèrent 
à  la  présidence;  mais  cet  allié  indépendant  ne  leur  fut  pas 
inutile,  surtout  quand,  le  8  février  1793,  il  se  joignit  à 
eux  pour  combattre  la  pétition  qui  demandait  le  rapport 
du  décret  porté  contre  les  auteurs  des  journées  de  sep- 
tembre : 

«  Je  n'ignore  pas,  dit-il^  les  provocations  au  meurtre 
que  nous  lisons  dans  le  journal  d'une  certî^ine  société,  je 
n'ignore  pas  quelle  est  la  latitude  de  cette  phrase  :  Nous 
le  vengerons  sur  tous  les  ennemis  publics  (1);  et  cependant  je 
viens  m'élever  contre  celte  pétition  par  laquelle  on  de- 
mande une  amnistie  pour  le  massacre  de  huit  mille  ci- 
toyens assassinés  paisiblement  par  deux  cents  autres,  à 
l'instigation  d'une  demi-douzaine  de  chefs  principaux,  pour 
un  massacre  qui  avait  été  mûrement  médité,  qui  était 
inutile  à  la  liberté,  mais  fort  utile  à  l'agrandissement  de 
fjuelfjues  ambitieux;  je  m'élève  contre  une  pétition  dans 
laquelle  on  a  insulté  ce  peuple,  auquel  on  ne  peut  repro- 
cher que  trop  de  faiblesse.  Mais  le  cri  de  la  vérité  a  percé  ; 
on  sait  que  ces  horreurs  ne  sont  que  l'ouvrage  d'une  poi- 
gnée de  tyrans  qui  avaient  composé  les  listes,  délivré  les 
mandats,  mis  les  têtes  à   prix,  donné  51.,    641.,  94  l. 

(1)  Les  pétitionnaires  avaient  dit,  en  faisant  allusion  à  Lepelletier  : 
a  Nous  jurons  de  renger  sa  mort  dans  le  sang  de  tous  les  ennemis  du 
peuple^  » 
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pour  diflFérentes  personnes.  Tous  ces  détails  sont  tirés  des 
registres  des  sections  et  de  la  municipalité  de  Paris.  Eh 
bien,  si  c'est  là  l'ouvrage  de  quelques  tyrans  obscurs,  il 
faut  qu'ils  tombent  comme  les  tyrans  couronnés.  Cette  en- 
treprise, qui  dura  depuis  le  2  jusqu'au  9  septembre,  n'est 
pas  sans  doute  le  résultat  d'une  émeute  populaire,  c'est  la 
suite  de  proscriptions  tyranniques  :  eh  bien  !  si  le  temps 
de  la  liberté  est  arrivé,  que  les  auteurs  des  proscriptions 
fuient  une  terre  qu'ils  ont  déshonorée,  ou  qu'ils  subissent 
la  peine  destinée  à  leurs  crimes.  Si  vous  pardonnez,  il  en 
résultera  que,  quand  des  îneueurs  ambitieux  ou  pillards 
se  mettront  à  la  tête  de  ces  hommes  immoraux  qui  pullu- 
lent dans  les  temps  de  révolution,  ils  pourront  abuser  du 
nom  et  de  l'autorité  du  peuple  ;  ils  pourront  ordonner  des 
massacres  pour  assouvir  des  vengeances  particulières  ; 
ils  pourront  les  renouveler  dans  toute  la  France  avec  impu- 
nité, et  réaliser  dans  toute  son  étendue  celte  phrase  :  Nous 
massacrerons  tous  Jes  ennemis  publics.  Et  alors,  ne  pourra- 
t-on  pas  dire  avec  raison  que,  placés  sous  la  hache  des 
massacres  du  2  septembre,  vous  n'avez  pas  osé  rechercher 
leurs  chefs  ?  Comment  ne  le  dirait-on  pas,  si  vous  refusez 
de  poursuivre  les  auteurs  de  cette  lettre  aux  communes  de 
la  République  et  dans  laquelle  on  leur  disait  en  deux  mots  : 
Nous  avons  tue',  tuez;  nous  avons  massacre^  massacrez  (1)  ? 
Et  l'on  sait  que  depuis  quinze  jours  il  est  parti,  au  nom  de 
la  commune  de  Paris,  de  nouveaux  émissaires  pour  les 
départements.  Eh  quoi  !  c'est  lorsqu'il  s'agit  de  découvrir 
les  principaux  auteurs  de  pareils  forfaits,  qu'on  demande 
la  suspension  de  la  procédure  I  Citoyens,  elle  doit  être 
continuée:  votre  honneur,  votre  sûreté,  le  vœu  de  vos 
commettants,  tout  l'exige.  Je  demande  donc  que,  sur  la 


(1)  Le  Moniteur  défigure  ainsi  cette  phrase  :  <r  Nous  avous  tué,  tué; 
nous  avons  massacré,  massacré.  » 
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pétition  et  toutes  les  propositions  faites,  vous  passiez  à 
l'ordre  du  jour  (i).  » 

Arrivons  enfin  h  cette  journée  du  2  juin,  donlLanjuinais 
fut  leiiéros. 

Presque  au  début  de  la  séance,  comme  les  délégués  de 
l'assemblée  révolutionnaire  de  l'Evêché  demandaient  au- 
dience et  que  déjà  la  Convention  n'était  plus  libre,  Lan- 
juinais  voulut  (aire  une  motion  d'ordre.  L'ordre  du  jour 
fut  réclamé  par  la  Montagne.  «  Je  demande,  dit-il  alors,  à 
parler  sur  la  générale  qui  bat  dans  tout  Paris.  —  Vous 
voulez,  lui  cria-t-on,  mettre  la  division  dans  l'Assemblée; 
à  bas  I  vous  voulez  allumer  la  guerre  civile.  »  Impertur- 
bable, il  commença  : 

•  Je  viensvous  occuper  des  moyens  d'arrêter  les  mouve- 
ments qui  se  manifestent  encore  dans  la  ville  de  Paris, mou- 
vements non  moins  dangereux  pour  la  liberté  que  ceux  qui 
ont  éclaté  depuis  deux  jours.  Tant  qu'il  sera  permis  de 
faire  entendre  ici  sa  voix,  je  ne  laisserai  pas  avilir  dans 
ma  personne  le  caractère  de  représentant  du  peuple.  Je  ré- 
clamerai ses  droits  et  la  liberté.  Je  vous  dirai  des  vérités, 
non  pas  de  celles  qui  tuent  la  vérité  même,  qui  tuent  la 
liberté....  (0/i  mur)mire.)l\  n'est  que  trop  notoire  que 
depuis  trois  jours  vous  ne  délibérez  presque  plus,  que 
vous  êtes  influencés  et  au  dedans  et  au  dehors  ;  une  puis- 
sance rivale  vous  commande  :  elle  vous  environne  :  au 
dedans,  de  ses  salariés  ;  au  dehors,  de  ses  canons.  Je  sais 
bien  que  le  peuple  blâme  et  déteste  Tanarchie  et  les  fac- 
tieux ;  maisenlinil  est  leur  instrument  forcé.  Das  crimes 
que  la  loi  déclare  dignes  de  mort  ont  été  commis.  Une 
autoritéusurpatriceafait  tirer  le  canon  d'alarme. (iVoMreaua; 
murmures.)  Il  semblait  qu'un  voile  officieux  devait  être 
jeté  sur    tout  ce  qui  s'était  passé.    Mais   le  lendemain 

(1)  Journal  de»  débats  et  des  décrets. 


96  GIRONDINS    INDÉPENDANTS. 

le  désordre  continue ,  le  surlendemain   il   recommence. 

«  Tliuriot.  Vous  calomniez  tous  les  jours. 

a  Legendre.  Il  n'est  pas  permis  de  conspirer  à  la  tri- 
bune. Vous  conspirez  sans  cesse  à  cette  tribune.  {Applau- 
dissements des  spectateurs,  parmi  lesquels  on  entend  des  cris  : 
A  la  Vendée  I) 

«  Lanjtiinais.  Comment  voulez-vous  assurer  la  liberté 
de  la  représentation  nationale,  lorsqu'un  député  vient  de 
me  dire  à  cctie  barre  :  jusqu'à  extinction  des  scélérats  qui 
te  ressemblent,  nous  remuerons  et  agiterons  ainsi.  [Nou- 
velles interruptions.) 

«  GufJ'roij,  Drouet.  Entendez  les  pétitionnaires. 

«  Plusieurs  voix  :  Maintenez  la  parole  à  Lanjuinais. 

€  Julien,  lien  abuse  pour  faire  une  diatribe  calomnieuse 
contre  Paris. 

tt  Lanjuinais.  Nous  avons  pallié  les  démarches  des  cou- 
pables, des  factieux,  des  anarchistes.  [Les  murmures  aug- 
mentent et  se  prolongent.) 

«  Billaud-Varennes.  Et  la  contre-révolution  que  tu  as 
laite  à  Rennes? 

«  Lanjuinais.  Ces  messieurs  ont  arrêté  à  la  poste  les 
lettres  des  citoyens  des  sections  de  Rennes  qui  m'annoncent 
que  j'ai  bien  mérité  de  la  patrie.  (On  rit  et  on  murmure.) 

ui ^Drouet.  Je  soutiens  que  tu  as  menti  ;  tu  es  un  infâme 
imposteur. 

€  Drouet  monte  à  la  tribune.  —  On  réclame  la  parole 
en  faveur  de  Lanjuinais.  —  Quelques  moments  se  passent 
dans  l'agitation. 

«  Drouet.  Je  suis  sûr  qu'il  est  faux  qu'on  ait  violé  le 
secret  des  lettres  à  l'égard  de  Lanjuinais. 

«  Lanjuinais.  JeTai  prouvé  à  dix  de  mes  collègues. 

a  Fermon.  Je  dois  dire  à  l'assemblée  que  j'ai  reçu  un 
paquet  ouvert  ;  mais  où  on  a  eu  la  bonté  délaisser  une  let- 
tre dans  laquelle  on  annonce  qu'on  a  chasséde  Rennes  un 
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nommé  Bernard,  accusé  et  convaincu  de  friponnerie  dans 
les  fournitures  publicjues.  Voilà  la  contre-révolution  qu'on 
a  faite  à  Rennes. 

«  Lanjuinais.  Qu'avez-vous  fait?  rien  pour  la  dignité  de 
la  Convention,  rien  pour  la  conservation  de  l'intégrité  de 
la  représentation  nationale  attaquée  depuis  deux  jours. 
Voici  mes  preuves. 

<i  Turreau.  Tu  as  donc  juré  de  peidre  la  République  par 
tes  déclamations,  partes  éleruelles  calomnies  ! 

a  Lanjuinais.  Une  assemblée  usurpatrice  non  seulement 
existe,  non  seulement  délibère,  mais  elle  agit,  mais  dans 
la  nuit  du  vendredi  au  samedi  elle  a  conspiré;  non  pas  la 
grande  assemblée  qui  séjuit,  égare  et  trompe  les  ignorants, 
mais  le  comité  directorial  et  exécutif  dâ  cette  assemblée. 
C'est  lui  qui  a  faii  hier  sonner  le  tocsin  jusqu'à  11  heures 
du  soir;  c'est  lui  qui  recommencera  encore  aujourd'hui. 
Cette  commune  révoltée,  illi'galeraent  nommée,  existe 
encore.  Le  secret  des  lettres  a  été  violé,  et  n'est  pas  rétabli. 
Si,  lorsque  je  parlai  jeudi  soir  de>  mouvements  qu'on  pfé- 
parait,  vous  aviez  voulu  m'entendre,  la  scène  ne  serait  pas 
ariivée.  Eh  bien,  écoutez-moi  donc.  Quand  cette  autorité 
rivale  et  usurpatrice  vous  fait  entourer  d'armes  et  de  canons, 
on  venait  vous  reproduire  celle  pétition  traînée  dans  la 

boue  des  rues  de  Paris {Nouveaux  murmures  dans  une 

grande  partie  de  l'assemblée  et  dans  les  tribunes.  —  Un  mem- 
bre: Lanjuinais  insulte  le  peuple  dans  l'exercice  même  de 
son  droit  de  pétition.)  Cette  même  pétition,  dis-je,  qui 
avait  été  déclarée  calomnieuse,  après  une  longue  dis- 
cussion, et  pour  ainsi  dire  à  l'unanimité. ..  (1).  On  nous 

(1)  Journal  des  débat»  :  «  On  reproduit  une  pétition  traînée  dans  la 
boue  des  rues  de  Paris  et  déclarée  calomnieuse  :  que  faites-vous  ?  vous 
la  renvoyez  au  comité  de  salut  public  ;  pourquoi  ?  pour  en  faire  un 
rapport  :  vous  avez  donc  supposé  qu'on  pouvait  vous  faire  un  rapport 
sur  des  faitsdéclarés  calomnieux  par  vous  1 0n  nous  accuse  de  calomnier 
Paris,  etc.  » 

Éloq.  parlement.  —  t.  11.  7 
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accuse  de  calomnier  Paris.  (Un  grand  nombre  de  voix: 
Oui,  oui.)  Non,  Paris  est  pur,  Paris  est  bon  ;  Paris  est  op- 
primé par  des  tyrans  qui  veulent  du  sang  et  de  la  domina- 
tion. ^Nouveaux  cris:  A  bas!  A  basi) 

«  Drouet,  Robespierre  jeune,  Julien  et  quelques  autres 
membres  entourent  la  tribune.  Quelques  membres  accusent 
Legendre  d'avoir  voulu  en  arracher  Lanjuinais.  Une  agi- 
tation tumultueuse  s'empare  de  l'assemblée.  Le  président 
se  couvre..  Après  quelques  moments  le  calme  se  ré- 
tablit : 

«  Le  président  découvert:  La  scène  qui  vient  de  se  passer 
est  des  plus  affligeantes.  La  liberté  périra  si  vous  continuez 
à  vous  conduire  de  même.  {Plusieurs  voix:  Non,  non.)  Je 
vous  rappelle  à  l'ordre,  vous  qui  vous  êtes  ainsi  portés  à 
cette  tribune.  Plusieurs  fois  j'ai  invité  Lanjuinais  à  se 
renfermer  dans  la  question.  Je  vous  rappelle  au  calme,  à 
la  dignité.  Conduisons-nous  comme  les  représentants  d'un 
peuple  libre. 

«  Lanjuinais.  Je  demande  que  toutes  les  autorités  révolu- 
tionnaires de  Paris,  et  notamment  l'assemblée  de  l'Evéché, 
le  comité  central  ou  exécutif  de  cette  assemblée,  soient 
cassés,  ainsi  que  ce  qu'ils  ont  fait  depuis  trois  jours,  et  que 
le  comité  de  salut  public  vous  rende  compte  après-demain 
de  l'expédition  du  décret  que  vous  rendrez  à  ce  sujet.  Je 
vous  demande  encore  que  tous  ceux  qui  voudront  s'arroger 
une  autorité  nouvelle  et  contraire  à  la  loi,  soient  déclarés 
hors  de  la  loi,  et  qu'il  soit  permis  à  tous  les  citoyens  de 
leur  courir  sus.  » 

On  remarquera  que  le  Moniteur  ne  dit  pas  un  mot  des 
menaces  de  mort  dont  Lanjuinais  fut  l'objet  pendant  cette 
scène  tumultueuse,  ni  de  l'heureuse  et  héroïque  saillie  dont 
ilstupetiaLegendre.il  faut  se  reporter  au  récitque  lui-même 
nous  a  laissé  de  ces  incidents  : 

oCe  jour,  écrit-il,  je  parlai  deux  fois  contre  les  arrestations 
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arbitraires  dénoncées  par  les  pétitions.  A  la  seconde  fois 
Legendre,  boucher,  faisant  avec  effort  le  geste  du  raerlin, 
me  menaça  et  cria  :  a  Descends,  ou  je  vais  t'assommer.  » 
Son  geste  m'inspira  ;  je  le  fis  taire  et  s'asseoir  en  lui  disant 
à  regret  :  «  Fais  décréter  que  je  suis  bœut  et  tu  m'assom- 
meras. »  Revenu  bientôt  de  son  trouble  extrême,  il  vient 
m'assaillir  à  la  tribune  avec  Chabot,  Turreau,  Drouet,  Ro- 
bespierre jeune  et  d'autres  armés  de  pistolets;  il  m'applique 
le  sien  immédiatement  sur  la  gorge,  pour  me  forcer  à  des- 
cendre, neutres  viennent  à  mon  secours,  armés  aussi  de 
pistolets  ;  parmi  ces  derniers  étaient  Biroteau,  Defermon, 
Leclerc  de  Loir-et-Cher,  Lidon,  Penière,  Pilastres,  etc. 
Ces  derniers  me  protègent,  et  les  autres  me  saisissent,  me 
poussent,  m'injurient  et  me  menacent.  Je  demeure  impas- 
siblement cramponné  à  la  tribune(lj  ;  enfin  le  tumulte  s'a- 
paise, tous  se  retirent,  et  je  recommence  à  tonner  contre 
l'affreuse  théorie  des  suspects  (2).  » 

A  la  tin  de  la  séance,  il  eut  encore  une  inspiration  élo- 
quente. Isnard,  Lanthenas  et  Fauchet  venaient  de  se  dé- 
mettre de  leurs  fonctions,  et  on  aurait  pu  croire  que 
toute  la  Gironde  allait  suivre  cet  exemple,  quand  Barbaroux 
se  leva  et  déclara  qu'il  mourrait  à  son  poste,  sans  démis- 
sionner. Ces  paroles  soulevèrent  un  orage,  qui  continuait 
encore  quand  Lanjuinais  parut  à  la  tribune  : 

«  J'ai,  je  le  ciois,  jusqu'à  ce  moment,  dit-il,  montré  quel- 
que courage  et  quelque  énergie  :  n'attendez  donc  de  moi 
ni  démission,  ni  suspension... (3). «  Cependant  la  Montagne, 


(1)  Dans  ses  Poèmes  de  la  Révolution  (Paris,  Charpentier,  1879), 
M.  Emmanuel  des  Essarts  a  éloquemment  retracé  ce  duel  de  Lanjui- 
nais et  de  Legendre.  Ce  livre  n'est  pas  seulement  remarquable  par 
l'inspiration  poétique  :  l'auteur  a  étudié  la  Révolution  en  historien,  et 
c'est  d'après  les  sources  qu'il  a  chanté  Danton,  Desmoulins,  Saint-Just 
et  la  plupart  des  orateurs. 

(2)  Œuvres  de  Lanjuinais,  l,  197. 
^3)  Moniteur. 


100  GIRONDINS    INDÉPENDANTS. 

tournée  vers  Barbaroux,  continuait  à  Tinjurier,  et  Chabot 
était  à  la  tête  des  insulteurs.  Alors  Latijuinais  :  t  Je  dis 
au  prêtre  Chabot  :  on  a  vu,  dans  lanliquitL',  orner  les  vic- 
times de  fleurs  et  de  bandelettes  ;  mais  le  prêtre  qui  les 
immolait  ne  les  insultait  pas  (1).  On  parle  du  sacrifice  de 
mes  pouvoirs.  Des  sacritices!  quel  abus  de  mots  !  Les 
sacrilices  doivent  être  libres,  et  vous  n^  l'êtes  pas.  La 
Convention  est  assiégée;  des  canons  sont  braqués  contre 
ce  palais  ;  il  est  défendu  de  se  mettre  à  la  fenêtre  ;  les  fusils 
sont  chargés.  Jedéclaredoncque je  ne  puisémettre  aucune 
opinion  en  ce  moment,  et  je  me  tais  (2).  » 

Il  fut  décrété  d'arrestation  avec  les  Girondins,  mais  non 
sans  hésitation.  «  Alors, ajoute-t-il,  deux  Montagnards  égarés, 
ptque  je  pourrais  nommer,  luttèrent  contre  ceux  qui  me  dé- 
fendaient, en  criant,  hurlant  '.Lanjuinais  catholique.. .  catho- 
lique.... catholique.  Le  président,  qui  favorisait  le  complot, 


(1)  Texte  donné  par  Lanjuinais  Ini-même.  Œuvret,  l,  198. 

(2)  Le  Journal  des  débats.  —  Le  Moniteur  est,  ici,  incomplet  et 
inexact.  Il  fait  parler  Barbaroux  après  Lanjuinais,  quand  le  Journal 
de»  débats  et  Lanjuinais  lui-même  le  font  parler  avant.  D'autre  part, 
Lanjuinais  déclare  formellement  que  sa  célèbre  apostrophe  s'adressait 
non  à  ses  propres  insulteurs,  mais  à  ceux  de  Barbaroux.  Voici  comment 
il  s'exprime  :  «  A  la  fin  de  la  séance,  Barbaroux  et  deux  ou  trois 
autres  ayant  paru  et  parlé,  on  injurie  Barbaroux.  C'était  le  prêtre- 
capucin  Chabot  qui  proférait  les  paroles  outrageuses  ;  je  le  repris 
exactement  dans  ces  termes  :  a  Je  dis  au  prêtre  Chabot  :  on  a  vu, 
dans  l'antiquité,  orner  les  victimes  de  fleurs  et  de  bandelettes  :  mais  le 
prêtre  qui  les  immolait  ne  les  insultait  pas. . .  »  Et  je  continuai  mon 
discours.  »  (Œuvres,  i,  198.)  C'est  donc  là  le  vrai  texte  des  paroles 
de  Lanjuinais.  M.ais  M.  Vatel  n'en  est  pas  satisfait.  Dans  ce  mot  de 
victimes,  il  ne  voit  (  Vergniaud,  il,  412)  qu'un  bétail  :  «  Quelle  injure 
est  possible,  dit-il,  contre  une  brebis  ou  un  taureau,  et  quefaisaient  à 
une  bête  insensible  les  couronnes  de  fleurs?  »  Or  il  lit  dans  le  Répu- 
blicain français  (je  rectifie  sa  citation  qui  n'est  pas  textuelle)  : 
(£  J'observe  à  mes  interlocuteurs  qu'on  a  va  quelquefois,  dans  les 
contrées    barbares,  des    peuples  conduire    au    bûcher   des   victimes 

humain^ »  Et  il  ajoute  :  «  Victimes  Aw7«rtine«. '  Tout  s'explique. 

Ce  mot  éclaire  la  phrase  et  la  rend  aussi  lumineuse  qu'elle  était 
obscure.  »  Mais  non  :tout  le  monde  avait  compris  que  les  victimes  dont 
parlait,  Lanjuinais,  c'étaient  les  Girondins. 
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voyant  l'Assemblée  très  faible  et  mêlée  d'étrangers,  mil  de 
suite  aux  voix  mon  arrestation  (i).  » 

Mais  il  fout  remarquer  toutefois  que  ni  le  Moniteur,  ni  le 
Journal  des  débats,  ni  le  7îe/)î<6/îcain/ranfaîs  ne  mentionnent 
que  l.at)juinais  ait  été  l'objet  d'un  décret  spécial,  autre 
que  celui  dont  les  chefs  de  la  Gironde  furent  victimes  en 
masse.  Est-il  bien  vrai,  d'autre  part,  que  la  Montagne, 
où  si'^gaient  des  évêques,  lui  ait  fait  un  crime  d'être 
catholique  ?c'e6t  là  un  grief  qui,  sous  cette  forme,  n'iaurait 
pas  été  comprisdu  peuple.  Lisez  Marat,  il  traite  ses  adver- 
saires de  voleurs,  de  scélérats,  mais  jamais  sous  sa  plume  ni 
sous  celle  d'aucun  Montagnard  ce  terme  de  catholique  n'est 
pris  dans  un  sens  injurieux.  Même  Hébert, danslaplusgrande 
vogue  de  sa  feuille  grossièrement  voltairienne,  n'aura  pas 
l'idée  d'employer  cette  épithète  de  catholique  comme  ou- 
trageante par  elle-même.  Ce  n'est  que  sous  la  Restauration, 
quand  la  libre  pensée  fut  persécutée,  que  leur  qualité  de 
catholique  fut  jetée  à  la  figure  des  dévots,  sans  autre  forme 
de  procès  et  comme  parlant  assez  par  elle-même.  Juste- 
raenlLaiijuinais  écrit  ces  lignes  en  1825  :  une  illusion  de 
sa  mémoire  prête  aux  Jacobins  de  1793  le  langage  des  vol- 
tairiei  s  delà  Restauration. 

En  tout  cas,  cet  excellent  patriote  songea  aussitôt,  dans 
son  malheur  personnel,  aux  dangers  de  la  France.  Les  in- 
surgés avaient  proposé  de  donner  autant  d'otages  qn'il  y 
avait  de  Girondins  arrêtés.  Barbaroux  repoussa  cette  offre 
avec  dédain.  «Et  moi,  dit  Lan;uinais,  je  demande  des 
otage?,  non  pour  moi,  dès  longtemps  j'ai  fait  le  sacrifice 
de   ma    vie,   mais  pour  empêcher  la  guerre  civile  d'é- 


{D  Fraçment  historiq^ie  sur  le  31  mai,  à  la  suite  des  mémoires  de 
Durand  de  Maillane,  Paris,  1823.  in-8.  —  Sa  vertu,  son  horreur  de 
l'intrigue  avaient  touché  jusqu'à  Chabot,  qui  disait  à  Legendre, 
d'après  Lanjuinais  lui-même  :  et  Pourquoi  Lanjuinais  est-il  dans  la 
liste?  F....  n/est  un  bon  b...  » 
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dater  et  pour  maintenir  l'unité  de  la  République  (1).  » 
Le  lendemain,  ilécrività  la  Convention  la  lettre  suivante, 
qui  a  son  éloquence  : 

«  Vive  la  République  une  et  indivisible  I  —  Citoyens 
collègues,  je  viens  d'être  mis  en  état  d'arrestation  chez 
moi,  ce  matin,  à  neuf  heures,  en  exécution  de  votre  décret. 
Je  suis  gardé  par  deux  gendarmes.  J'aurais  pu  fuir  et  me 
soustraire  à  l'oppression  ;  mais  loin  de  moi  cette  pensée, 
je  lutterai  avec  le  courage  de  Tinnocence  et  de  la  vertu 
contre  mes  calomniateurs.  Vous  avez  cédé  hier  à  la  nécessité; 
je  vous  remercie  d'avoir  empêché  peut-être  par  votre  con- 
descendance de  plus  grands  attentats.  —  Maintenant,  je 
vous  en  conjure  au  nom  de  la  patrie,  hâtez-vous  de  revenir 
à  lajustice  et  à  la  dignité  du  peuple  fier  et  magnanime  que 
vous  représentez  ;  hâtez-vous  d'étouffer  les  ferments  de  la 
guerre  civile  que  des  factieux  ont  préparée  pour  ressusci- 
ter la  tyrannie.  Que  les  départements  apprennent  presque 
aussitôt  la  liberté  que  l'arrestation  de  leurs  représentants  ; 
que  le  comité  de  salut  public,  après  avoir  communiqué  aux 
détenus  les  faits  qu'on  n'a  pas  encore  articulés  contre  eux, 
et  qu'on  voudrait  leur  imputer,  vous  fasse  un  prorapt  rap- 
port qui  appelle  sous  la  hache  de  la  loi  les  traîtres,  s'il  y 
en  avait  parmi  vos  collègues,  et  fasse  éclater  l'innocence 
des  autres.  Fixez  un  jour  prochain  pour  ce  rapport  :  c'est 
tout  l'objet  de  ma  pétition.  —  Lanjuinais  (2).  » 

Mais,  voyant  qu'il  ne  pouvait  obtenir  aucune  justice  des 
vainqueurs  de  la  Gironde,  il  s'évada  le  23  juin,  se  rendit 
à  Caen  sous  un  déguisement,  n'y  séjourna  que  24  heures 
(l\  n'était  pas  l'homme  de  la  guerre  civile)  et  se  retira  dans 
sa  ville  natale,  à  Rennes,  où  il  reçut  un  accueil  enthou- 
siaste. Il  n'essaya  pas  de  soulever  ses  compatriotes  contre  le 


(1)  Moniteur. 

(2)  Journal  des  débat»,  séance  du  3  juin  1793. 
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pouvoir  central  et  se  borna  à  critiquer,  dans  une  brochure, 
la  constitution  récemment  votée  (1).  L'arrivée  de  Carrier 
h  Rennes  le  força  à  se  cacher  dans  sa  propre  maison;  il 
réussit  à  y  déjouer,  pendant  18  mois,  toutes  les  recherches, 
et  fut  rappelé  à  la  Convention,  avec  les  autres  survivants 
de  la  Gironde,  le  18  ventôse  an  lU. 

La  première  fois  qu'il  parut  à  la  tribune,  le  11  floréal  de 
la  même  année,  la  Convenlion,  d'après  le  Moniteur,  Vslc- 
cueillit  par  une  ovation  qui  fut  la  récompense  de  son 
héroïsme  au  2  juin  :  «  C'est  avec  la  sensibilité  la  plus  pro- 
fonde, répondit- il,  que  je  reçois  un  accueil  aussi  flatteur. 
Ce  n'est  peut-être  pas  à  moi,  collègues,  qu'il  appartient  de 
vous  rappeler  que  nous  ne  devons  nous  occuper  que  de  la 
chose  publique.  Pour  moi,  j'ai  tout  oublié.  (Vifs  applaudis- 
sements.) Je  ne  me  souviens  que  de  mon  devoir,  je  n'ai 
plus  d'autre  sentiment  que  le  zèle  ardent  avec  lequel  j'ai 
toujours  su  défendre  la  liberté.  [Nouveaux  applaudisse- 
ments.) r>  Et  il  prononça  un  discours  oîi,  à  propos  du  pro- 
jet de  Thibaudeau  relatif  à  l'organisation  provisoire  du 
gouvernement,  il  demandait  l'application  du  principe  de 
la  séparation  des  pouvoirs  et  vantait  indirectement  le 
système  des  deux  chambres,  dont  il  s'était  déjà  montré  par- 
tisan en  1789  (2). 

Les  royalistes  commencèrent  dès  lors  à  compter  sur  lui, 
surtout  lorsqu'ils  l'entendirent,  le  14  floréal,  dans  la  dis- 
cussion sur  les  confiscations,  s'écrier  que  toutes  les  victimes 
du  tribunal  révolutionnaire  avaient  été,  non  pas  jugées, 
mais  assassinées. 

Mais  s'il  laissa  la  réaction  se  réclamer  de  son  nom  res- 
pecté, il  fut  plus  étranger  qu'on  ne  le  croit  aux  intrigues  qui 
déshonorèrent  la  politique  révolutionnaire  du  9  thermidor 

(1)  Dernier  crime  de  Lanjvinaiê  :  avx  assembldeg  primaires  sur  la 
Conditution  de  1793.  Reunes,  1793,  in-8. 

(2)  Cf.  Maniteur.  réimpr.,  l,  439. 
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au  18  brumaire.  Il  reste  le  libéral  étroit  et  sincère  qu'il 
était  en  89  et  en  93.  Sans  s'attacher  à  aucun  parti,  à  aucun 
dessein  politique,  il  combat  tour  à  tour  la  gauche  et  la 
droite.  Il  n'écoute  que  sa  conscience,  quand,  à  l'étonne- 
ment  des  contemporains,  il  réclame  les  mêmes  droits  pour 
les  royalistes  et  pour  des  républicains.  Ainsi,  le  10  prai- 
rial, il  insiste,  avec  les  débris  delà  Montagne,  pour  que 
Romme  et  consorts  soient  traduits,  non  devant  une  com- 
mission militaire,  mais  au  tribunal  criminel  de  Paris;  le 
H  prairial,  comme  rapporteur  des  comités  de  sûreté  géné- 
rale, de  salut  public  et  de  législation,  il  fait  voter  la  liberté 
des  cultes  et  s'élève  contre  «  les  ravages  de  l'athéisme  ;  »  le 
Il  messidor,  il  sert  les  royalistes  en  demandant  avec  véhé- 
mence le  rapport  de  la  loi  du  10  mars  contre  les  parents 
d'émigrés;  le  13  fructidor,  il  combat,  au  milieu  des  mur- 
mures de  la  gauche,  la  proposition  «  de  suspendre  les 
radiations  des  prétendus  émigrés;  »  le  5*  jour  comjlé- 
mentaire  de  l'an  1(1,  il  appuie  une  pétition  qui  demandait 
a  mise  en  jugement  des  jacobins  Pache,  Bouchotfe,  Chré- 
tien, Raisson,  Marchand  ;  enfin,  le  4  vendémiaire  an  IV, 
il  prémunit  l'assemblée  contre  «t  la  rage  des  royalistes.  > 

Mais  ses  amis  de  la  Gironde  ne  doutaient  pas  de  ses 
sentiments  républicains.  Accusé  de  royalisme  par  Tallien, 
il  fut  défendu  victorieusement  par  Louvet  (24  vendémiaire 
an  IV)  :  celui-ci  déclara  que  Lanjuinais,  malgré  ses  préju- 
gés religieux,  malgré  son  entourage  de  prêtres,  était  un  vrai 
républicain  (1). 

Dans  cette  dernière  année  de  la  Convention,  cet  homme 
que  la  majorité  avait  tenu  à  l'écart  des  honneurs  et  du  pou- 
voir avant  le  31  mai,  fut  revé'.u  des  plus  hautes  fonctions 


(1)  «  A  cette  époque,  il  fréquentait  la  société  la  plus  recherchée  : 
M^e  de  Staël,  M"»*  de  Beauharnais  ;  les  généraux  Hoche  et  Moreau 
étaient  ses  amis.  »  Biographie  Didot,  art.  Lanjuinais,  par  L. 
Louve  f. 
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politiques.  Président  de  l'assemblée  (16  prairial  an  IH), 
il  fut  le  rapporteur  ordinaire  de  la  commission  des  Onze, 
surtout  du  comité  de  ligislalion.  Son  nom  est  mêlé  à 
tous  les  actes  importants  de  la  Convention  vieillie,  surtout 
aux  débats  sur  la  constitution  de  l'an  III,  dont  il  discuta 
et  fit  voler  presque  tous  les  articles.  Et  cependant,  à  regar- 
der au  fond  des  choses,  il  ne  dirigeait  rien,  n'était  mêlé  à 
rien,  ne  voyait  même  pas  ce  que  faisaient  et  défaisaient 
les  partis.  Ceux-ci  prenaient  plaisir  à  abriter  leurs  intrigues 
derrière  ce  héros  naïf. 

Il  conserva  jusqu'au  bout  son  auréole  du  2  juin  ;  mais  il 
lie  retrouva  pas,  comme  orateur^  ces  effets  ?i  demi  sublimes 
qui  avaient  ému  la  France  et  l'Europe.  Il  fut  médiocre 
dans  ces  débats  sur  la  constitution  de  l'an  III  et,  dans  les 
trente  discours  que  ce  sujet  lui  inspira,  il  n'y  a  pas  une 
phrase,  pas  un  trait  qui  soit  d'un  penseur  ou  d'un  politique. 

Tel  était  néanmoins  le  prestige  de  sa  vertu  que  soixante- 
treize  départements  l'envoyèrent  siéger  au  Conseil  des 
Anciens.  Il  y  eut  la  même  attitude,  le  même  genre  de  libé- 
ralisme qu'à  la  Convention.  Sa  parole  honnête  s'éleva 
encore  une  fois  assez  haut,  quand,  le  2i  frimaire  an  IV,  il 
combattit  le  projet  de  confier  au  Directoire  la  nomination 
des  juges  de  paix  :  t  Qu'avez-vous  à  craindre,  a-t-on  dit, 
avec  un  Directoire  qui  vous  garantit  par  sa  moralité^  qui 
n'est  qu'un  aide  du  corps  législatif  et  non  son  rival,  qui  a 
le  plus  grand  intérêt  à  faire  de  bons  choix? Mais  en  repre- 
nant la  comparaison,  je  le  demande  :  qu'y  avait-il  de 
plus  moral  que  V incorruptible,  qui  cependant  a  tout  perdu? 
Qu'était  autre  chose  son  comité,  sinon  un  aide  pour  la 
Convention?  Et  cependant  il  a  réuni  tous  les  pouvoirs j 
Quel  intérêt  pouvait  être  plus  puissant  que  celui  des  colla- 
borateurs de  Robespierre  à  empêcher  le  mal  ?  et  cependant 
la  tyrannie  a  pesé  sur  toute  la  France.  »  Il  fallait  du  cou- 
rage, de  l'indépendance  pour  reconnaître,  en  l'an  IV,  que 
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Robespierre  avait  été  moral.  Ce  langage  étonna  dans  la 
bouche  de  l'ex-proscrit.  Candidement,  il  conclut,  avec  la 
constitution  et  avec  les  royalistes,  que  les  juges  seraient 
élus  parle  peuple.  La  motion  gouvernementale  ne  fut  votée 
qu'à  une  voix  de  majorité. 

On  connaît  la  fière  attitude  de  Lanjuinais  vis-à-vis  de 
Napoléon  et  sa  conduite  libérale  pendant  la  Restaura- 
tion (1).  Il  garda  jusqu'à  sa  mort  cette  contenance  honnête 
qui,  dans  les  grandes  occasions,  devenait  admirable. 

Son  éloquence,  on  l'a  vu,  ne  sentait  ni  Tétude  ni  la  rhé- 
torique, comme  celle  de  Robespierre  et  de  Vergniaud. 
Lanjuinais  à  la  tribune  ne  se  soucie  pas  de  la  gloire 
littéraire.  Il  parle  pour  remplir  un  devoir,  pour  obéir  à 
une  voix  intime,  qu'il  n'a  pu  prévoir  et  qu'il  ne  cherche 
pas  à  orner.  Quand  il  est  éloquent,  il  improvise.  Ses  admi- 
rables discours  du  2  juin  n'ont  pu  être  préparés  :  ils  ont 
jailli  spontanément  de  son  âme  indignée. 

En  temps  ordinaire,  il  ne  sort  de  ce  cerveau  simple  et 
sain  que  des  idées  plausibles,  moyennes,  qui  seraient 
banales,  si  la  parfaite  vertu  ne  portait  pas  toujours  en  soi 
une  distinction,  une  originalité.  Mais  cette  pauvreté  d'ima- 
gination et  cette  étroitesse  d'intelligence  empêchent  Lan- 
juinais de  perdre  jamais  de  vue  les  principes  dirigeants  de 
sa  morale.  A  l'heure  où  d'autres  yeux  se  troublent,  sa  vue, 
en  matière  de  devoir,  est  claire  et  infaillible.  Quand  ceux- 
là  tergiversent,  se  débattent,  veulent  vivre  ou  songent  à 
leur  gloire,  lui,  sans  anxiété,  sans  incertitude,  voit  à  plein 
ce  qu'il  faut  faire,  ce  qu'il  faut  dire;  et  il  le  fait, et  il  ledit, 
comme  au  2  juin,  avec  une  autorité  qui  donne  le  frisson 
aux  hommes,  comme  s'ils  voyaient  apparaître  à  la  tribune 
ces  principes  mêmes  au  nom  desquels  ils  sont  partis  en 
guerre  et  dont  la  triste  expérience  les  a  secrètement  désa- 
busés. 

(1)  Né  en  1763,  il  mourut  en  1827. 
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CHAPITRE     III 

l'abbé  fauchet. 

La  critique  s'est  souvent  arrêtée,  avec  sympathie,  devant 
le  bon  abbé  Fauchet,  et  cette  figure  originale  de  prêtre  et 
d'orateur  est  trop  connue  pour  qu'il  nous  soit  nécessaire 
d'en  retracer  tous  les  détails  (1).  La  tentative  d'unir  le 
christianisme  et  la  révolution  fut  moins  isolée  que  ne  l'ont 
cru  les  historiens.  Beaucoup  de  prêtres,  à  Paris  et  ailleurs, 
prêchèrent  aussi  l'accord  de  la  liberté  et  de  la  religion  (2), 
montrèrent  dans  l'Evangile  le  germe  de  la  réforme  sociale 
et  vantèrent,  eux  aussi,  a  le  sans-culotte  Jésus.  »   Ce  qui 


(1)  Outre  Bûchez,  Michelet,  Louis  Blanc,  pass.,  cf.  Paganel,  Essai 
historique  et  critique  sur  la  Révolution,  l,  433-444  ;  Eugène  Maron, 
Histoire  littéraire  de  la  Rérolution,  chap.  vu  :  Ed.  et  J.  de  Goncourt, 
Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution,  chap.  VI. 

(2)  Sur  cette  question,  consulter,  entre  autres  documents  :  l»  Discours 
sur  la  liberté,  prononcé  à  l'occasion  de  la  cérémonie  de  la  bénédiction 
des  drapeaux  du  district  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  dans  l'église 
paroissiale  de  ce  nom,  le  mercredi  2  septembre  1789,  par  M.  Mulot, 
chanoine  régulier  de  l'Abbaye  royale  de  Saint- Victor,  etc.  Imprimé 
sur  la  demande  du  district.  Paris,  Moutard,  1789,  in-8  de  28  pages. 
—  2°  De  la  liberté  du  culte,  k  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés, 
17  octobre  1791,  in-8  de  56  pages.  —  3"  Accord  de  la  religion  et  des 
cultes  chez  une  nation  libre,  par  Charles-Alexandie  de  Moy,  curé  de 
Saint-Laurent  à  Paris,  député  suppléant  à  l'Assemblée  nationale, 
2»  édition  (la  l^e  est  de  1792),  à  Paris,  l'an  iv  de  la  liberté,  chez 
Garnéry,  in-8  de  110  pages.  —  Le  petit  mot  pour  rire  à  M.  le  curé 
de  Saint-Laurent,  ou  Béjiexions  rapides  sur  «  l'accord  de  la  religion 
et  des  cultes  chez  une  nation  libre,  etc.  »  Avril,  1792.  A  Paris,  de 
l'imprimerie  de  Guerbart,  in-8  de  80  pages.  —  4"  Hommage  catholique 
à  la  république  française,  ou  accord  de  la  religion  avec  la  Constitu- 
tion, discours  prononcé  le  15  août  dans  la  métropole  de  Paris,  en 
action  de  grâces  de  l'acceptation  de  la  Constitution  par  le  citoyen 
F.  Bernard  Mille,  ancien  curé,  vicaire  métropolitain.  Imprimé  d'après 
la  demande  des  citoyens  de  l'Assemblée.  A  Paris,  chez  l'auteur.  An  II, 
in-8  de  32  pages.  —  S"  Accord  de  la  religion  catholique  avec  le  gou- 
vernement  républicain,  s.  1.  n.  d.,  in-8  de  78  pages. 
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appartient  en  propre  à  Fauchet  dans  cet  essai  d'un  néo- 
catholicisme révolutionnaire,  c'est  l'idée  d'employer  au 
succès  de  sa  politique  évangélique  lorganisation  toute 
prèle  do  la  franc-maçonnerie.  Quant  à  son  originalité 
oratoire,  elle  est  dans  la  candeur  de  son  accent,  dans  sa 
toi  en  lui-même,  dans  la  nouveauté  de  son  style  hardi  et 
tourmenté,  et  surtout  dans  son  attitude  de  doux  prophète. 
A  Taurore  de  la  Révolution,  l'imagination  populaire  per- 
sonnifiait vo'ontiers  l'homme  politicjue  idéal  dans  un  prêtre 
philanthrope,  ennemi  de  Rome,  frondeur  de  la  noblesse  et 
du  haut  clergé,  familier  avec  les  petites  gens,  épris  de 
justice  et  de  liberté.  Une  légende  historique  prêtait  ce  ca- 
ractère à  Fénelon,  dont  le  personnage  figura  plus  d'une 
fois  sur  le  théâtre  sous  les  traits  d'un  vengeur  du  peuple  et 
d'un  justicier  :  Fauchet  voulut  être  et  fut  une  sorte  de 
Fénelon  révolutionnaire  (1). 

Il  avait  quarante-cinq  ans  au  momentdelaRévolution  (2). 
Ancien  grand  vicaire  de  Bourges,  puis  prédicateur  du  roi, 
c'est  dans  la  société  des  grands  lettrés  du  xvni"  siècle  qu'il 
s'éprit  de  ces  doctrines  philanthropiques  dont  la  vogue  fut 
l'honneur  d'une  société  frivole  et  débauchée,  «  Son  élo- 
quence, dit  Paganel,  sans  cesser  d'être  chrétienne,  se  saisit 
de  ce  moyen  oratoire.  Il  l'employa  dans  certaines  circons- 
tances avec  tant  de  véhémence,  il  allia  avec  tant  d'art  au 
langage  de  la  religion  celui  de  la  phi'osophie,  protégée 
alors  de  toute  la  puissance  de  l'f^pinion,  que  le  gouverne- 
ment indigné  voulut  souvent  et  n'osa  jamaiî  sévir  contre 
l'orateur.  C'est  dans  l'église  de  l'Abbaye  de  Longchamps, 
longtemps  avant  le  premier  choc  des  passions,  en  présence 

(1)  «  Imagination  tendre,  esprit  tout  nourri  de  l'Evangile  et  se 
plaisant  de  préférence  à  la  simplicité  des  premiers  temps  de  l'Église, 
cœur  faible,  séduit  par  l'ambition  de'  l'utopie,  presbytérien  sensible. 
Fauchet  semblait  un  Fénelon  révolutionnaire.  »  Goncourt,  La  société 
fr.  pendant  la  Rév.,  4«  éd.,  p.  124. 

(2)  Né  à  Dorne  (Nièvre),  le  22  septembre  1744. 
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d'une  princesse  belle-sœur  du  monarque,  que,  bravant 
raille  regardi  élincelants  de  colère,  il  iraça  le  tableau  des 
inisères  publiques^  présagea  de  prochaines  catastrophes, 
et  qu'après  avoir  adressé  à  la  princesse  ces  paroles  :  Par- 
donnez-moi, madame^  je  vais  remuer  la  boue  du  cœur  hu- 
main, il  peignit  la  dépravation  des  moeurs  et  les  vices  des 
classes  privilégiées,  avec  ces  vives  couleurs  ijui  font  l'effet 
d'un  miroir  où  chacun  est  forcé  de  se  reconnaître  (1).  » 
C'est  dans  le  même  sermon  quM  disait  :  Il  faut  des  rois  et 
non  pas  des  tyrans;  il  faut  des  sujets  et  non  pas  des  esclaves. 
Plus  de  dix  ans  avant  la  Révolution,  il  faisait  retentir  la 
chaire  des  mots  de  peuple,  de  liberté,  de  patrie, ets,ai  prédi- 
cation avait  un  caractère  plus  social  encore  que  religieux. 
Il  fut  rayé  de  la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

En  1789  et  en  1790,  il  apparaît  parmi  les  hommes  d'ac- 
tion, et  sa  parole  retentit  dans  les  premières  assemblées 
des  électeurs  parisiens.  A  l'attaque  de  la  Bastille,  il  marche 
entête  des  assaillants  et  trois  fois,  dit-on,  il  ramène  le  peu - 
plequi  reculait.  Bientôt  il  prononça  l'oraison  funèbre  des 
patriotes  morts  dans  la  grande  journée.  En  1790,  il  propose 
de  réunir  toutes  les  gardes  nationales  de  France  sous  les 
ordres  de  La  Fayette,  qui  passait  encore  pour  un  ennemi  de 
la  cour  (i).  Journaliste  et  orateur^  il  était  l'âme  de  la  So- 
ciété des  Amis  de  la  Vérité,  qui  avait  pour  oigane  une  feuille 
mystique,  la  Bouche  de  fer.  Cette  société  devint  célèbre  et 
populaire  le  jour  où  elle  fonda  le  Cercle  social,  dont  la  pre- 
mière séance,  sous  le  nom  d'Assemblée  fédérative  des  amis 
de  la  vérité,  eut  lieu  au  cirque  du  Palais-Royal,  le  13  octo- 
bre 1790.  «  Cette  galerie,  remarquèrent  ironiquement  les 
voltairiens,  a  plusieurs  usages.  Les  mardi,  jeudi  et  diman- 


(1)  Essai  histoi-ique  et  critique,  l,  456. 

(2)  Il  a  résumé  toute  cette  période  desaviedaus  un  de  ses  discours. 
Cf.  Opinion  de  Claude  FavoJiet  sur  la  pétition  des  sections  de  Paris, 
prononcée  le  20  avril  1793,  ap.  Journal  des  débats,  n*  225,  p.  473. 
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ony  chante  des  ariettes:  les  mercredi  et  samedi,  les  nymphes 
circonvoisines  des  entresols  y  dansent,  et  les  lundi  et  ven- 
dredi, on  y  dit  la  vérité  (1).»— Parmi  les4,000  personnes  qui 
prirent  part  à  la  réunion,  on  remarquait  a  un  grand  nombre 
de  députés  à  l'Assemblée  nationale,  MM.  les  électeurs  de 
1789,  les  anciens  représentants  provisoires  delà  commune, 
plusieurs  membres  de  la  nouvelle  municipalité  et  de  toutes 
les  sociétés  patriotiques  delà  capitale, des  étrangers  et  les 
vieux  enfantsde  /anafure(.-.).i)Lesgaleriesétaient  remplies 
(t  d'attentives  spectatrices,  presque  toutes  les  épouses 
ou  les  mères  des  premiers  Amis  de  la  vérité  qui  aient 
pu  se  réunir  avec  autant  de  solennité  et  s'occuper  paisible- 
ment et  franchement  d'un  parti  fédératif  du  genre 
humain  (2).  » 

Le  procureur  général  du  directoire  du  Cercle,  Fauchet, 
commença  en  ces  termes:  <  Messieurs,  une  grande  pensée 
nous  rassemble:  il  s'agit  de  commencer  la  confédération 
des  hommes,  de  rapprocher  les  vérités  utiles,  de  les  lier  en 
système  universel,  de  les  faire  entrer  dans  le  gouverne- 
ment des  nations  et  de  travailler,  dans  un  concert  général 
de  l'esprit  humain,  à  composer  lebonheur  du  monde. —  La 
société  en  est  encore  aux.  éléments;  nulle  part  ces  éléments 
n'ont  été  combinés  pour  l'avantage  commun.  Les  législa- 
teurs ont  tracé  des  lignes,où  ils  ont  en  fermé  les  peuples  pour 
les  contenir  et  non  pour  les  rendre  heureux.  Les  lois  géné- 
rales ontoublié  l'amitié,  qui  associe  tout,  pour  ne  s'occuper 
que  de  la  discorde,  qui  divise  tout.  Aucune  encore  n'a  pris 
pour  base  sociale  que  l'homme  est  un  être  aimant  et  n'a 
dirigé  vers  ce  penchant  conciliateur  les  institutions  publi- 
ques. Toutes  ont  supposé,  au  contraire,  l'homme  égoïste 
et adversairede  son  semblable.  En  conséquence,  elles  nese 


(1)  Révolutions  de  Paris,  t.  VI,  p,  175. 

(2)  La  Bouche  de  fer. 
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sont  occupées  que  de  prohibitions,  d'isolement  d^intérêts,  de 
privilèges,  de  garanties  individuelles,  de  jouissance  pour  les 
uns, derépressionpourlesautres, d'activité  àsesclasses  peu 
nombreuses,  de  passivité  à  la  grande  multitude,  de  surabon- 
dance dans  les  palais, de  famine  dans  les  chaumières;  elles 
ont  défendu  l'humanité  au&  riches,  en  protégeant  leurs 
insolentes  délices;  elles  ont  interdit  les  droits  de  la  nature 
aux  pauvres, en  étouft'aritjusqn'àleurs plaintes. Après  avoir 
casé  ainsi  à  partions  ces  animaux  supposés  féroces  et  ren- 
dus tels  par  les  institutions  mêmes  qui,  en  les  enchaînant, 
les  isolaient  les  uns  parmi  les  autres,  elles  ont  fermé  l'en- 
ceinte des  prétendues  sociétés  nationales, et  ont  dit:  «  Les 
autres  nations  vous  sont  étrangères,  soyez  toujours  prêts 
à  les  regarder  comme  ennemies.  »  En  sorte  que  l'univers 
entier  est  dans  un  état  continuel  de  guerre;  au  dedans  des 
empires,  chaque  homme  l'un  contre  l'autre,  et,  au  dehors, 
chaque  nation  contre  toutes...  —  Il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
religion  vraie,  celle  qui  dit  aux  hommes:  t  Aimez- vous 
tous,  »  etqui  leur  donne,  pour  accomplirce  devoir  unique, 
les  moyens  les  plus  doux  elles  plus  puissants  motifs.  Cette 
religion  existe  ;  elle  est  éternelle  comme  la  loi  de  l'amour  ; 
les  hommes  désassociéspar  les  lois  de  la  discorde  qui  régis- 
saient les  empires,  l'ont  méconnue;  il  faut  la  leur  montrer 
dans  sa  nudité  chaste,  dans  sa  vérité  pure,  elle  genre  hu- 
main, épris  de  sa  beauté  divine,  n'aura  qu'un  cœur  pour 
l'adorer.  »  Rallier  le  genre  humain  à  «  cette  doctrine  de 
l'amour  qui  est  la  religion  du  bonheur,  »  tel  est  le  but  du 
Cercle  social,  centre  de  toute  la  franc-maçonnerie,  de  ces 
sociétés  vestales  qui  ont  conservé  le  feu  sacré  de  la  nature 
sociale.  «Toutceque  j'ai  de  force,  s'écriait  l'orateur  de  patrio 
tisme,  d'amour  des  hommes,  de  zèle  et  de  courage  pour  la 
vérité,  sera  consacré  à  concourir,  selon  ma  mesure,  à  cette 
œuvre  suprême.  Ma  plumeet  ma  voix  seront  à  vos  ordres. 
Mon  esprit  s'agrandira  de  vos  pensées  ;  mon  cœur  seul,  j'ose 
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le  dire,  ne  pourra  pas  devenir  plus  vaste  par  l'émulation 
d'étendre,  à  votre  exemple,  mes  fraternelles  affections;  car 
je  sens  que  je  possède  déjà,  dans  une  latitude  infinie,  la 
charité  du  genre  humain.  » 

Tous  les  patriotes  voulurent  entendre  Fauchet  et,  le 
22  octobre,  huit  à  neuf  mille  personnes  se  pressèrent  dans 
le  cirque  du  Palais-Royal.  Un  constituant  de  marque, 
Goupil  de  Préfeln,  présida  cette  séance,  et  parmi  les  secré- 
taires prit  place  un  autre  constituant,  le  rédacteur  du  Point- 
dû-jour^  l'élégant  Barère.  C'est  devant  le  fOMf  Paris  d'alors 
que  le  procureur  général  des  Amis  de  la  vérité  reprit  et 
développa  ses  premières  déclarations.  Il  montra  que  la 
franc -maçonnerie  offrait  à  la  reforme  sociale  une  organi- 
sation toute  prête.  «  11  faut  donc  choisir  avec  confiance  ce 
lien  de  correspondance  universelle,  »  sans  s'inquiéter  du 
mystère  calculé  dont  les  adeptes  s'enveloppent.  Eux- 
mêmes,  le  moment  venu,  expliqueront  ces  symboles.  Il 
suffit  de  connaître  l'objet  général  de  l'association,  qui  est 
la  concorde  et  l'amitié.  Qu'importe  que  Voltaire  se  soit 
moqué  des  francs-maçons?  <  Il  en  parlait,  dit  Fauchet, 
comme  de  tous  les  mystères  de  la  nature  et  de  la  divinité, 
que  personne  ne  connutjamais  moins,  et  qu'il  semblait  rail- 
ler par  dépit  de  ne  pas  les  entendre.  Il  exerçait  sur  tous  les 
objets  qui  exigent  des  réflexions  profondes,  hors  de  sa 
mesure,  un  despotisme  moqueur  qu'applaudissaient  les 
têtes  vides  et  qui  taisait  sourire  les  vrais  savants.  D'ailleurs, 
toutes  les  idées  d'égalité  répugnaient  à  ton  orgueil.  Il  trou- 
vait la  plupart  desabusde  notre  ordre  social  fort  bons,  à  rai- 
son decequ'il  était  gentilhomme  ordinaire,  seigneur  châte- 
lain, homme  à  grand  ton,  et  fort  aristocrate  en  sociétécomme 
en  littérature,  parce  qu'il  y  était  fort  riche.  Ce  philosophe, 
qui  ne  creusait  aucune  idée  parlui-même,  mais  quirevêtis- 
sait  (sec)  avec  grâce  les  pensées  données,  n'a  pas  eu  le  génie 
de  concevoir  que  des  traditions,  toujours  cachées  et  toujours 
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transmises  par  toute  la  terre,  ne  pouvaient  avoir  qu'un 
objetd'un  intérêt  universel,  et  qui  tenait  aux  premiers  prin- 
cipesde  la  nature...  »  —  NéanmoinsFauchet  n'est  pas  franc- 
maçon  ;  il  ne  s'est  pas  senti  capable  de  garder  le  secret  de 
ces  mystères  :  «  Vénérables  frères  I  dignes  amis  des  hommes  ! 
je  n'ai  pas  voulu,  je  n'ai  pas  dii  être  initié  à  vos  mystères, 
parce  que  la  vérité  m'échappe,  et  que  je  n'aurais  pu  pro- 
mettre de  l'ensevelir  dans  un  profond  silence;  mais  j'en 
connais  assez  pour  être  sûr  qu'aucun   de  vous  ne  peut 
démentir  ces  données  fixes  sur  le  tond  de  vos  traditions 
doctrinales;  et  je  vous  adjure,  au  nom  du  genre  humain, 
de  servir  de  toute  votre  influence  cette  grande  cause  de 
l'humanité  qui   touche  maintenant  à  sa  décision,  et  dont 
vous  serez  les  patrons  sur  la   terre.   Pour  nous,  simples 
frères  dans  la  grande  alliance  de  la  nature,  et  adorateurs 
nullement   mystérieux   de  l'éternelle  vérité,  approchons- 
nous  d'un  esprit  franc  et  d'un  cœur  unanime  de  ces  cercles 
d'hommes  initiés  dans  tous  les  lieux  du  monde  à  la  liberté, 
à  l'égalité,  à  l'union.   Agrandissons  ainsi   de  toute  part 
la  sphère  de  la  concorde  et  l'empire  de  Tamitié.  Elevons 
cent  millions  de  voix  à  l'unisson  de  l'humanité  dans   le 
grand  concert  de  l'harmonie  fraternelle.   Dressons  de  nos 
mains  toutes-puissantes,  dès  qu'elles  agiront  d'accord,  le 
trône  de  l'opinion,  et  forçons-la,  par  une  générale  et  douce 
et  .sainte  violence,  de  confiera  Tamour  seul  te  sceptre  du 
genre  humain.  » 

Et  l'orateur  annonce  qu'il  va  peser  «  dans  la  balance 
infaillible  de  l'amour  universel  »  les  théories  politiques  du 
xviu*  siècle  :  il  laisse  voir  déjà  ses  préférences  pour  les 
idées  de  Rousseau,  mais  revues,  et  amendées  au  point  de 
vue  chrétien.  Car  le  véritable  but  de  toute  cette  prédica- 
tion, c'est  la  glorilication  du  christianisme  :  «  Dans  l'autre 
côté  de  l'amour  universel,  nous  mettrons,  pour  connaître 
la  vraie  religion,  faite  pour  le  genre  humain,  quoi, 
Bloq.  pablsment.  —  T.  II.  8 
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messieurs  ?  Je  ne  parle  pas  en  prêtre,  je  parle  en  homme, 
et  je  dis  :  l'Evangile.  Il  rapporte  tout  à  l'amour.  Il  divinise 
ce  sentiment  en  le  réduisant  à  l'égalité,  à  l'unité  entre  Dieu 
et  toute  la  famille  humaine  sans  exception.  C'est  la  seule 
religion  du  monde  entier  qui  ait  cette  base  absolue;  c'est 
donc  la  seule  qui  mérite  d'être  considérée  dans  notre  prin- 
cipe d'union  et  d'aJBfection  générale.  Toutes  les  autres  sont 
exclusives,  sont  haineuses,  étrangères  à  nos  vues  de  pleine 
concorde  comme  elles  le  sont  au  vrai  bonheur  des  hommes. 
Si,  à  l'cNamen,  nous  trouvons  que  l'Evangile  est  en  effet 
le  code  religieux  qui  exige  l'amour  universel,  et  qui  porte 
les  cœurs  par  les  plus  doux  et  les  plus  puissants  motifs  à 
s'y  livrer  sans  réserve,  il  sera  sous  ce  rapport  la  religion 
du  genre  humain.  Il  nous  sera  aisé  ensuite  de  renverser 
d'un  souffle  tout-puissant  l'édifice  barbare  de  haine,  de 
servitude  et  de  discorde,  élevé  par  les  théologiens  sur  cette 
base  divine  d'amour,  de  liberté,  d'union.  Déjà  la  philoso- 
phie a  fait  voir  en  eux,  avec  une  évidence  irrésistible,  les 
despotes  des  consciences,  les  fauteurs  des  tyrans,  et  les 
boute- feux  des  nations.  Il  faut  à  tout  prix  que  la  religion 
ne  soit  qu'amour,  et,  si  l'Evangile  en  exceptait  un  seul 
homme,  il  faudrait  y  ramener  l'Evangile;  car  ce  serait  une 
erreur  contradictoire  à  ses  principes  qui  s'y  serait  glissée; 
et  ce  sont  ceux  qui  ont  faussé  cette  sainte  règle,  sinon  dans 
le  texte,  du  moins  dans  l'interprétation,  qui  l'ont  empêchée 
d'avoir  conquis  l'univers.  —  Pardonnez,  messieurs,  si, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  examen  qui  suppose  le  doute  métho- 
dique du  philosophe,  je  mêle  dans  un  discours  fait  au  nom 
des  amis  du  genre  humain  une  affirmation  qui  peut 
paraître  prématurée  sur  la  vérité  fondamentale  de  l'Evan- 
gile. Ma  persuasion  particulière,  que  je  n'ai  pas  dû  trahir, 
n'oblige  que  moi  et  laisse  à  chacun  son  droit  de  discussion 
et  d'impartialité;  mais  j'assure  d'avance  que  l'Evangile 
bien    conçu,  bien  réduit  à   lui-même,    convient   à   tous 


l'abbé  fauchet.  115 

les  esprits,  parce  qu'il  les  unit  tous;  est  fait  pour  tous  les 
cœurs,  parce  qu'il  les  enchaîne  tous;  est  complètement  la 
religion  universelle,  parce  qu'il  relie  à  l'unité  d'un  Dieu 
ami  des  hommes  le  genre  humain.  » 

Cette  tentative  chimérique  et  généreuse  fut  accueillie 
par  des  applaudissements  et  par  des  sifflets.  Si  les  femmes, 
les  âmes  «  sensibles  »,  turent  émues  et  séduites  par  cette 
religion  d'amour,  où  Fauchet  unissait  d'ailleurs  La  Fayette, 
le  club  de  89  et  les  Jacobins,  les  philosophes  et  les  politi' 
ques  se  récrièrent.  Cloots  admira  d'abord,  puis  protesta, 
poussa  vigoureusement  Fauchet  et  le  désarçonna  avec  sa 
logique?  et  son  humeur  ^1).  L'Orateur  du  peuple  de  Fréron 
ne  voulut  voir  dans  l'entreprise  de  Fauchet  qu'une  man- 
œuvre fayettisle.  «  C'est  avec  ce  batelage,  ces  grands  mots, 
ces  scènes  de  tréteaux,  que  nos  ennemis  essaient  de  donner 
le  change  au  peuple.  89  a  voulu  jouer  un  tour  aux  Jaco- 
bins, voilà  le  fin  mot;  et  on  en  rit  (2^.  »  D'autres  accusè- 
rent Fauchet  de  communisme  et  virent  la  loi  agraire  dans 
ses  paroles  évangéliques  contre  les  riches.  Enfin,  le  journal 
de  Prudhomme  lança  des  railleries  à  la  Voltaire  :  «  L'ora- 
teur ayant  à  lier  le  dictionnaire  oriental  et  les  hiéroglyphes 
de  la  maçonnerie  avec  les  miracles  et  le  vocabulaire  naïf 
de  l'Evangile,  et  voulant  en  même  temps  y  intercaler  le 
nouveau  glossaire  de  la  révolution,  l'orateur,  dis-je,  s'est 
servi  d'un  style  mixte,  mais  toujours  soutenu,  pour  éviter 
les  disparates,  de  manière  que  ce  mélange  de  phrases  apo- 
calyptiques, de  figures  orientales,  de  paraboles  judaïques, 
de  termes  politiques  et  d'expressions  amoureuses,  liés  dans 
une  texture  poétique,  donnait  à  tout  son  ensemble  une 
physionomie  de  prophète  qui  a  merveilleusement  étonné 
l'auditoire  (3).  » 

(!)  AHacharsU    CLvot»,    l'orateur  du   genre,  humain,  par   Cr«orges 
Avenel,  Paris,  1805,  2  vol.  iii.8. 
(2)  Cf.   Hatin,  Vl,  392. 
13)  UÀcolution»  de  Parit,  t.  vi,  p,  176. 
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Mais,  sous  ces  sarcasmes,  perce  une  certaine  admiration 
pour  le  talent  oratoire  de  Fauchef,  pour  ce  style  original 
et  puissant  dans  son  incorrection,  pour  cet  enthousiasme 
si  sincère  et  si  communicatif.  On  sent  que  le  rédacteur  des 
Révolutions  a  reçu  de  cet  orateur  naïf  et  compliqué  une 
profonde  commotion  morale:  i!  l'aurait  avoué  si  Fauchet 
n'avait  dit  du  mal  de  Voltaire.  Et  il  en  a  dit  habilement, 
mettant  le  doigt  sur  le  point  faible  du  grand  homme  : 
l'incapacité  de  créer.  II  a  montré  ainsi  le  bout  de  l'oreille 
du  prêtre.  D'ailleurs  cette  soutane,  ainsi  étalée,  bravait, 
insultait  les  philosophes.  En  vain  Fauchet  répondait: 
1  J'avais  ce  vêtement  au  14  juillet  sous  les  tours  de  la  Bas- 
tille, lorsque  j'exposais  ma  tête  pour  le  salut  des  citoyens; 
ce  manteau  y  fut  percé  de  balles  ;  il  me  plaît  de  le  porter  : 
où  est  la  loi  qui  le  défend  î  »  Il  avait  beau  dire  :  on  devinait, 
sous  la  grâce  de  ses  paroles,  une  aversion  pour  quiconque 
vivait  hors  du  christianisme;  l'incrédule  se  sentait  exclu, 
exilé  de  la  république  de  Fauchet. 

Si  le  politique  s''inquiétait  à  l'idée  d'écarter  de  la  Révolu- 
tion les  disciples  de  Voltaire,  la  masse  des  esprits  timorés 
reculaient  devant  ce  socialisme  chrétien  dont  Fauchet 
trouvait  la  formule  dans  Rousseau:  «  Sublime  Rousseau, 
s'écriait-il  ;.ux  applaudissements  de  son  auditoire  reconquis, 
sublime  Rousseau  f  âme  sensible  et  vraie!  tu  as  entendu, 
l'un  des  premiers,  l'ordre  éternel  de  la  justice.  Oui,  tout 
homme  a  droit  à  la  terre,  et  doit  y  avoir  en  propriété  le 
domaine  de  son  existence;  il  en  prend  possession  par  le 
travail,  et  sa  portion  doit  être  circonscrite  par  le  droit  de 
ses  égaux.  Tous  les  droits  sont  mis  en  commun  dans  la 
société  bien  ordonnée.  La  souveraineté  sainte  doit  tirer  ses 
lignes  de  manière  que  tous  ai:nt  quelque  chose  et  qu'aucun 
n'ait  lien  de  trop.  Dans  le  pacte  associatif  qui  cons- 
titue une  nation,  selo.j  l'ordre  souverain  de  la  nature 
et  de  réquité,  Ihomnie  se  donne  entièrement  ù  la  patrie  et 
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reçoit  tout  d'elle;  chacun  lui  livre  ses  droits,  ses  forces, 
ses  facultés,  ses  moyens  d'existence,  et  il  participe  aux 
droits,  aux  forces,  aux  facultés,  aux  moyens  d'existence  de 
tous.  De  cette  grande  unité  résulte  une  puissance  harmo- 
nique, une  sécurité  pleine,  toute  la  possibilité  des  jouis- 
sances personnelles,  toute  la  somme  du  bonheur  dont  on 
est  susceptible,  et  le  complément  parfait  des  volontés 
de  la  nature,  pour  la  félicité  de  tous  et  de  chacun  des 
hommes  (i).  » 

Ce  socialisme  mit  en  fuite  les  derniers  amis  de  Fauchet: 
au  club  de  89,  dans  le  monde  fayettiste,  on  fut  scandalisé; 
aux  Jacobins,  on  fronça  le  sourcil.  Partout,  en  1790,  ses 
théories  semblaient  suspectes,  prématurées.  Rousseau  les 
avait  à  peine  indiquées:  l'heure  était-elle  venue  de  tirer  les 
conséquences  de  la  pensée  du  maître?  N'était-ce  pas  une 
manœuvre  aristocratique,  contre-révolutionnaire, que  d'in- 
quiéter ainsi  les  propriétaires  et  desurexciter  les  espérances 
des  pauvres?  C'est  ainsi  qu'on  prêtait  au  naïf  procureur 
général  de  la  vérité  un  machiavélisme  rétrograde.  —  Ro- 
bespierre, encore  dans  l'ombre,  comprenait  sans  doute  la 
portée  et  la  force  des  théories  politico-religieuses  de  Fau- 
chet, et  il  s'apprêtait  à  saisir  cet  instrument  de  domination, 
quand  il  serait  échappé  aux  mains  désintéressées  du 
rêveur.  Mais  ses  amis  ne  voyaient  dans  celle  prédication 
que  l'éloquence  d'un  illuminé,  et  le  futur  restaurateur  de 
TElre  suprême  était  seul  à  sentir  jusqu'à  quelle  profon- 
deur le  doux  abbé  remuait  lame  du  peuple,  dont  il  ^atis- 
faisaitou  trompait  l'être  intime. 

Ainsi  Fauchet,  qui  faisait  peu  de  prosélytes  dans  la 
bourgeoisie,  qui  n'avait  même  pas  converti  son  ami  et  son 
collaborateur  tamilier,  le  mystique  et  panthéiste  Bonne- 
ville,  qui  était  peui-être  le  seul  chrétien  de  son  journal, 

(1)  Lu  BoHcfie  (le  fer.n"  22,Tiovemhre  \7H>. 
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Fauchet  exerçait  sur  la  masse  une  influence  extraordinaire. 
Certes,  ces  ouvriers,  ces  coramerçants,  ces  petits  bourgeois 
parisiens,  qui  se  pressaient  au  cirque,  étaient  trop  de  leur 
temps  pour  recevoir,  par  l'entremise  de  l'orateur,  la  grâce 
chrétienne;  ils  restaient  philosophes,  en  dépit  de  l'abbé; 
mais  ces  mots  d'amour,  de  fraternité  leur  faisaient  battre 
le  cœur:  l'esprit  de  89  leur  semblait  vivre  en  Fauchet. 

Peu  à  peu,  cette  influence  décrut,  à  mesure  que  le  prê- 
tre paraissait  davantage  dans  le  procureur  de  la  vérité,  à 
mesure  aussi  que  l'esprit  de  89  faisait  place,  dans  le  peuple, 
à  un  esprit  plus  révolutionnaire.  Pourtant  Fauchet  était 
républicain  et  voulait  la  république  dès  le  20  juin  1791; 
mais  son  estime  candide  pour  La  Fayette  le  compromit.  La 
nouvelle  génération  révolutionnaire  s'écarta  de  lui  et  le 
laissa  avec  le  groupe,  déjà  démodé,  des  électeurs  de  1789, 
des  vainqueurs  de  la  Bastille,  des  anciens  membres  de  la 
première  municipalité.  C'est  devant  ce  public  restreint 
que,  le  4  février  1791,  à  Notre-Dame,  l'abbé  Fauchet 
prononça  son  célèbre  sermon  sur  l'accord  de  la  religion 
et  de  la  liberté',  qui  fut  son  plus  grand  et  son  dernier 
triomphe. 

11  y  établissait,  du  haut  de  la  chaire,  la  doctrine  du 
Cirque,  mais  dans  le  style,  avec  les  formules  de  l'Eglise, 
divisant  son  discours  en  deux  points,  a  Les  vrais  principes 
de  la  religion  sont  les  principes  de  la  liberté  ;  premier 
point.  —  Le  vrai  régime  de  l'Eglise  catholique  est  le  ré- 
gime de  la  liberté  ;  second  point.  »  L'orateur  du  Cirque 
louait  dans  l'Evangile  la  doctrine  de  l'amour  et  préten- 
dait parler  en  philosophe  :  le  prédicateur  de  Notre-Dame 
étalait  les  mystères  du  dogme  :  «  Dieu  de  la  France  et  de 
l'univers,  disait-il,  de  la  patrie  et  de  la  religion  f  notre 
amour  vous  implore.  Et  vous,  Mère  d'un  Dieu  fait  homme, 
d'un  Dieu  ami  de  tous  les  hommes.  Mère  des  fidèles  et  de 
toute  la  famille  humaine  !   notre  contiance  vous  invoque. 
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Ave  Maria.  *  Et,  reprenant  son  thème  ordinaire,  il  mon- 
trait Jésus  mourant  pour  a  la  démocratie  de  l'univers,  »  et 
s'écriait  avec  éloquence  :  «  Si  j'analysais  toute  la  doctrine 
d'un  Dieu  qui  n'est  que  grâce,  amour,  et  qui  fraternise  avec 
tous  les  hommes  pour  les  faire  fraterniser  tous  ensemble, 
on  verrait  qu'il  est  impossible  de  trouver  à  placer  avec 
ses  lois,  je  ne  dis  pas  un  tyran,  je  ne  dis  pas  un  maître, 
mais  un  fastueux,  mais  un  être  à  prétention  dans  la  société 
de  son  peuple  et  dans  sa  famille  de  frères.  » 

Appelé  par  les  électeurs  du  Calvados  à  l'évêché  de  ce 
département  (avril  1791),  Fauchet  y  entreprit  une  œuvre 
de  propagande  ardente,  combattant  par  sa  parole  et  par 
ses  actes  l'esprit  rétrograde  et  monarchiste  dont  la  Nor- 
mandie était  animée,  présidant  les  Jacobins  de  Caen  et 
faisant  abattre  la  statue  de  Louis  XIV.  La  municipalité 
de  Bayeux  le  dénonça  en  ces  termes  à  la  Constituante,  le 
21  août  1791  :  «  C'est  dans  le  club  de  Bayeux  que  fut  faite 
en  présence  de  M.  Fauchet  et  de  son  vicaire,  M.  Etampes, 
la  motion  de  l'enlèvement  de  la  statue  du  roi.  Plusieurs 
particuliers  furent  décrétés.  Les  ministres  de  la  religion 
sont  institués  pour  prêcher  la  paix  et  le  respect  des  lois  ; 
loin  d'observer  ce  principe,  M.  Etampes  fit  distribuer  un 
imprimé  où  il  convoquait  une  assemblée  publique,  pour 
délibérer  sur  la  détention  des  frères  détenus  par  des  ordres 
tyranniques.  Redoublant  l'appareil  épiscopal,  M.  Claude 
Fauchet  monte  en  chaire,  lit  des  mandements  où  le  peuple 
est  soigneusement  averti  de  sa  force,  fait  de  la  chaire  une 
tribune  aux  harangues,  déclame  contre  toutes  les  autorités. 
Cette  doctrine  anarchique  électrise  tous  les  esprits. 
M.  Fauchet  a  éié  dénoncé  à  l'accusateur;  il  parcourt  ac- 
tuellement les  campagnes  ;  il  prêche,  même  à  Caen,  pu- 
bliquement dans  les  rues.  »  Comme  les  élections  législa- 
tives approcliaient,on  voulut  rendre  inéligible  l'évêque  so- 
cialiste, et  une  procédure  fut  commencée  contre  lui.  Mai§ 
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les  électeurs  du  Calvados  passèrent  outre,  et  Fauchet  fut 
nommé  en  tête  de  la  liste  (i). 

Il  ne  joua  un  rôle  très  actif  ni  à  la  Législative  ni  à  la 
Convention.  Longtemps  isolé  dans  son  attitude  de  démo- 
crate mystique,  ce  n'est  qu'en  1793  qu'il  se  rapprocha  des 
Girondins  et  mérita  de  partager  leur  sort.  Il  ne  parla  pas 
souvent  :  cet  auditoire  était  trop  restreint,  trop  peu  popu- 
laire pour  l'orateurdu  cirque,  du  temple  et  de  la  rue.  Mais 
quand  il  parla,  ce  fut  avec  la  môme  énergie,  avec  le  même 
dédain  des  conventions  que  dans  ses  harangues  évangé- 
liques  (2^. 

Tout  brusque  qu'il  est,  ce  prêtre  se  montre  avisé  autant 
que  décidé  dans  les  questions  ecclésiastiques.Le  26  octobre, 
il  propose  découper  les  vivres  aux  prêtres  réfractaires, 
mais  sans  les  persécuter  autrement  :  *  Point  de  persécu- 
tion, messieurs  ;  le  fanatisme  en  est  avide,  la  philosophie 
l'abhorre,  la  vraie  religion  la  réprouve,  et  ce  n'est  pas 
dans  l'Assemblée  nationale  de  France  qu'on  l'érigera  en 
loi.  Gardons-nous  d'emprisonner  les  réfractaires,  de  les 
exiler,  même  de  les  déplacer;  qu'ils  pensent,  disent,  écri- 
vent tout  ce  qu'ils  voudront  :  nous  opposerons  nos  pensées 
à  leurs  pensées,  nos  vérités  à  leurs  eireurs,  nos  vertus  à 
leurs  calomnies,  notre  charité  à  leur  haine.  (Applaudisse- 
ments) ». 

Et  c'est  avec  une  indignation  sincère  qu'il  retrace  les 
excès  des  prêtres  réfractaires  :  •  Voyez  à  quelles  horreurs 
se  portent  au  nom  de  Dieu  ces  détestables  arbitres  de 
consciences  abusées,  et  comme  ils  réussissent  à  leur  ino- 


(1)  Cf.  les  débats  sur  la  validation  de  l'élection  de  Fauchet,  dans  la 
séance  du  2  octobre  17'.M,  ap.  Moniteur  et  Journal  des  déhats. 

(2)  TiCs  timidités  parlementaires  l'irritent.  Il  ne  conçoit  pas  comment 
un  homme  qui  a  du  sang  dans  les  veines  se  refuse  à  signer  une  dénon- 
ciation contre  un  ministre,  et  quand  on  hésite  sur  les  mesures  à 
prendre  à  l'égard  des  émigrés  (22  octobre),  il  lui  «  semble  que  l'on 
ne   veuille  entendre  ici  que  de>!  endormeurs.  )) 
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culer  la  rage  contre  leurs  frères  comme  la  plus  sainte  des 
vertus  !  Ils  voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriote?  : 
c'est  leur  douce  et  familière  expression.  (Applaudissements.) 
En  comparaison  de  ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges. 
{Bravo  !)  Cependant,  messieurs,  je  le  répète,  tolérons-les  ; 
mais  du  moins  ne  les  payons  pas  pour  déchirer  la  patrie  : 
c'est  à  (ette  unique  mesure  que  je  réduis  la  loi  réprimante 
que  nous  devons  porter  contre  eux.  »  Pourquoi  la  nation 
continuerait-elle  à  leur  payer  trente  millions  de  rente  ? 
«Ils  ont  encouragé  les  émigrations,  le  transport  du  nu- 
méraire et  tous  les  projets  hostiles  conçus  ou  préparés 
contre  elle.  —  Allez,  ont-ils  dit  aux  ci-devant  nobles,  allez, 
épuisez  l'or  et  l'argent  de  la  France.  Combinez  au  dehors 
les  attaques,  pendant  qu'au  dedans  nous  vous  disposerons 
d'innombrables  complices  ;  le  royaume  sera  dévasté,  tout 
nagera  dans  le  sang;  mais  nous  recouvrerons  tous  nos 
privilèges  ! 

Abîmons  tout  plutôt  !  c'est  l'esprit  de  l'Eglise. 
Dieu  bon,  quelle  Église  !  Ce  n'est  pas  la  vôtre  ;  et  si  l'enfer 
peut  en  avoir  une  parmi  les  hommes,  c'est  de  cet  esprit 
qu'elle  doit  être  animée.  »  Cessons  de  les  payer  et  laissons- 
les  tranquilles  :  ils  ne  seront  plus  dangereux.  Et,  leSnovem- 
hre,  il  revient  à  la  charge  en  termes  qui  firent  impression 
sur  l'Assemblée  :  a  Le  prêtre,  dit-il,  doit  vivre  de  l'autel, 
comme  le  fonctionnaire  de  la  société  du  produit  de  f^^os 
fonctions  civiles.  On  ne  paie  pas  ceux  qui  ne  font  rien  ;  on  a 
paru  larmoyer  sur  le  sort  de  ces  prêtres  qui  veulent  gagner 
de  l'argent  en  restant  oisifs,  tandis  qu'une  foule  de  pau- 
vres nevousdemandeque  du  travail.  Mais,  a-t-on  dit,  il  ne 
faut  pas  que  d'anciens  toiictionnaires  ecclésiastiques,  dé- 
pouillés de  leurs  biens,  soient  réduits  à  mourir  de  faim  ou 
à  trahir  leur  conscience.  —  Mais  puisqu'ils  veulent  éle- 
ver autel  contre  autel,  et  que  la  loi  le  leur  permet,  qu'ils 
vivent   de    l'autel,  et   quand   les    citoyens  seront  lassés 
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dépaver  un  culte  qu'ils  pourraient  avoir  pour  rien,  ils  trou- 
veront à  exercer  leur  industrie,  soit  dans  le  commerce, 
soit  dans  l'agriculture.  Je  conclus  qu'il  ne  faut  payer 
que  ceux  des  ecclésiastiques  valides  qui  se  présenteront 
pour  recevoir  de  Temploi.  » 

Cette  brusque  et  populaire  .  franchise  se  retrouve  aussi 
dans  les  deux  discours  de  Faucliet  contre  le  ministre 
Delessart  (3  décembre  1791  ,  17  février  1792).  Mais 
nulle  part  il  n'interpréta  la  politique  du  peuple  avec  au- 
tant d'ingénuité  et  de  verve  que  dans  le  petit  discours  du  20 
janvier  1792,  où  il  demanda  la  suppression  de  la  diploma- 
tie et  des  diplomates: 

t  Je  vais,  dit-il,  parler  un  langage  étranger  à  la  politique 
des  cours,  en  déclarant  franchement  que  les  alliances 
faites  par  les  despotes  ne  peuvent  subsister  sous  le 
règne  de  la  liberté.  Nous  sommes  maintenant  les  alliés 
de  toutes  les  nations  libres,  et  pour  former  ces  al- 
liances nous  n'avons  pas  besoin  d'envoyer  des  ambassa- 
deurs: rien  n'est  menteur  comme  eux  et  rien  n'est  aussitôt 
violé  que  les  traités  qu'ils  forment.  (Quelques  membres  de 
l'assemblée  et  les  tribunes  applaudissent.)  La  diplomatie  ac- 
tuelle n'est  autre  chose  que  l'art  de  partager  la  tyrannie. 
Dans  un  pays  libre,  elle  doit  être  remplacée  par  la  science 
du  peuple.  Disparaissez,  ténébreux  fabricateurs  de  chaînes: 
la  liberté  vous  poursuit,  vous  atteint;  et  vos  yeux  ne  peu- 
vent supporter  la  lumière  qu'elle  répand.  En  faisant  une 
alliance  avec  les  peuples  libres,  nous  comptons  les  An- 
glais, les  Anglo- Américains,  les  Polonais,  les  Hollandais 
et  les  Suisses.  Quand  les  autres  peuples  voudront  de  notre 
alliance  ,  ils  n'auront  pour  l'obtenir  qu'à  conquérir  la  li- 
berté. En  attendant,  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  com- 
mencer avec  eux  comme  avec  de  bons  sauvages;  s'ils  ne 
veulent  pas,  tant  pis  pour  eux:  ils  ont  plus  besoin  de  votre 
superflu  que  nous  n'en  avons  du  leur.  La  nation  française 
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dira  à  ses  alliés,  dans  un  manifeste  solennel  :  vous  serez 
reçus  dans  nos  ports  comme  des  frères,  nous  demandons 
la  même  bienveillance  dans  les  vôtres;  nous  vous  achète- 
rons ce  qui  sera  à  notre  convenance,  et  nous  respecterons 
vos  usages  comme  vous  respecterez  les  nôtres.  Il  ne  faut 
pour  cela  ni  ambassadeurs  ni  consuls;  ils  ne  négocient  que 
pour  les  princes  et  jamais  pour  les  peuples;  ils  ne  pro- 
tègent pas  les  nations,  ils  les  vendent  5  nous  n'avons  be- 
soin d'ailleurs  que  d'être  protégés  par  la  majesté  nationale. 
Passons-nous,  autant  que  nous  pourrons,  du  pouvoir  exécu- 
tif au  dehors,  il  nous  donnera  assez  de  mal  au  dedans. 
Nous  ne  voulons  plus  de  ces  négociations  qui  n'étaient  que 
des  trahisons.  Débarrassés  de  ce  manège,  nous  ne  crain- 
drons ni  le  brigandage  des  corsaires,  ni  celui  des  princes.  » 
Ces  généreuses  utopies  furent  applaudies  des  tribunes, 
mais  l'Assemblée  ne  s'y  arrêta  pas:  elles  dépassaient  le 
programme  de  Brissot. 

C'est  l'instant  de  la  plus  grande  popularité  de  Fauchet. 
Il  la  compromit  quand,  le  2  avril,  il  déclara,  au  nom  des 
comités  militaire  et  de  surveillance,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu 
à  accusation  contre  Narbonne.  On  accusa  ce  moraliste  can- 
dide d'intrigues  avec  M""  de  Staël,  comme  on  l'avait  accusé 
de  seconder  le  machiavélisme  de  La:  Fayette.  Cependant, 
le  20  juillet  1792,  il  parla  nettement  contre  le  général  et,  le 
47  août,  il  demanda  la  mise  hors  de  la  loideson  ancien  ami. 
Quoiqu'il  s'inquiétât  déjà  des  «  progrès  de  la  démagogie  », 
c'est  en  républicain  que,  le  25  juillet,  il  dénonça  des  amas 
d'armes  aux  Tuileries.  On  sent  que  la  chute  de  la  royauté 
le  réjouit  plus  encore  que  les  suites  de  l'insurrection  ne 
l'attristèrent  (i).  En  effet,  le  4  septembre,   comme  Thuriot 


(l)  Cette  attitude  ne  l'empêche  pas  d'être  rayé  de  la  liste  des  Jaco- 
bins, le  21  septembre  1792,  comme  ayant  procuré  un  passeport  à 
Narbonne,  et  comme  fréquentant  le  salon  de  M"»  de  Staël.  Il  avait 
été  président  du  club  le  19  octobre  1791,  et  depuis  il  y  avait  parlé  h 
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hésitait  à  prononcer  le  serment  républicain  préparé  au 
nom  delà  commission  extraordinaire  par  Guadet  et  disait 
qu'il  ne  fallait  pas  «  anticiper  sur  le  prononcé  de  la  Con- 
vention nationale,  »  Fauchet  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas 
comme  législateurs,  c'est  comme  citoyens  que  nous  venons 
de  prêter  ce  serment,  et,  en  cette  qualité,  quand  même  la 
Convention  nationale  rétablirait  le  roi  sur  le  trône,  nous 
aurions  encore  le  droit  de  ne  pas  nous  soumettre  à  la 
royauté  et  de  fuir  un  pays  qui  consentirait  à  vivre  sous  le 
joug  des  tyrans.  (Il  s'élève  des  applaudissements  unanimes  et 
réitérés.)  » 

Réélu  à  la  Convention  par  le  Calvados,  il  fut  envoyé  en 
mission  à  Sens  du  9  octobre  au  5  novembre  1792.  Le  13 
novembre,  il  prononça  sur  Louis  XV[  un  discours  étrange 
qui  lui  fit  perdre  les  derniers  restes  de  sa  popularité  : 

«  La  république  française  existe,  dit-il  ;elle  triomphe  de 
ses  ennemis  :  donc  le  ci-devant  roi  est  jugé.  Il  a  mérité 
plus  que  la  mort.  L'éternelle  justice  condamne  le  tyran 
déchu  au  long  supplice  de  la  vie  au  milieu  d'un  peuple 
libre....—  Nous  dirons  aux  nations:  Voyez-vous  cette 
espèce  d'homme  anthropophage  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous 
dévorer?  C'était  un  roi.  Il  n'y  avait  point  de  loi  (|ui  eût 
prévu  son  délit  ;  il  passe  les  bornes  de  a  qu'il  y  a  de  plus 
horrible  dans  notre  code  pénal.  Mais  la  nature  se  venge  des 
vices  de  notre  législation,  et  lui  inflige  un  supplice  plus 
terrible  que  lu  mort....  C'est  ainsi  que  vous  le  donnerez 
avec  succès  en  spectacle  à  l'univers,  en  le  plaçant  sur  un 
écliafaud  d'ignominie  !  »  Il  serait  impolitique  de  faire  périr 
Louis  XYl  :  «  Faites  tomber  cette  tête  exécrée,  vous  donnez 
aux  conspirateurs  de  nouvelles  espérances  et  de  nouveaux 
moyens.    L'idée  de  la  royauté,   replacée  sur  la  tête  d'un 

diverses  reprises  (19,  21  octobre  1791,  19  février  1792,  19  février,  14 
avril,  25,  28  juin,  17  septembre.) 
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jeune  innocent,  fait  des  prosélytes;  la  stupeur  et  les  pré- 
ju},'és  des  uns  secondent  les  manœuvres  ambitieuses  des 
autres  ;  et  voilà  un  parti  lormé.  Sans  doute  le  génie  de  la 
liberté  nous  fournira  toujours  des  nrmes  victorieuses  con- 
tre la  tyrannie;  mais  les  factions  royales  sont  celles  qu'il 
est  le  plus  ifnportantde  n'avoir  pas  deux  fois  à  détruire, 
parce  que  leur  défaite  est  toujours  sanglante  ;  et  vous  voulez 
épargner  un  dernier  crime  aux  conspirateurs,  une  dernière 
tragédie  à  l'humanité.  La  conservation  de  Louis  XVI  parmi 
nous  sera  le  tombeau  de  toutes  les  espérances  factieuses  ; 
et  lui-même  a  perdu  dans  ses  crimes  le  droit  d'en  concevoir. 
Son  influence  est  noyée  dans  le  sang  qu'il  a  fait  répandre, 
et  son  éternelle  impuissance  est  dans  l'immortelle  horreur 
que  le  traître  inspire  à  la  nation.  » 

Et,  tout  en  se  récusant  comme  juge,  il  vota  pour  l'appel 
au  peuple,  pour  la  réclusion  et  pour  le  sursis.  Enfin,  dans 
le  Journal  des  Amis  du  26  janvier  4793,  il  protesta  en  ces 
termes  contre  l'exécution  de  Louis  XVI  :  «  Louis  était  jugé  ; 
la  royauté  était  morte  ;  la  République  était  conçue  ;  la 
liberté  s'annonçait  comme  la  bienfaitrice  du  monde  ;  les 
grandes  espérances  du  genre  humain  marchaient  à  leur 
terme  ;  les  nations  contemplaient  la  France  avec  l'émul  i- 
tion  de  l'imiter.  Tout  hâtait  la  libération  de  l'univers  : 
voilà,  ô  douleur,  ô  désespoir  pour  un  ami  de  l'humanité  ! 
la  régénération  des  mœurs  reculée  pour  longtemps,  la 
délivrance  des  peuples  retardée  d'un  demi-siècle,  et  le 
bonheur  des  hommes  différé  jusqu'à  l'épurement  des  tem- 
pêtes effroyables  dont  le  nouveau  jugement  d'un  misérable 
roi  détrôné  charge  l'horizon  de  l'Europe.  Ah  !  ce  n'est  point 
la  mort  du  tyran  déchu  qui  me  navre,  quoique  l'homme 
sensible  soit  douloureusement  affecté  de  toutes  les  morts 
que  n'ordonne  point  la  nature  et  qui  sont  inutiles  à  la 
société  -,  le  ch^igrin  qui  me  suivra  jusqu'au  tombeau,  c'est 
que  ma  patrie  ait  flétri  sa  révolution  par  une  cruauté  fatale; 
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c'est  que  des  hommes  atroces  aient  réussi  à  commander 
un  meurtre  solennel  ;  c'est  que  Paris,  la  ville  centrale  de 
la  liberté,  ait  pu  souffrir,  dans  une  morne  stupeur,  la 
férocité  de  quelques  brigands  qui  menaçaient  de  la  mort 
les  législateurs  de  la  France.  » 

Au  milieu  de  ces  orages,  il  ne  renonçait  pas  à  ses  espé- 
rances mystiques,  et  il  exprimait,  dans  le  même  journal, 
ses  aspirations  sociales  dans  la  forme  la  plus  lyrique  : 
«  Oui,  l'univers  sera  libre  ;  tous  les  trônes  seront  renver- 
sés ;  la  virilité  des  peuples  se  prononce  ;  l'âge  de  raison 
pour  l'humanité  s'avance.  Nous  éprouvons  les  derniers 
orages  de  la  jeunesse  du  monde.  La  sagesse  sociale  s'élè- 
vera sur  les  débris  des  passions  tyranniques  et  serviles  qui 
régissaient  l'ignorance  des  nations.  Le  bonheur  naîtra  de 
l'alliance  de^  lumières  et  des  vérités.  La  société  embrassera 
la  nature  délivrée  de  toutes  les  chaînes,  nous  serons  heu- 
reux de  tous  les  biens.  La  fraternité  ralliera  la  famille 
humaine,  et  l'égalité  des  droits  rendra  enfin  l'homme  roi 
de  la  terre  ;  c'est  à  lui,  et  non  pas  à  quelques-uns,  qu'elle 
a  été  donnée  en  domaine  ;il  est  majeur,  il  se  saisira  de  son 
empire  et  remplira  sa  destinée.  Nous  éprouvons  des  maux 
extrêmes,  et  nous  sommes  tentés  de  nous  croire  loin  d'un 
si  grand  bonheur  ;  cependant  nous  y  touchons,  nous  n'en 
sommes  séparés  que  par  le  torrent  de  l'anarchie,  qui  roule 
des  ruines  :  il  va  se  dessécher.  Ce  sont  les  dernières  effu- 
sions des  tempêtes  de  tous  les  despotismes  expirants  et  des 
vapeurs  de  tous  les  cloaques  du  vice,  que  la  longue  servi- 
tude des  peuples  avait  creusés.  Le  feu  de  la  liberté  les  fait 
bouillonner  avec  violence  ;  mais  bientôt  il  les  aura  taris  ; 
c'est  l'infaillible  effet  de  sa  chaleur  divine.  Après  cette  épu- 
ration, il  ne  versera  que  des  flots  de  lumière  et  ne  laissera 
couler  que  lor  de  la  vertu  (1}.  »  El  <lans  un  autre,  article  (16 

(1)  Journal  des  Amis,  6  janvier  1792. 
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février),  il  se  plaint  de  la  fausse  philosophie  qui  corrompt 
la  Révolution  :  «  Rieu  de  plus  opposé  à  la  philosophie  que 
ces  têtes  dominantes  et  prétendues  législatives  qui  nont 
pas  même  les  éléments  des  mœurs  ni  les  principes  du  sens 
commun.  Avec  le  matérialisme  on  a  la  morale  des  brutes, 
avec  l'irréligion  on  a  la  dissociabilité  même...  Considérez 
l'effroyable  aveuglement  des  athées  qui  veulent  dominer 
en  France,  etc.  » 

Enfin  il  terminait  une  lettre  pastorale  par  cette  prière 
politique  :  «  Prière  pour  la  nation  française  et  pour  tous 
les  frères  de  l'univers.  —  Dieu  tout-puissant,  qui  disposez 
de  nous  avec  des  ménagements  infinis  pour  notre  liberté, 
et  qui,  par  la  voix  du  peuple  exactement  recueillie,  faites 
retentir  les  accents  de  votre  raison  éternelle  ;  vous  appelez 
enfin  efficacement,  par  l'action  de  votre  grâce  et  de  votre 
miséricorde,  à  la  fraternité  évangélique  le  genre  humain» 
étranger  si  longtemps  à  la  société  véritable  :  nous  vous 
supplions  de  consommer  votre  œuvre  pour  le  bonheur  et 
le  salut  universel  des  frères.  Dans  votre  bonté  propice 
rendez  la  nation  française  digne  de  servir  de  modèle  au 
monde  entier.  Dirigez-la  dans  les  principes  de  la  liberté 
parfaite,  en  sorte  qu'elle  ne  reconnaisse  plus  d'autre  domi- 
nateur que  vous,  souverain  père  des  hommes,  et  d'autre 
maître  que  le  Verbe  incarné  Jésus-Christ  votre  Fils,  qui  vit 
et  règne  avec  vous  en  l'unité  divine,  dans  les  siècles  des 
siècles.  Ainsi  soit-il.  » 

C'est  ainsi  que  Fauchel  traversait  ces  jours  troublés,  en 
rêvant  et  en  priant.  L'oubli  se  faisait  peu  à  peu  sur  l'ex- 
procureur  de  la  vérité,  quand  une  dénonciation  éclata 
contre  l'évêtjue  du  Calvados  (22  février  1793),  à  propos  d'un 
mandement  où  il  interdisait  aux  prêtres  mariés  de  conti- 
nuer leurs  fonctions.  Un  député  s'écria  brutalement:  «  Je 
ne  vois  pas   pourquoi  Fauchel,  qui  a  des  maîtresses  (1), 

(1)  a  S'il  M  refasait  le  doute  et  l'examen  en  matière  de  dogme,  il 
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voudrait  empêcher  les  autres  de  prendre  une  temine!  » 
Cet  incident  ramena  l'attention  sur  Fauchet  et  le  fit  com- 
prendre dans  la  liste  des  vingt-deux. 

Cette  fois,  perdant  son  onction  et  oubliant  son  mysti- 
cisme, il  se  défendit  avec  fierté  et  railla  terriblement  ses 
accusateurs:  *  Ces  souverains-là,  dit-il,  pourvu  qu'on  leur 
dise  :  voilà  des  têtes  à  couper  et  du  sang  à  boire,  s'écrient  : 
cela  est  excellent,  nous  adhérons.  —  Mais  encore,  augustes, 
cléments  et  souverains  seigneurs,  faudrait-il  savoir  pour- 
(juoi  cette  tête- ci  plutôt  que  celle-là,  pourquoi  le  sang  de 
ce  vainqueur  de  la  Bastille,  plutôt  que  celui  de  ces  Orléa- 
nistes? Je  sais  bien  qu'il  vous  faut  uiie  boucherie,  parce  que 
rien  ne  défend  mieux  nos  frontières  que  les  massacres  qui  se 
font  dans  celte  ville  centrale,  et  ne  sert  mieux  la  République 
que  le  carnage  des  Brissotins,  des  Girondins  et  des  Rolan- 
dins,  qui  veulent,  non  pas  en  parole,  mais  en  effet,  par 
l'action  régulière  des  lois  et  par  les  résultats  infaillibles 
de  l'ordre,  la  République  une  et  indivisible.  A  la  bonne 
heure;  la  conséquence  coule  du  principe:  reste  cependant 
encore  à  savoir  pourquoi,  dans  cette  majorité  brissotine, 
rolandine  et  girondine,  moi  qui  n'ai  jamais  déjeuné  chez 
Brissot,  dîné  chez  Roland,  ni  soupe  avec  la  Gironde,  je  me 
trouve  dans  la  liste  des  honorables  vingt-deux  qui  obtien- 
nent une  si  flatteuse  distinction?  Proscripteurs,  vous  n'avez 
pas  voulu  dire  vos  motifs  :  il  faut  que  je  les  dise.  Adhérents! 
vous  n'avez  pas  su  pourquoi;  je  vais  vous  l'apprendre: 
le  tribunal  révolutionnaire  saura  alors  comment  procéder; 
et  si  l'on  se  passe  de  son  intervention  pour  ce  grand  acte 
de  justice  qui  menace  nos  têtes,  le  souverain  massacreur 


se  permettait  de  tempérer  pour  lui-même  les  rigueurs  et  la  discipline 
ecclésiastiques,  et  de  ne  pas  souscrire  à  tous  les  sacrifices  que  le  culte 
romain  commande  à  ses  ministres.  )>  Paganel,  i,  444.  Jadis  il  avait  été 
amoureux  de  M"«  de  Grouchy,  depuis  M'"^  de  Condorcet.  Cf.  Gon- 
conrt.Hist.  de  la  société  Jr.  pendant  la  Rèe.,  4"^  éd.,  p.  124. 
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saura  du  moins  par  quelle  raison  il  fera  tomber  la  mienne. 
—  Une  grande  faveur  de  ma  destinée  est  d'avoir  été  placé 
sur  toutes  les  listes  de  proscription  des  anciens  tyrans  et 
des  tyrans  nouveaux,  des  aristocrates  monarchiques  et 
des  aristocrates  anarchistes,  des  fanatiques  réfractaires  et 
des  fanatiques  impies.  Je  n'en  ai  pas  manqué  une.  J'ai 
contre  moi  les  rois  et  les  jacobins,  les  nobles  et  les  ignobles, 
les  prêtres  du  Capitole  et  ceux  de  la  Montagne,  les  dévots 
et  les  indévots,  les  traîtres  d'un  côté  et  les  traîtres  de 
l'autre:  qui  que  ce  soit  de  ces  gens  là  qui  réussissent,  je 
suis  victime.  Excusez,  bons  citoyens,  je  n'ai  pour  moi  que 
vous,  c'est-à- dire  la  République  ;  si  elle  ne  se  réalise  pas, 
ces  messieurs,  despotes,  rois  ou  régulateurs,  rempliront 
mon  serment  :  j'aurai  la  mort,  et  je  finirai  avec  empresse- 
ment une  existence  que  la  liberté  seule  pouvait  rendre 
heureuse  (!).  » 

Le  2  juin,  il  sesuspendit  volontairement  de  ses  fonctions, 
et,  comme  cette  démission  n'était  ni  acceptée  ni  refusée,  il 
vint  siéger  jusqu'au  14  juillet  suivant.  Ce  jour-là,  impliqué 
avec  Duperret  dans  l'attentat  de  Charlotte  Corday,  auquel 
il  était  cependant  resté  étranger,  accusé  surtout  de  com- 
plicité avec  les  Girondins  réfugiés  à  Caen,  il  fut  décrété 
d'arrestation.  —  Au  tribunal  révolutionnaire,  il  ne  pro- 
nonça pas  de  discours.  On  ne  lui  reprocha  que  deux  faits  : 
ses  relations  avec  Narbonne  et  son  mandement  contre  le 
mariage  des  prêtres.  Sur  le  premier  point,  il  répondit 
n'avoir  loué  en  Narbonne  que  ses  actes  louables;  sur  le 
second  point,  il  fut  net  et  digne  :  «  Ju  disais  dans  cette 
lettre  qu'un  prêtre  pouvait  se  marier  comme  citoyen  ;  mais 
que  moi,  simple  évoque,  je  ne  pouvais  anéantir  la  disci- 
pline universelle,  qui  ne  permettait  pas  qu'un  prêtre  marié 
pût  remplir  les  fonctions  ecclésiastiques.  »  Il  fut  un  des 

(1)  Diflconrsdn  20  avril  1193,  Journal  des  àébatt,  n*  22ô. 

Éloq.  paklement.  —  T.  II.  9 
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sept  Girondins  qui  se  confessèrent  à  l'abbé  Lothringer. 
Puis  il  confessa  lui-même  Sillery.  L'abbé  ajoute  que  Fauchet 
abjura  t  non  seulement  ses  erreurs  sur  la  constitution 
civile,  mais  aussi  ce  qu'il  a  prêché  dans  le  temps  à  Notre- 
Danae,  ce  qu'il  a  débité  dans  son  club  dit  de  la  Bouche  de 
fer,  sur  la  loi  agraire,  le  sermon  de  Franklin,  etc.;  qu'il  a 
fait  abjuration  de  toutes  ses  erreurs,  qu'il  révoquait  son 
serment  impie  et  son  intrusion,  après  avoir  fait  profession 
de  toi  catholique,  apostolique  et  romaine  (i).  »  —  D'après 
Paganel,  il  aurait  manqué  de  bravoure  en  face  de  la  mort: 
«  L'anéantissement  de  ses  facultés  morales  et  physiques 
était  à  son  comble,  lorsque  Fauchet  arriva  au  lieu  du  sup- 
plice. Tels  furent  même  les  signes  qu'il  donna  de  regret,  de 
repentir,  de  terreur,  qu'il  est  permis  de  croire  qu'ils  étaient 
indépendants  de  son  âme  (i).  » 

Il  est  probable  que  I  ingratitude  populaire  avait  abêti 
cette  nature  enthousiaste  et  délicate.  Du  haut  de  ses  rêves 
humanitaires,  l'orateur  de  la  vérité  tombait  rudement,  sous 
les  horions  et  les  calomnies.  Il  se  brisa  dans  cette  chute 
cruelle  et,  du  jour  où  il  vit  la  réalité  en  face,  il  ne  fut  plus 
lui-même.  Cet  homme  inerte  que  la  charrette  emmena, 
repenti,  humilié,  effaré,  ce  n'était  plus  que  le  cadavre  de 
ce  Fauchet  dont  l'éloquence  rêveuse  et  doute  avait  un 
instant  charmé  la  France  de  89. 


(1)  Lettre  de  l'abbé  Lothringer  au  Républicain  français  du  6  fruc- 
tidor an  V,  ap.  Campardon,  i,  162. 

(2)  Essai  historique  et  critique,  l,  442. 
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CHAPITRE  IV 

ORATEURS  SECONDAIRES  DE  LA  GIRONDE. 

I 

LASOURCE. 

Quoiqu'un  peu  négligé  par  les  historiens,  Lasource  fut  un 
des  orateurs  de  la  Gironde.  Protestant  et  pasteur,  il  évoque 
d'abord  l'idée  d'un  homme  grave,  un  peu  gourmé,  d'un 
Gensonné  plus  sérieux  encore  j  au  contraire,  c'était,  quand 
il  fut  envoyé  à  la  Législative  par  les  électeurs  du  Tarn, 
un  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans  (l),  pétulant,  d'une 
sensibilité  d'adolescent,  aimant  la  liberté  comme  une  maî- 
tresse plutôt  que  comme  un  principe,  sujet  à  la  grande  élo- 
quence comme  Isnard,  aux  coups  d'imagination  comme 
Louvet  ;  avec  cela  bien  élevé,  mondain,  goûté  dans  les 
salons  pour  sa  belle  voix  :  un  Français  aimable  à  la  mode 
de  ce  temps-là,  instruit,  léger  et  passionné  (2). 

C'est,  à  l'origine,  un  démocrate  ardent,  plus  goûté  encore 


(1)  Il  était  né  à  Angles,  dans  le  Languedoc,  en  1762. 

(2)  C'est  bien  l'idée  que  nous  donne  de  lui  son  intime  amie,  Miss 
William,  qui  nous  a  laissé  quelques  détails  sur  lui  dans  ses  Souvfnirt 
et  dans  ses  Lettres.  «  Lasource,  dit-elle,  was  a  native  o£  Languedoc, 
and  united  with  very  superior  talents  that  vivid  warmth  of  imagina- 
tion for  which  the  sont  hem  provinces  of  France  hâve  been  renowned. 
Liberty  in  the  soûl  of  Lasource  wass  less  a  principle  than  a  passion, 
forhisbosom  beathigh  with  philanthropy  ;  and  in  his  former  situation 
as  a  protestant  minister  he  had  felt  in  a  peculiar  manner  the  oppres- 
sion of  the  ancient  system.  His  sensibility  wa»  acute,  and  his  detes- 
tation  of  the  crimes  by  which  the  révolution  had  been  sullied  was  in 
proportion  to  his  devoted  attachement  to  its  cause.  Lasource  was 
polite  and  amiable  in  his  manners  :  he  had  a  taste  for  music  and  a 
powerful  voice  ;  and  suog,  as  he  conversed,  with  ail  the  energj  of 
feeling.  —  (^Letters,  i,  49.) 
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aux  Jacobins  qu'à  l'Assemblée.  Le  l*' janvier  1792,  il  écrit 
au  club  pour  se  plaindre  que  Robespierre  ait  paru  l'in- 
culper. Aussitôt  celui-ci  s'empresse,  dit  le  journal  de  la 
société,  de  rendre  à  M.  Lasource  le  témoignage  le  plus  écla- 
tant de  la  haute  idée  qu'il  a  de  son  civisme  et  de  son 
amour  pour  la  Révolution.  En  toute  occasion,  il  parle 
rudement  de  la  royauté.  Le  25  mars  179i,  aux  Jacobins,  il 
promet  à  Isnard  d'être  t  le  premier  à  l'appuyer  pour  lui 
obtenir  la  parole,  pourvu  qu'il  retranche  de  son  discours 
au  roi  tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  flagornerie  et  au  style 
ancien  des  parlements  :  *  Le  peuple,  ajoute-t-il,  ne  doit 
pas  tant  raisonner  avec  le  roi,  mais  lui  dire  :  nous  voulons 
l'exécution  de  la  constitution  et  nous  saurons  bien  nous 
lever,  si  on  nous  trompe.  » 

A  l'Assemblée,  il  s'exprime  avec  âpreté  contre  les  émi- 
grants  et  il  pousse  à  la  politique  belliqueuse.  C'est  de  ses 
lèvres,  dit-on,  que  tomba  pour  la  première  fois,  le  22  no- 
vembre 1792,  celte  formule  :  a  La  patrie  est  en  danger,  » 
qui  devait  devenir,  plus  larJ,  le  mot  d'ordre  officiel  de  la 
France  (1).  Généralement,  toutes  les  mesures  relatives  à 
l'armement  du  peuple,  à  l'accélération  violente  de  la  Révo- 
lution, trouvent  en  lui,  dans  la  première  année  de  sa  car- 
rière, un  défenseur  infatigable.  Iles!  républicain,  comme 
Brissot,  comme  Louvet  ;  mais  il  diffère  d'eux  en  ce  qu'il 
n'admet  pas  un  instant  la  fiction  de  la  royauté  constitu- 
tionnelle. Tous  ses  discours  tendent  à  la  destruction  du 
trône. 

Ce  qui  le  mit  en  lumière,  ce  fut  son  discours  sur  Tam- 
nistie  des  massacres  d'Avignon.  L'Assemblée  hésitait  :  le 
souvenir  des  horreurs  de  la  Glacière  était  présent  à  tous  les 


(1)  C'est  Beaulieu  (Biogr.  Michand,  1"  éd.)  qui  prête  à  Lasource 
cette  formule.  Le  compte-rendu  de  la  séance  du  22  nov.  1791  est  fort 
abrégé  dans  le  Moniteur  et  dans  le  Journal  des  débats.  Quant  au 
Loffographe,  il  attribue  à  Delaporte  le  discours  de  Lasource. 
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esprits  ;  la  droite  les  ravivait  avec  art;  c'est  alors  que  La- 
source  intervint  (19  mars  i792),  et  fit  tomber  les  scrupules 
de  la  majorité  : 

a  iMais  ces  crimes  sont  atroces,  dit-on.  Et  vous  aussi, 
Français  contre-révolutionnaires,  vous  en  avez  commis  qui 
font  frémir  tout  homme  juste,  et  cependant  vous  restez 
impunis.  Les  Avignonais  qui  sont  en  ce  moment  dans  les 
fers,  si  vousneles  faisiez  participer  à  la  loi  générale  (1),  au- 
raient le  droit  de  vous  rappeler  les  massacres  de  Nîmes,  de 
Moritauban,  d'Uzès,  de  N;<ncy.  Bouille,  vous  diraient- ils. 
Bouille  dont  le  nom  nous  glace  encore  d'effroi  ;  Bouille, 
dont  l'existence  est  une  objection  contre  la  justice  éter- 
nelle(2),  vit  tranquille  et  médite  de  nouveaux  forfaits: 
qu'auriez- vous  à  répondre  à  cette  objection?  »  C'est  surtout 
pour  des  raisons  politiques  qu'il  propose  une  amnistie 
complète  :  «On  me  fait  une  objection:  ne  craignez-vous  pas, 
me  dit-on,  que  si  vous  accordez  l'impunité  aux  auteurs  de 
toutes  les  atrocités  commises  en  dernier  lieu  à  Avignon, 
vous  n'autorisiez  pour  ainsi  dire  le  peuple  à  se  venger  lui- 
raênie  du  silence  des  lois?  Je  réponds  que,  si  le  législateur 
était  condamné  à  ne  porter  que  des  lois  dont  il  soit  im- 
possible d'abuser,  il  n'en  ferait  presque  aucune;  mais  ne 
croyez-vous  pas  que  ce  soit  un  soupçon  injurieux  au  peu- 
ple avignonais,  que  de  penser  qu'il  n'éprouve  enfin  la  lassi- 
tude de  la  vengeance,  et  qu'il  ne  sente  pas  le  besoin  du 
pardon?  Sans  doute,  au  premier  moment  où  la  nature  est 
outragée,  elle  se  soulève,  elle  se  venge;  mais  lorsque  le 
temps  a  calmé  cette  première  effervescence,  le  désir  de  la 
vengeance  cesse  avec  elle,  et  si  les   parents   des  victimes 

(1)  A  la  loi  d'amnistie  du  25  septembre  1791.  Lasource  voulait  qu'elle 
fût  applicable  à  tous  les  délits  antérieurs  à  la  réunion  des  deux 
comtats  à  la  France.  Cette  réunion  n'avait  eu  lieu  que  le  8  novembre 
1791. 

(2)  a  Â  ces  mots,  dit  Beaulieu,  les  tribunes  retentirent  d'applaudis- 
sements. »  Biographie  Michaud,  1825. 
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immolées  à  Avignon  sont,  commej'aime  à  le  croire,  de  leur 
nouvelle  patrie,  ce  n'est  pas  du  sangqu'ils  vousdemanderont 
pour  réparer  leurs  malheurs;  au  contraire,  si  vous  livrez 
tous  les  coupables  au  glaive  de  la  justice,  vous  aurez  du 
sang,  et  encore  du  sang,  éternellement  du  sang.  » 

Il  y  a  là,  il  me  semble,  du  mouvement,  de  Téclat,  un 
accent  sincère,  tout  ce  qu'il  faut  pour  remuer  une  Assem- 
blée, sans  choquer  le  goût.  Mais  ce  succès  d'un  discours 
véhément  condamna  Lasource  au  genre  véhément.  Quand, 
le  3  mai  1792,  il  demanda  ces  impolitiques  poursuites 
contre  Royou  et  contre  Marat,  il  voulut  encore  être  pathéti- 
que et,  forçant  la  note,  il  déclama  un  roman  à  la  Louvet,  où 
tout  est  étrange,  le  style  commePidée  :  «  Du  sein  des  mêmes 
ténèbres,  s'écria-t-il,  du  fond  des  mêmes  principes,  de  l'im- 
pulsion des  mêmes  cœurs  altérés  de  sang,  affamés  de  car- 
nage, avides  de  brigandages,  d'anarchie  et  de  tout  ce  qui 
peut  amener  la  désorganisation  complète  du  corps  social, 
partent  les  horreurs  sans  cesse  vomies,  et  contre  les  chefs 
de  l'armée,  qu'on  peint  comme  d'abominables  traîtres,  et 
contre  les  soldais  qn'on  peint  comme  d'insignes  brigands. 
Ceux  qui  crient  avec  acharnement  à  la  trahison  contre  les 
chefs  veulent  que  l'armée  se  révolte  etque  son  insubordina- 
tion la  perde  par  la  faiblesse  du  désordre,  de  la  désorganisa- 
tion et  de  l'anarchie.  Ceux  qui  calomnient  les  soldats  en  les 
peignant  comme  des  hordes  barbares,  sans  discipline  et 
sans  frein,  veulent  que  les  chefs  tremblent,  que  l'opinion 
publique  doute,  que  le  crédit  public  tombe,  que  les  enne- 
mis de  la  France  espèrent,  et  qu'ils  aient  d'avance  la  fierté 
et  le  courage  intrépide  que  donne  Tassurance  du  succès  : 
tous  veulent  également  que  la  France  succombe  et  que  la 
liberté  expire  (1).  —  Messieurs,  il  faut  que  le  glaive  de  la 

(1)  Le  Logographe  ajoute  :  «  Je  demande  donc  que  l'Assemblée 
nationale  prenne  un  grand  caractère  de  vengeance. . .  {Plusievrs  voix  : 
de    justice.)    Permettez,  je   parle  de  la   vengeance  de   la  loi.  {Vif» 
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justice  frappe  solennellement  tous  ces  abominables  cons- 
pirateurs... » 

L'Assemblée  ne  tarda  pas  à  sentir  quelle  maladresse  lui 
avait  fait  commettre  Lasource  en  l'amenant  à  poursuivre 
Marat.  et  Lasource  vit  son  crédit  faiblir.  Pour  le  ressaisir, 
il  haussa  encore  la  voix  et,  le  19  mai  1792,  à  propos  des 
dangers  de  la  patrie,  il  proposa  diverses  mesures  fort  accep- 
tables en  elles-mêmes,  maissur  un  ton  criard,  avec  un  style 
emphatique  et  d'insupportables  artifices  de  forme  :  «  Sous 
vospieds,  disait-il,  sontdes  volcans,  à  vos  côtésdes abîmes; 
et  l'Assemblée  nationale,  le  pouvoir  exécutif,  la  France 
entière,  tout  languit  dans  l'inaction.  Est-ce  insouciance  ou 
stupeur?  Fermons-nous  volontairement  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  lesdangersque  l'avenir  nous  prépare,  ou  dormons- 
nous  en  paix,  tandis  qu'autour  de  nous  le  cri  me  conspire, 
que  l'intrigue  ourdit  des  trames  infernales,  que  la  révolte 
et  la  trahison  aiguisent  leur  fer  parricide,  et  que  le  despo- 
tisme, mugissant  au  loin  sur  des  trônes  mal  assurés,  fait 
marcher  vers  nos  frontières  des  armées  de  satellites,  minis- 
tres de  ses  fureurs?  Je  viens  réveiller  ma  patrie  ..  »  Il  eût 
paru  plusgrotpsque  encore  si  l'affaire  Larivière.qui  éclata  ce 
jour-là,  n'eùtdétourné  l'attention  publique.  Maisil  se  releva 
et  reconquit  quelque  autorité  quand  il  accusa  La  Fayette 
(21  juillet  92)  et,  interprétant  les  sentimenle  des  patriotes, 
déclara  qu'il  venait  briser  une  idole  qu'il  avait  longtemps 
encensée. 

Le  10  aoiît  ne  l'étonna  ni  ne  Tattrista.  Il  se  montra  même 
sur  le  théâtre  des  événements,  et  il  raconta  plus  tard,  à  la 
tribune  de  la  Convention,  que,  le  10  août,  sur  la  terrasse 
des  Feuillants,  il  allait  être  a  atteint  de  trente  coups  de 
sabre»  sans  l'intervention  de  «  citoyens  de  Paris  »  qui  lui 
sauvèrent  la  vie.  Et  il  conclut  de  là  qu'il  ne  pouvait  haïr 

applavdituevtents.)  Cette  vengeance,    tous  la  devez  à  tous,   vous   la 
devez  à  la  nation  qu'on  cherche  à  perdre. 
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Paris.  Mais,  le  25  septembre,  il  se  voua  aux  haines  de  la 
Montagne  et  rompit  sans  retour  avec  le  club  des  Jacobins 
(où,  seul  de  laGironde,  il  était  resté  jusqu'à  ce  moment-là), 
en  se  prononçant  avec  netteté  contre  la  dictature  pari- 
sienne: a  Je  déclare  ici  hautement,  dit-il,  que  je  voterai 
pour  que  tous  les  départements  concourent  à  la  garde  du 
corps  législatif.  Je  crains  le  despotisme  de  Paris  et  je  ne 
veux  pas  que  ceux  qui  y  disposent  de  Topinion  des 
hommes  qu'ils  égarent  dominent  la  Convention  nationale 
et  la  France  entière.  Je  ne  veux  pas  que  Paris,  dirigé  par 
dés  intrigants,  devienne  dans  l'empire  français  ce  que  fut 
Rome  dans  l'empire  romain.  Il  faut  que  Paris  soit  réduit  à 
un  quatre-vingt-troisième  d'influence,  comme  chacun  des 
autres  départements;  jamais  je  ne  ploierai  sous  son  joug  ; 
jamais  je  ne  consentirai  qu^il  tyrannise  la  république, 
comme  le  veulent  quelques  intrigants,  contre  lesquels  j'ose 
m'élever  le  premier,  parce  que  je  ne  me  tairai  jamais  de- 
vant aucune  espèce  de  tyran.  » 

Réduire  Paris  à  un  quatre-vingt  troisième  d'influence!  On 
ne  pouvait  trouver  une  formule  plus  nette  pour  préciser 
le  point  par  où  la  politique  girondine  se  distinguait  delà 
politique  montagnarde,  il  n'y  eut  pas  de  mot  plus  dur, 
plus  impudent  contre  Paris,  et  le  fameux  anathème  du 
président  Isnard  n'excita  pas  plus  d'indignation  (i). 

Quoique  son  attitude  à  la  Convention  porte  la  marque 
des  défiances  et  des  craintes  de  ses  amis  politiques,  il  n'en 
reste  pas  moins  révolutionnaire,  et  il  veut  que  la  Répu- 
blique, dans  les  pays  où  elle  entre,  lasse  la  guerre  aux  pri- 
vilégiés et  favorise  le  peuple,  t  En  prenant  les  armes,  vous 
avez  dit:  guerre  aux  tyrans,  paix  aux  peuples.  —  Il  faut 
tenir  parole »  Mais  son    ardeur   de  propagande  démo- 


(1)  Le  6  novembre,  à  propos  du  rapport  de  Bazire  sur  les  massacres 
de  septembre,  il  reprit  les  mêmes  idées. 
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cratique  ne  larde  pas  à  s'affaiblir,  pendant  que  grandit  sa 
défiance  contre  Paris.  Bientôt,  atténuant  le  système  bris- 
sotin,  il  ne  veut  plus  révolutionner  l'Europe.  Ainsi,  le  24 
octobre  1792,  à  propos  de  la.coriduiteque  devait  tenir  Mon- 
tesquiou  vis-à-vis  des  Savoyards,  il  trace,  au  nom  du  co- 
mité diplomatique,  les  devoirs  des  généraux  de  la  Répu- 
blique envers  les  peuples  qu'ils  auraient  délivrés,  et  ré- 
sume ainsi  ces  insimctions:  Sûreté  des  personnes,  respect 
pour  les  propriétés,  indépendance  des  opinions.  La  Répu- 
blique fait  tomber  les  fers  des  opprimés,  puis  elle  les  laisse 
libres  de  s'organiser  politiquement  comme  ils  l'entendront. 
Les  conseils  mêmes  sont  à  éviter  :  «  Un  général  qui  con- 
seille à  la  tête  d'une  armée  est  un  maître  qui  com- 
mande. » 

Rien  déplus  sage;  rien  aussi  de  moins  conforme  à  la 
politique  suivie  par  les  Girondins  à  la  Législative.  Mais  La- 
source,  évidemment,  ne  reçoit  aucun  mot  d'ordre,  ni  de 
M'°®  Roland  ni  du  comité  Valazé.  Dans  le  procès  du  roi, 
il  se  sépara  de  la  plupart  de  ses  amis  par  la  décision  avec 
laquelle  il  condamna  Louis  XVI.  il  était,  au  commence- 
ment des  ilébals,  commissaire  de  la  Convention  à  Nice  avec 
Goupilleau  et  CoUot  d'Herbois  ;  le  31  décembre,  lecture  fut 
donnée  à  la  tribune  d'une  lettre  collective  où  ces  trois  re- 
présentants déclaraient  qu'ils  voulaient  la  mort.  Lasource 
était  encore  absent  lors  de  la  discussion  sur  l'appel  au 
peuple.  Mais  il  revint  à  Paris  exprès  pour  prononcer  la 
mort  et  pour  voter  contre  le  sursis. 

C'est  le  moment  de  sa  plus  grande  importance  politique. 
Bientôt  (26  mars  1793),  il  entrera  au  Comité  de  salut  pu- 
blic. Puis,  le  1"  avril,  il  aura  le  triste  honneur  de  con- 
sommer irrévocablement  la  rupture  de  la  Gironde  et  de 
Danton.  —  On  sait  que,  dans  cette  journée  fameuse,  in- 
terprétant toutes  les  rancunes  dont  jusqu'alors  il  avait  paru 
exempt,  il  accusa  Danton  d'avoir  conspiré  avec  Duraou- 
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riez  pour  le  rétablissement  de  la  royauté.  Il  lança  cette 
imprécation  qui  menaçait  aussi  bien  Danton  que  Philippe- 
Égalité:  «  Je  demande  enfin,  pour  prouver  à  la  nation  que 
nous  ne  capitulerons  jamais  avec  un  tyran,  que  chacun 
d'entre  nous  prenne  l'engagement  de  donner  la  mort  à  ce- 
lui qui  tenterait  de  se  faire  roi  ou  dictateur.  (Une  accla- 
mation unanime  se  fait  entendre.  Les  applaudissements  et 
les  cris:  Oui,  oui!  se  répètent  à  plusieurs  reprises.  L'as- 
semblée entière  est  levée;  tous  les  membres,  dans  l'attitude 
du  seiment,  répètent  celui  de  Lasource.  l^es  tribunes  ap- 
plaudissent.) » 

Mais,  de  tous  les  actes  politiques  et  de  tous  les  discours 
de  Lasource  à  la  Convention,  le  plus  remarquable  et  le 
plus  célèbre,  ce  fut  la  réponse  qu'il  fit,  le  16  avril  1793,  au 
nom  de  la  Gironde,  à  la  pétition  dans  laquelle  les  sections 
de  Paris  avaient,  la  veille,  réclamé  l'arrestation  des  vingt- 
deux.  11  sut,  cette  fois,  éviter  l'emphase  et  mit  une  ironie 
contenue  et  une  verve  nullement  factice  au  service  d'une 
argumentation  forte  et  serrée,  a  Citoyens,  dit-il  en  débu- 
tant, c'est  un  sentiment  de  reconnaissance  que  vos  mem- 
bres dénoncés  doivent  à  leurs  dénonciateurs;  c'est  ce  sen- 
timent que  je  leur  vote  pour  la  modération  dont  ils  usent.  Je 
les  remercie  d'avoir  préféré  la  voie  de  la  calomnie  au  son  du 
tocsin;  je  les  remercie  d'avoir  changé  la  conjuration  du 
10  mars,  ourdie  contre  notre  existence,  en  un  système  de 
diffamation  contre  notre  honneur.  Mais  ce  tribut  de  recon- 
naissance que  je  leur  paie  serait  bien  mieux  mérité,  si  tout 
le  monde  ne  savait  qu'on  n'a  eu  recours  à  des  libelles  que 
quand  on  n'a  pas  pu  exciter  les  séditions.  »  Après  avoir 
rappelé  la  part  que  Robespierre  et  ses  amis  passaient  pour 
avoir  prise  à  la  préparation  de  l'adresse  des  sections,  il 
montre  que  les  Parisiens  ont,  en  cette  afifaire,  usurpé  sur 
le  souverain,  qui  est  la  nation.  Son  raisonnement,  auquel 
il  n'était  pas  facile  de  répondre,  est  d'une  précision  ori- 
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ginale:  «  Qui  vous  a  dit  que  mon  département  ne  viendra 
pas  dénoncer  ceux  qui  m'ont  dénoncé  moi-même?  Qui 
vous  a  dit  que  mon  département,  au  lieu  de  venir  de- 
mander l'expulsion  des  vingt-deux  membres  désignés, 
ne  demandera  pas  vingt-deux  membres  qui  siègent  là 
(désignant  ceux  de  l'extrémité  du  côté  gauche)  :  et  alors 
qu'auriez-vous  à  leur  dire?  à  qui  donneriez-vous  la  préfé- 
rence? Quel  est  le  vœu  que  vous  accompliriez,  ou  de  celui 
qui  vous  dénoncerait,  ou  de  celui  qui  dénoncerait  ceux  de 
nos  collègues  qui  peuvent  avoir  influé  dans  la  dénoncia- 
tion faite  contre  nous?  Il  semble  que  la  Convention  se 
trouverait  dans  une  position  bien  difficile.  Il  y  a  plus: 
supposons  qu'un  département  vînt  nous  dire;  si  vous  ne 
renvoyez  pas  tel  ou  tel  membre,  nous  nous  insurgerons 
aussi,  nous  résisterons  à  l'oppression,  car  nous  croyons 
que  ces  membres  trahissent  la  chose  publique  et  perdent 
la  patrie.  Ne  seraient-ils  pas  là,  le  fédéralisme,  la  guerre 
civile  et  la  dissolution  de  la  Républi(}ue?  » 

Voici  le  remède  qu'il  propose:  f  Jusqu'à  présent,  c'est 
par  une  espèce  de  fiction  politique  qu'un  député  d'un  dé- 
partement a  été  réputé  le  représentant  de  toute  la  Républi- 
que; car,  dans  le  fait,  il  n'avait  obtenu  la  confiance  que 
de  son  département.  Lorsque  les  assemblées  primaires 
seront  convoquées,  faites  lire  dans  chaque  assemblée  pri- 
maire la  liste  des  membres  de  la  Convention;  obligez  le 
président  des  assemblées  primaires  de  lire  les  noms  un  à 
un,  et  à  chaque  nom  prononcé,  le  président  demandera  : 
le  représentant  dont  je  viens  de  prononcer  le  nom  a-t-il, 
oui  ou  non,  votre  confiance?  Il  en  résultera  que  chaque 
section,  chaque  assemblée  primaire  émettra  son  vœu  ;  que 
vous  connaî'rez  parfaitement  le  résultat  du  vœu  national, 
du  vœu,  non  pas  d'un  département,  mais  de  toute  la  Répu- 
blique... » 

Quoique    l'absence  de   nombreux   Montagnards,  alors 
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en  mission,  donnât  la  majorité  aux  amis  de  Lasource,  ils 
n'osèrent  pas  voler  ce  projet  chimérique,  dont  l'exécution 
aurait  suspendu  pour  plusieurs  jours  l'existence  de  l'auto- 
rité centrale,  à  un  moment  où  la  France  traversait  une 
crise  capitale. 

Du  16  avril  au  2  juin,  la  carrière  oratoire  de  Lasource 
est  insignifiante.  Le  f8  avril,  la  Gironde  lui  donne  une 
marque  d'estime  (et  répond  à  la  pétition  des  sections)  en 
le  nommant  président.  Le  10  mai,  il  combat  comme  chi- 
mérique le  pacte  social  disnard,  soutenu  par  Buzot.  Le 
l«'"juin,  il  propose  de  substituer  à  l'adresse  de  Barère  sur 
la  journée  de  la  veille  une  proclamation  très  courte  (i),  où 
il  a  le  tort  de  laisser  voir  les  divisions  de  la  Convention  et 
d'affaiblir  ainsi  le  seul  pouvoir  qui  pût  rallier  la  France. 
Le  8  juin,  il  fait  afficher  sur  les  murs  de  Paris  une  lettre  au 
président  de  la  Convention,  où  il  proteste  avec  plus  de 
courage  que  d'éloquencee  contre  les  faits  du  2  juin  (2).  Au 
tribunal  révolutionnaire,  il  n'eut  à  répondre  qu'à  de 
vagues  et  insigniffantes  accusations  de  Chabot;  si  infidèle 
que  soit  le  compte-rendu,  on  voit  qu'il  ne  prononça  pas 
de  discours. 

Dans  sa  prison,  au  Luxembourg,  son  caractère  profes- 
sionnel, un  peu  oublié  dans  le  feu  de  la  lutte,  reparut  tout 
entier.  Sillery  et  lui  composèrent  un  hymne  pieux,  qu'ils 
chantaient  le  soir  et  que  miss  Helen  William  nous  a 
conservé  (3).  «  Tout  préparé  à  la  mort,  dit  son  amie,  il 
regrettait  de  mourir  avant  le  triomphe  de  la  liberté.  Qu'ils 
étaient  sincères,  ses  vœux  pour  son  pays,  prononcés  pour 


(1  )  Le  texte  complet  de  ce  projet  d'adresse  ne  se  trouve  que  dans  le 
Journal  des  débats  et  des  décrets. 

(2)  Cette  lettre  a  été  découverte  et  publiée  par  M.  Mortimer-Ternaux, 
Histoire  de  la  Terre^ir,  Vli,  551. 

(3)  a  He  and  Lasource  compesed  together  a  little  hymn  adapted 
to  a  sweet  solemn  air,  which  they  called  their  evening  service.  » 
{Letters,  p.  52.) 
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ainsi  dire  sur  l'échafaud  ...  (1)!  »  — On  prétend  qu'il  por- 
tait une  pensée  à  la  bouche  lorsqu'on  le  conduisit  au  sup- 
plice (2):  en  tout  cas,  il  y  alla  avec  calme  et  dignité.  Il  avait, 
d'après  Beaulieu,  dit  à  ses  juges  en  entendant  son  arrêt: 
«  Je  meurs  dans  le  moment  où  le  peuple  a  perdu  sa  raison  ; 
vous  mourrez  le  jour  où  il  la  recouvrera.  » 

Eu  résum),  Lasource  joua,  dans  le  parti  de  la  Gironde, 
le  rôle  d'un  tirailleur  hardi  et  vagabond.  D'abord  populaire 
et  patriote  dans  le  sens  le  plus  révolutionnaire  du  mot, 
il  iinit  par  épouser  peu  à  peu  les  rancunes  des  Rolandistes 
proprement  dits.  Il  porta  dès  lors  à  la  Montagne  des  coups 
sonores,  et  fit  un  éclat  contre  Danton.  lia  donc  sa  part  de 
responsabilité  dans  la  chute  de  ses  amis. 

Mais,  parmi  lesorateurs  de  second  ordre^  nul  ne  fut  plus 
en  vue  que  lui,  plus  écouté,  plus  passionnant.  Il  excelle 
dans  le  genre  véhément  ;  mais  son  éloquence  n'a  qu'une 
note  et  il  ne  sait  pas  être  simple  et  mesuré  quand  il  le  faut. 
On  sent  qu'il  improvisait  et  qu'il  avait,  quoique  prêtre, 
plutôt  la  facilité  d'un  clubiste  que  celle  d'un  prédicateur. 
Instruit,  il  évitait  le  pédantisme  et  s'abstenait  d'allusions 
classiques.  Il  y  a  dans  ses  discours,  de  l'ordre,  du  mouve- 
ment, et,  aux  bons  endroits,  de  la  chaleur  ;  mais  son  accent 
aigre  prévenait  contre  lui  (3).  On  prenait  volontiers  son 
animation  pour  du  charlatanisme  :  il  manquait  d'autorité 
et  se  trouvait,  au  demeurant,  incapable  d'apaiser  les  orages 
qu'il  avait  soulevés.  —  Quelques  traits  heureux,  quelques 


(1")  Stmvenirt  de  miss  William,  p.  61. 

(2)  Biographie  ilabbe. 

(3)  Il  n'y  a  que  Beaulieu  qui  nous  l'ait  montré  à  la  tribune.  «  Cet 
homme,  dit-il,  n'était  pas  dénué  de  talents  :  il  improvisait  avec  faci- 
lité, sa  voix  était  étendue  et  retentissante;  et  dans  ses  discours,  assez 
corrects,  on  remarquait  des  mouvements  oratoires  véritablement  élo- 
quents ;  mais  son  accent  aigre  annonçait  un  homme  violent  et  pas- 
sionné, et  il  ne  s'exprimait  jamais  qu'avec  un  sentiment  d'indigna- 
tion réelle  ou  a£Eectée.  »  (Biogr.  Michaud,  l'*  éd.) 
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tirades  passionnées,  lui  donneraient  cependant  droit  à  une 
place  dans  toute  anthologie  de  réloquence  parlementaire. 


II. 

RABADT  SAINT-ÉTIENNE. 

Quand  la  Constituante  se  fut  séparée  (1),  Rabaut  resta  à 
Paris,  où  il  vécut  un  peu  à  Técart  de  la  politique  militante, 
collaborant  à  la  Feuille  villageoise  et  rédigeant  dans  le  Jfont- 
f^Mrle«BulletinderAssemblée nationale»,  du  {«""aoûtlTOâ 
jusqu'à  la  fin  du  mois  de  novembre  de  la  même  année   (2). 

Sans  qu'il  les  sollicitât,  les  électeurs  de  l'Aube  le  portè- 
rent, sur  sa  réputation,  à  la  Convention  nationale.  Il  y 
parla  rarement,  mais  chacune  de  ses  apparitions  à  la  tri- 
bune produisit  un  assez  grand  effet.  Cet  homme,  qu'on  avait 
connu  si  optimiste,  presque  souriant,  prit  une  attitude 
mélancolique  et  désenchantée.  Une  sorte  d'aigreur  ver- 
tueuse caractérisa  sa  parole,  plus  nerveuse  maintenant  et 
plus  concise  qu'à  l'Assemblée  constituante.  Sur  les  événe- 
ments même,  son  influence  fut  à  peu  près  nulle.  Mais  sa 
douleur  sincère  remua  les  âmes. 

Par  exemple,  lorsque,  le  2  décembre  92,  Manuel  protesta 
contre  l'insolence  des  colporteurs  qui  criaient  les  feuilles 
d'Hébert  et  de  Marat  aux  portes  mêmes  de  la  Convention, 
Rabaut  soutint  l'avis  de  Manuel,  mais  en  montrant  de 
Taversion  pour  le  fédéralisme  et  de  la  confiance  dans  les 
Parisiens  pris  en  masse  :  «  Cependant,  ajouta-t-il,  je  le 
dirai  avec  douleur,  ilestdes  lieux  dans  Paris  où  l'on  entend 
dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  assez  de  sang  versé,  que  la  faux  de 
légalité  doit  se  promener  encore  sur  toutes  les  têtes.   J'a- 


(1)  Cf.  Les  orateurs  de  r Assemblée  constituante,  pages  429-436. 

(2)  Cf.  Moniteur,  réimpr.,  xiil,  259  ;  XV,  656  ;  XVIII,  204. 


RABAUT  SATNT-ÉTIENNE.  143 

vertis  les  citoyens  de  Paris  que  nous  veillerons  pour  leur 
salut;  que,  tant  que  la  Convention  résidera  à  Paris,  Paris 
sera  heureux  ;  mais  si  l'on  pouvait  parvenir  à  ôterdu  cen- 
tre la  République  l'assemblée  des  représentants  du  peuple, 
vous  tomberiez  bientôt  dans  l'anarchie,  et  de  l'anarchie  sous 
le  joug  du  despotisme.  Car,  lorsque  vous  serez  fatigués  de 
troubles,  le  tyran  paraîtra;  il  sera,  lui,  environné  d'une 
garde  prétorienne.  Alors,  plus  de  liberté;  vous  ne  pourriez 
plus  écrire  ni  parler  ;  vous  ne  pourriez  plus  converser  libre- 
ment les  uns  avec  les  autres.  »  Et,  après  cette  prophétie 
remarquable,  il  demande,  non  que  la  presse  cesse  d'être 
libre,  mais  qu'elle  rentre  dans  le  droit  commun  et  réponde 
devant  les  tribunaux  de  ses  calomnies. 

Il  se  piquait  de  républicanisme.  Mais  le  chagrin  que  lui 
causait  la  marche  violente  de  la  Révolution  faisait  dire 
à  ses  ennemis  qu'il  regrettait  la  royauté  (1).  Il  morigénait, 
avec  raaussaderie,  Paris  et  les  Jacobins.  Il  représentait,  en 
pleine  Terreur,  l'esprit  de  89. 

Un  jour,  pourtant,  cette  figure  rentrognée  se  dérida,  et  la 
bienveillance  l'éclaircit.  On  revit  le  Constituant  philan- 
thrope, l'aimable  rédacteur  de  \a  Feuille  villageoise,  quand, 
le  21  décembre  1792,  il  développa,  sur  l'éducation  natio- 
nale, une  motion  inspirée  par  les  plus  pures  et  les  plus 
gracieuses  fantaisies  de  Rousseau.  Chose  remarquable! 
dans  ce  plan  présenté  par  un  ministre  de  la  religion  réfor- 
mée pour  former  des  mœurs  analogues  aux  idées  nouvelles, 
les  idées  religieuses,  voire  déistes,  ne  tiennent  aucune 
place.  C'est  déjà  presque  le  culte  de  la  Raison,  mais  d'une 
raison  souriante  et  indulgente.  L'espace  nous  njanque 
pour  citer  ce  long  programme  de  fêtes  civiques,  ce  rêve 
charmant  et  irréalisable,  qui  ravit  les  contemporains  et 
fut  comme  un  frais  intermède  au  procès  de  Louis  XVI. 

(1)  Œnorei  de  C.  Betnumlins,  éd.  Claretie,  l,  323. 
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Peut-être,  à  la  lecture  de  cette  jolie  utopie,  quelques  déli- 
cats comprirent-ils  le  secret  du  pessimisme  de  Rabaut, 
dont  eux-mêmes  portaient  le  germe  au  fond  de  leur  cœur. 
Tous  étaient  intimement  blessés  par  le  contraste  de  la 
réalité  avec  leurs  rêves.  Mais  les  plus  forts  luttaient  encore 
pour  réaliser  leur  idéal.  Rabaut,  plus  faible,  plus  nerveux, 
plus  découragé,  se  répandait  en  plaintes  amères  contre  les 
faits.  Un  jour,  chez  Valazé,  il  murmura  tristement  :  «  Il 
nous  faudra  retourner  dans  les  forêts.  »  Puis,  retrouvant 
ses  chimères,  il  sourit  à  cette  idée  de  la  vie  agreste,  et,  en 
disciple  de  Jean-Jacques,  fit  une  description  fort  poétique 
des  premiers  âges  de  l'homme  (1). 

Dans  le  procès  du  roi,  il  soutint  l'opinion  de  Salles  et 
protesta  contre  le  pouvoir  judiciaire  que  s'attribuait  la 
Convention  :  «  Il  est  impossible,  dit-il,  que  le  souverain 
ait  eu  une  telle  ignorance  de  ses  droits,  qu'il  ait  confié  à 
vos  mains  le  pouvoir  judiciaire  ;  il  est  impossible  que  cette 
nation  fière  et  libre  ait  oublié  le  premier  principe  de  toutes 
les  républiques  :  que  le  législateur  ne  soit  pas  juge  ni  le 
juge  législateur.  Si  vous  êtes  juges,  endossez  le  manteau 
du  magistrat,  dressez  un  tribunal,  citez  les  accusés,  écou- 
tez les  témoins;  jugez,  mais  ne  faites  point  de  lois:  si 
vous  êtes  législateurs,  faites  des  lois,  mais  ne  jugez  pas.  » 
Et  il  ajouta  cet  aveu  qui  trouva  un  écho  secret  dans  plus 
d'un  de  ses  auditeurs  et  qui  laissa  une  profonde  impression 
dans  tous  les  esprits  :  «  Quant  à  moi,  je  vous  l'avoue,  je 
suis  las  de  ma  portion  de  despotisme;  je  suis  fatigué, 
harcelé,  bourrelé  de  la  tyrannie  que  j'exerce  pour  ma 
part,  et  je  soupire  après  le  moment  où  vous  aurez  créé  un 
tribunal  national  qui  me  fasse  perdre  les  formes  et  la  con- 
tenance d'un  tyran  (2).  » 


(1)  Desgenettes,  Souvenirs,  li,231. 

(2)  28  décembre  1792. 
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Il  vola  pour  l'appel  au  peuple  et  pour  la  réclusion,  allé- 
guant (à  peu  près  comme  Fauchet)  «  que  rien  ne  peut 
mieux  assurer  l'abolition  de  la  royauté  que  de  laisser 
vivant  dans  sa  nullité  le  Tarquinqui  fut  roi;  ni  maintenir 
la  République,  que  d'en  chasser  le  tyran  livré  au  mépris 
de  toute  l'Europe.  » 

Le  11  janvier,  ramenant  la  question  irritante,  il  de- 
manda, sans  1  obtenir,  un  vote  immédiat  sur  l'organisation 
d'une  force  armée  «  pour  le  lieu  des  séances  de  la  Conven- 
tion. »  LetA,  la  Gironde  se  compta  sur  son  nom  :  179  voix, 
sur  355  votants,  le  portèrent  à  la  présidence  de  l'Assem- 
blée. Danton  n'avait  obtenu  que  150  suffrages  (1).  Le  21 
mai,  il  fut  élu  membre  de  la  commission  des  Douze.  Le  28, 
cette  commission  girondine,  cassée  la  veille,  est  rétablie. 
Rabaut  en  est  le  rapporteur.  Hué  par  la  Montagne,  il  ne 
peut  se  faire  entendre.  Il  olfre  sa  démission  et,  d'après  le 
Moniteur,  celle  de  ses  collègues. 

>  Le  matin  du  31  mai,  il  se  fraya,  non  sans  peine,  avec 
ses  amis,  un  chemin  jusqu'à  TAssemblée.  Ils  furent  me- 
nacés par  des  groupes  hostiles.  «  Rabaut  était  si  inquiet, 
dit  Louvet  (i),  qu'il  n'aurait  pas  fait  grande  résistance. 
Pendant  toute  la  route  il  s'écriait  :  Illa  suprema  diesi...  » 
Mais,  à  son  poste,  il  fut  courageux  et  digne  de  son  passé. 
Pendant  trois  heures,  il  lutta  contre  les  interruptions,  pour 
lire  le  rapport  qu'il  avait  composé  sur  la  conspiration 
même  dont  la  Gironde  allait  être  victime.  Imitant  l'abné- 
gation patriotique  de  Vergniaud,  il  conclut  à  la  suppres- 
sion des  Douze  et  conseilla  de  faire  du  comité  de  salut 
public  le  «  centre  unique  »  du  gouvernement  (3). 


(1)  Journal  des  débats  et  des  décretu, 

(2)  Mémoires,  éd.  Didot,  p.  261. 

(3)  a  II  avait  écrit  et  développé  le  rapport  qu'il  devait  faire  sur  la 
conspiration  du  31  mai.  Vous  le  savez;  malgré  vos  décrets,  malgré  ses 
sollicitatioDS  continuées  à  la  tribune  pendant  plus  de  trois  heures,  les 

Éloq.  pablkuknt.  —  T.  II.  lu 
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Décrété  d'arrestation,  puis  rais  hors  la  loi,  il  se  cacha 
dans  Paris,  fut  découvert,  livré,  et  guillotiné  le  15  frimaire 
an  II. 

Son  frère,  Rabaul-Pommier,  député  du  Gard  à  la  Con- 
vention, parla  quelquefois,  mais  sans  talent.  Il  signa  la 
protestation  des  Soixante-Treize,  fut  arrêté  en  même  temps 
que  Saint-Etienne  ;  mais,  oublié  dans  sa  prison,  il  revint 
siéger  et  survécut  h  la  Révolution  (1). 


CHAPITRE  V. 

MANUEL  ,     DUKRIGHE-VALAZÉ  ,     LARIVIÈRE  ,     SALLE  , 
DEBRY,    KERSAINÏ,    J.   DUPONT. 


I 

Manuel,  leprocureur  de  la  Commune  de  Paris,  se  piquait 
de  style  et  d'éloquence. 

Comme  écrivain,  il  fut  une  des  victimes  les  plus  célèbres 
d'André  Chénier,  dont  les  sarcasmes  rendirent  à  jamai.s 
ridicule  l'éditeur  des  Lettres  de  Mirabeau  à  Sophie  et  le 
jargon  alambiqué  de  son  discours  préliminaire.  «  Ce  fasti- 

hurlements,  les  vociférations  et  les  menaces  des  conspirateurs  qui,  à  la 
barre,  dans  ce  parquet,  à  l'entour  de  cette  enceinte,  vous  cernaient  de 
toutes  parts,  ne  vous  permirent  pas  d'entendre  ce  rapport...  »  (Discours 
de  Rabaut-Pommier  à  la  Convention,  16  vendémiaire  an  iv.)  Ce  nest 
donc  pas  sous  la  pressi(>u  des  tribunes  que  Eabaut  conclut  à  la  sup- 
pression des  Douze,  quoi  qu'en  dise  M.  Biré,  La  légende  des  Giron- 
dins,  p.  333. 

(Ij  II  mourut  en  1820.  Un  troisièpie  Eabaut,  Babaut-Dupuis,  fut 
député  aux  Cinq-Cents.  Ces  noms  de  Pommier,  de  Saint- Etienne  et 
de  Dvpuis  leur  avaient  été  donnés  par  leur  père,  le  pasteur  Paul 
Rabaut,  «  pour  éluder  la  vigilance  des  ajjents  de  l'autorité  qui,  s'ils 
avaient  pu  les  saisir,  les  auraient  fait  instruire  de  force  dans  la  reli- 
gion catholique.  «(Biographie  nouvelle  des  contemporains,  art.  Rabant- 
jPoiiiuiicr.)  ■      -t 
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dieux  mélange  de  déclamations  amphigouriques,  disait 
le  rude  critique,  d'équivoques  impures,  de  cynisme  et 
d'impertinent  orgueil,  n'est-il  pas  un  essentiellement /watt - 
rais  tou,']C  ne  dis  pas  aux  yeux  de  ce  qu'on  nommait  le 
beau  monde,  je  dh  au  tribunal  de  la  saine  et  universelle 
morale?  Certes,  la  lecture  d'un  pareil  écrit  repousse  toute 
âme  bien  née  et  semble  l'avertir  par  le  dégoîit  qu'elle  lui 
inspire,  qu'un  honnête  homme  n'écrit  pas  ainsi  (1).  » 

Comme  orateur,  il  ne  brilla  pas  non  plus  par  le  bon 
goût,  et  André  Chénier  aurait  pu  vanter  ironiquement  dans 
le  tribun  comme  dans  l'éditeur,  «  une  prodigieuse  richesse 
en  expressions  inattendues,  en  allusions  historiques  ou 
mythologiques,  en  plaisanteries  délicates  (2J.  »  Mais  cette 
parole,  à  la  lois  précieuse  et  triviale,  exerça  une  influence 
réelle,  soit  aux  Jacobins,  soit  à  la  Commune,  et,  même  à 
la  Convention,  se  fit  écouter.  Ce  succès  montre  que  cet 
homme  de  lettres  ridicule  possédait  quelques-unes  des 
qualités  dePorateur. 

D'abord,  il  était  sincère  et  honnête.  Fils  d'un  potier  de 
Montargis  (3),  il  reçut  de  l'instruction,  vint  à  Paris  comme 
précepteur,  écrivit  un  pamphlet  libéral  et  fut  enfermé  trois 
mois  à  la  Bastille.  La  révolution  le  trouva  pauvre,  dévoyé, 
aigri.  Il  fut  un  des  plus  véhéments  orateurs  des  Jacobins. 
Son  style  travaillé,  emphatique,  pédant,  ne  déplut  pas  aux 
demi-lettrés  du  club.  Dans  ce  cuistre,  il  y  avait  un  apôtre, 
et  dans  cet  ambitieux  une  victime.  Si  sa  parole  sentait  le 
collège,  sa  personne,  sa  voix,  son  geste  criaient  la  souffrance 
et  la  foi.  Il  fut  l'idole  des  petites  gens,  des  victimes  de 
l'ancien  régime,  qui  le  nommèrent  procureur  de  la  com- 
mune à  la  lin  de  1791. 


(1)  Journal  de  Pari»  du  12  février  1 792,  ap.  Œuvres  en  prose  d'André 
Chénier,  éd.  Becq  de  Fouquières,  p.  117. 

(2)  lbid.,i).  llo. 

(S)  II  était  né  en  1751. 
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Sa  hardiesse  alla  grandissant.  C'est  lui  qui  écrivit  à 
Louis  XVI  :  Sire^  je  n'aime  pas  les  rois...{[).  Suspendu  après 
le  20  juin,  rétabli  ie  13  juillet,  il  joua  un  rôle  actif  dans  la 
révolution  du  10  août.  Il  y  fut,  à  vrai  dire,  le  bras  droit  de 
Danton,  et  resta  le  procureur  de  la  municipalité  renouvelée. 
Son  impuissance  dans  les  journées  de  septembre  le  désigna 
auxcaloranies  :  on  prétendit  qu'il  ne  cherchait  à  sauver  que 
ceux  qui  le  payaient,  et  pourtant  il  sauva  Beaumarchais, 
son  ennemi  personnel,  et,  aux  Jacobins,  il  flétrit  énergi- 
quement  ces  vengeances  sanguinaires. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  Manuel  prit  la  parole 
dès  le  21  septembre  pour  demander  qu'on  entourât  le  pré- 
sident de  la  Convention  d'honneurs  presque  royaux.  Mais 
sa  proposition  parut  déplacée,  emphatique,  quoiqu'elle 
tît  vibrer  de  vieux  souvenirs  romains.  La  forme  n'en  était 
pas  moins  archaïque  :  plein  du  Conciones,  Torateur  vise 
à  produire  un  grand  effet  par  quelques  phrases  nerveuses 
et  concises.  Il  aime  les  formules.  «  La  question  du  clergé, 
dit-il  le  27  septembre,  est  aussi  mûre  que  celle  de  la 
royauté.  »  Et,  le  15  octobre  :  «  La  croix  de  Saint-Louis 
est  une  tache  sur  ua  habit:  il  la  faut  effacer.   • 

Mais  nulle  part  il  n'affecte  le  trait  comme  dans  le  grand 
discours  qu'il  avait  préparé  s  <r  l'accusation  de  Robespierre 
et  qu'il  lut,  le  5  novembre,  aux  Jacobins.  Les  extraits  qu'on 
en  trouve  dans  le  Moniteur  donnent  une  idée  juste  de  ce 
qu'était  Manuel  en  ses  meilleurs  moments:  «  Robespierre 
n'est  point  mon  ami  5  je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé,  et  je 
l'ai  combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande  puissance, 
dans  le  moment  où  per^onne  ne  lui  contestait  celle  de  la 
vertu...  Il  est  sorti  vierge  de  cette  Assemblée  constituante  où 
la  plus  corrompue  et  la  plus  riche  des  cours  faisait  couler 
son  or  et  ses  vices;  toujours  assis  à  côté  de  Pétion, 
c'étaient  les  gémeaux  de  la  liberté...  Robespierre  pourrait 

(1)  Cf.  Beaulieu,  Eêsau  histwiqtiea,  m,  194. 
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nous  dire  ce  qu'un  Romain  disait  au  sénat:  On  m'attaque 
dans  mes  discours,  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions! 
—  Oh  !  combien  de  fois  vous  vous  trompez,  législateurs,  si 
vous  ne  jugez  les  hommes  que  quand  ils  parlent  !  Voulez- 
vous  savoir,  disait  Démosthène  aux  Athéniens,  quels  sont 
ceux  qui  trahissent  la  patrie?  ce  sont  ceux-là  qui  parlent 
autrement  qu'ils  ne  pensent..-.  Robespierre  a  toujours 
montré  la  plus  grande  austérité  dans  les  principes;  il  a 
toujours  voulu  n'être  rien,  lorsque  tant  de  gens  étaient  si 
pressés  d'être  quelque  chose.. .  Il  faut  aussi  parler  de  cette 
journée  où  un  peuple,  méchant  comme  un  roi,  voulait  taire 
une  Saint  Barthélémy:  qui  la  connue  mieux  que  moi» 
cette  journée?  Monté  sur  un  tas  de  cadavres,  je  prêchai  le 
respect  pour  la  loi;  je  cherchai  Bosquillon:  il  avait  été 
mon  ennemi;  c'était  le  premier  que  je  devais  sauver.  Il 
parait  que  Louvet  n'avait  compté  que  les  bourreaux,  lors- 
qu'il a  dit  que  le  nombre  des  acteurs  de  cette  journée  était 
peu  considérable.  Eh  bien  !  moi,  j'ai  dit  que  la  ville  entière 
y  avait  coopéré,  et  qu'elle  avait  des  reproches  à  se  faire;  car 
enlin,  lorsqu  on  souffre  des  assassins,  on  est  bien  suspect 
d'être  complice.  Que  faisiez-vous,  braves  Parisiens,  dans 
ces  moments  de  désolation  ?  où  étiez-vous,  bataillon  sacré 
de  Marseille?  croyiez-vous  être  moins  forts  devant  des 
assassins  que  devant  le  château  des  Tuileries?  Pour 
excuser  une  commune  patriote,  je  ne  rappellerai  pas  ici 

Ique  des  Autrichiens,  plus  barbares  encore,  allaient  péné- 
trer dans  la  république,  et  se  proposaient  d'assassiner  à 
la  fois  les  amis  les  plus  ardents  de  la  liberté;  je  ne  dirai 
pas  que,  lorsque  je  lis  sonner  le  tocsin,  des  conspirateurs, 
des  brigands  allaient  s'échapper  des  cachots  de  Thémis 
pour  s'élancer  dans  les  champs  do  la  fureur  et  de  la  ven- 
geance. y> 
Après  quelques  réflexions  sur  le  besoin  de  la  paix,  <i'une 
paix  fondée  sur  la  loi,  le  danger  et  le  résultat  nécessaire 
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des  agitations  trop  fortes,  trop  prolongées:  «  une  idée  me 
tourmente,  dit-il:  la  lib(;rté  serait-elle  meilleure  à  espérer 
qu'à  posséder?...  Nous  avons  remporté  des  victoires;  il  faut 
les  assurer  par  des  vertus.  Les  sceptres  du  monde  sont  en 
nos  mains;  qu'ils  ne  tombent  pas!  Les  rois  sont  là  pour 
les  ramasser,  et  les  peuples  les  perdraient  sans  retour.  » 

Collet,  qui  répondit  à  Manuel,  dit  en  riant  que  le  préopi- 
nant parlait  par  épigrammes,  par  saillies,  mais  non  sans 
venin.  Tout  en  couvrant  Robespierre  de  fleurs,  il  avait  en 
effet  rappelé  avec  émotion  le  temps  où  il  siégeait  à  côté  de 
Pétion  et  critiqué  ainsi,  fort  indirectement,  la  politique 
actuelle  du  vainqueur  de  Louvet.  De  fait,  ce  discours 
marque  l'évolution  de  Manuel  dans  le  sens  girondin. 
Devenu  modéré,  il  s'éleva  à  deux  reprises  contre  le  projet 
de  retirer  Mirabeau  du  Panthéon,  et  celte  fois  le  souvenir 
des  sarcasmes  d'André  Chénier  lui  donna  du  tact  (1).  Mais 
c'est  surtout  dans  le  procès  de  Louis  XVI  qu'on  vit  ce 
rhéteur  ardent  s'attendrir  et  changer  d'attitude.  D'abord, 
lors  de  la  discussion  sur  la  culpabilité,  c'avait  été  une  ironie 
d'école  contre  le  roi  :  «  Il  fut  roi,  il  lut  donc  coupable;  car 
ce  sont  les  rois  qui  ont  détrôné  les  peuples...  Sans  ces 
Mandrins  couronnés,  il  y  a  longtemp.s  que  la  raison  et  la 
justice  couroimeraient  la  terre...  Que  de  temps  il  a  fallu 
pour  casser  la  liole  de  Reims  !...  Législateurs,  hâlez-vous  de 
prononcer  une  sentence  qui  consommera  l'agonie  des  rois. 
Entendez-vous  les  peuples  qui  la  sonnent?  Un  roi  mort 
n'est  pas  un  homme  de  moins  {2\  »  Bientôt  il  s'apitoya  sur 
la  famille  royale,  que  ses  fonctions  de  procureur  l'amenaient 
à  fréquenter  au  Temple,  et  il  demanda  (6  décembre)  que 


(1)  Moniteur,  réimpr.,  Xiv,  666  et  824. 

(2)  Biographie  Rabbe,  art.  Mannel.  Je  n'ai  pu  retrouver  ni  dans  le 
Moniteur  ni  ailleurs  le  texte  de  ces  paroles,  qui  sont  néanmoins 
authentiques  :  lui-même  y  fait  allusion  dans  son  discours  du  6  décem- 
bre 1792. 
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le  roi  pût  être  entendu.  Le  7,  il  dt^clara  qu'il  était  temps 
d'arrêter  la  Révolution  :  «  Ce  n'est  pas,  dit-il  pédamment, 
la  hache  des  révolutions  que  vous  devez  avoir  à  la  main  ; 
c'est  la  truelle  des  républiques,  pour  bâtir.  »  Le  14,  il 
essaie  d'assurer  le  libre  accès  des  tribunes  à  d'autres  qu'aux 
meneurs  Jacobins.  Enfin,  il  vota  l'appel  au  peuple,  «  autant 
par  délicatesse  que  par  courage,  autant  pour  honorer  que 
sauver  le  peuple-,  »  et  il  se  prononça  pour  la  détention,  en 
attendant  l'exil,  après  avoir  juré  «  qu'il  a  le  poignard  de 
Brutus,  si  jamais  un  César  se  présente  devant  le  sénat.  » 
.\près  le  vole  de  mort,  il  écrivit  une  lettre  de  démission, 
(\ifi2inl  que  l'homme  de  bien  n'avait  plus  qu'à  s'envelopper  de 
sou  manteau,  et  il  se  retira  dans  sa  ville  natale,  à  Moiitargis, 
où,  au  mois  de  mars,  il  fut  insulté  et  frappépar  des  Jaco- 
bins forcenés.  Arrêté,  le  22  brumaire  an  II,  il  fut  traduit 
au  tribunal  révolutionnaire  le  23  et  "fuillotiné  le  24. 


Il 


Lafermetéde  Dufriche-Valazb  l'avait  fait  surnommerle 
Catonde  la  Gironde,  et  son  rôle  politique  fut  assez  important 
pourque  Marat  le  saluât  ironiquement  du  titre  de  chef  des 
hommes  d'Etat.  C'est  chez  lui,  on  l'a  vu,  que  se  tenaient  les  réu- 
nions les  plus  régulières  du  parti,  et  les  Girondins  ne  sor- 
taient pas  de  cette  maison  hospitalière  plus  disposés  à  la 
conciliation  avec  la  Montagne.  Homme  d'action  etd'épée,  il 
provoqua  successivement  en  duel  les  plus  ardents  Monta- 
gnards, dont  aucun  n'accepta  (1).  —  Une  circonstance 
Pavait  mis  en  lunsière.  C'est  lui  qui  fit,  dans  la  séance  du  6 
novembre  1792,  au  nom  de  la  commission  des  Vingt-Quatre, 
le*  rapportsur  les  crimes  du  ci-devant  roi,  doni  les  preuves 

(1)  Biographie  uouTelle  des  contemporains. 
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ont  été  trouvées  dans  les  papiers  recueillis  par  le  comité 
de  surveillance  de  la  commune  de  Paris  (i).  »  Assez  bien 
fait,  sévère  avec  emphase,  ce  rapport  n'offre  aucun  passage 
d'un  style  personnel  et  qui  mérite  d'être  cité.  Rappelons 
seulement  qu'il  excita  au  plus  haut  degré  la  colère  dei  roya- 
listes (i),  par  les  preuves  indiscutables  qu'il  donnait.  L'at- 
titude de  Valazé,dans  lo  procès  de  Louis  XVI  parut  incon- 
venante. Assis  devant  l'accusé  et  chargé  de  lui  communi- 
quer les  pièces,  il  faisait,  dil-on,  passer  les  documents  au 
roi  par-dessus  son  épaule,  sans  daigner  se  retourner  (3).  Il 


(1)  Le  texte  complet  de  ce  rapport  est  dans  le  Journal  de»  débats 
et  des  décrets,  n»"  49  et  suivants. 

(2)  Cf.  Biré,  Légende  des  Girondins,  p.  153. 

(3)  Voici  en  quels  termes  un  témoin  oculaire,  Beaulieu,  raconte  cette 
scène  dans  la  biographie  Michaud,  art.  Yalazé  :  «  Ce  fut  un  tableau 
bien  frappant  que  le  député  rapporteur  communiquant  successive- 
ment ses  pièces  à  l'accusé.  Il  les  avait  déposées  sur  une  petite  table 
placée  dans  l'intérieur  de  la  salle,  et  sur  laquelle  ét-iient  deux  flam- 
beaux allumés.  Louis  XVI  était  debout  et  découvert  derrière  la  barre, 
vêtu  d'une  redingote  grise,  eutre  deux  militaires  qui  paraissaient 
chargés  de  le  surveiller,  ayant  à  sa  gauche  Valazé  un  peu  en  avant 
dans  l'intérieur  de  la  salle.  Barère,  qui  présidait,  était  placé  sur  un 
fauteuil,  auquel  on  arrivait  par  des  gradins,  et  vis-à-vis  du  roi  qu'il 
interrogeait  avec  une  insolence  révoltante.  Valazé,  chargé  d'inter- 
peller le  monarque,  ne  fixa  pas  ses  regards  sur  lui  une  seule  fois  :  il 
prenait  les  pièces  sur  la  table,  de  la  main  droite,  et  les  lui  présentait 
par  derrière  l'épaule  en  disant  :  Reconnaisscz-vous  cela  ?  Le  roi,  qui 
avait  la  vue  basse,  les  parcourait  en  les  plaçant  sous  ses  yeux  de  très 
près,  répondait  oui  ou  non,  et  les  rendait  au  rapporteur, qui  les  repre- 
nait de  même  par-dessus  l'épaule,  sans  jamais  regarder  le  prince  :  il 
était  à  peu  près  six  heures  du  .soir.  La  salle  oblongue  de  la  Conven- 
tion était  éclairée  par  trois  lustres  ;  les  tribunes  publiques,  à  droite  et 
à  gauche,  étaient  remplies  d'hommes  farouches,  armés  de  sabres  et 
d'une  ceinture  de  pistolets  qu'ils  affectaient  de  montrer  à  l'assemblée. 
Dans  une  tribune  particulière,  au-dessus  du  fauteuil  du  président,  on 
apfrcevait  quelques  personnes  privilégiées  extrêmement  connues. 
Dans  le  fond  de  la  barre  étaient  placés  trois  ou  quatre  municipaux 
bardés  d'écharpes  tricolores,  qui,  le  cou  tendu  et  l'oreille  attentive, 
écoutaient  avec  avidité.  La  peinture  a  retracé  les  grandes  scènes 
rappelées  par  l'histoire  :  il  semble  que  celle-là  ne  serait  pas  indigne 
d'être  transmise  par  elle  à  la  postérité  L'auteur  de  cet  article  l'a  vue, 
et  elle  a  fait  sur  lui  une  si  vive  impression,  que  toutes  les  circonstan- 
ces en  sont  encor»  présentes  à  sa  pensée.  » 
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prononça  la  mort  ;  mais  il  avait  demandé  Pappel  au  peuple, 
et  il  vota  pour  le  sursis.  La  Montagne,  oubliant  son  rapport, 
l'accusa  d'avoir  intrigué  pour  sauver  Louis  XVI.  Dès  lors, 
il  fut  voué  aux  injures  et  aux  menaces  de  Marat,  auquel  il 
répondit  avec  autant  de  courage  que  de  dédain. 

Au  31  mai,  il  se  désigna  lui-même  à  la  proscription  par 
la  hardiesse  avec  laquelle  il  s'éleva  contre  V impertinence 
d'Henriotqm  avait  donné  l'ordre  de  tirer  le  canon  d'alarme. 
Les  murmures  lui  coupèrent  la  parole.  Mais  il  revint  à  la 
charge  quelques  instants  après:  «  C'est  parce  que  les  cir- 
constances sont  extraordinaires,  dit-il,  c'est  parce  que  l'on 
cherche  à  les  envelopper  de  ténèbres  inconcevables,  que 
j'ai  demandé  la  parole.  Depuis  la  levée  de  la  séance,  le 
tocsin  sonne,  la  générale  bat.  On  ne  sait  d'après  quel 
ordre.  Vous  cherchez  l'origine  du  désordre,  il  faut  donc 
vous  résoudre  à  trouver  un  coupable.  Henriot,  comman- 
dant général  provisoire,  a  envoyé  au  commandant  du 
poste  du  Pont-Neuf  l'ordre  de  tirer  le  canon  d'alarme. 
C'est  une  prévarication  manifeste,  contre  laquelle  la  peine 
de  mort  est  portée.  [Les  tribunes  murmurent.)  Si  le  tumulte 
continue,  je  déclare  que  je  ne  perdrai  pas  mon  caractère. 
Je  suis  ici  représentant  de  vingt-cinq  millions  d'hommes. 
Je  demande  que  le  commandant  général  provisoire  soit 
mandé  et  mis  en  état  d'arrestation.  Je  demande  que  la 
commission  des  Douze,  tant  calomniée,  et  l'utilité  est  bien 
évidente,  puisqu'elle  a  été  créée  pour  rechercher  des 
complots  qui  se  décèlent  d'une  manière  si  hideuse,  soit 
appelée  pour  rendre  compte  des  renseignements  qu'elle  a 
recueillis.  » 

Quand  la  Convention,  violentée,  voulut  discuter  le 
projet  de  décret  de  Barère  sur  la  suppression  de  la  com- 
mission des  Douze,  Valazé  s'écria  :  «  Je  déclare,  au  nom 
des  quatre  cent  mille  hommes  qui  m'ont  envoyé,  que  je 
proteste  contre  toute  délibération  de  l'Assemblée.  »   Cette 
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altitude,  en  un  tel  moment,  avait  son  éloquence. 
Elle  fut  récompensée  le  2  juin  :  Valazé,  qui  n'avait  pas  été 
compris  d'abord  dans  la  liste  des  députés  dénoncés,  y  fut 
ajouté  par  Maiat,  et  on  le  décréta  d'arrestation  avec  les 
autres. 

Le  5  juin,  apprenant  qu'il  y  avait  un  projet  d'amnistier 
les  députés  détenus,  il  écrivit  à  la  Convention  cette  lettre 
fusre  :  «  Citoyen  président,  on  m'apprit  hier  au  soir,  et 
cette  nouvelle  m'a  ravi  le  sommeil  ppudant  la  nuit,  que 
le  comité  de  salut  public  devait  proposer  aujourd'hui  à  la 
Convention  nationale  de  décréter  une  amnistie  pour  vos 
vingt-deux  collègues  détenus,  et  pour  les  dix  membres  de 
la  commission  des  Douze  ;  je  ne  puis  croire  que  tel  soii  le 
plan  du  comité,  car  ce  serait  la  plus  horrible  des  p.erfidies, 
la  lâcheté  la  plus  insigne:  ce  serait,  après  avoir  attenté  à 
notre  liberté,  le  projet  de  nousôter  l'honneur;  cependant, 
il  vient  de  se  passer  des  choses  si  étranges,  qu'on  doit  pen- 
ser qu'il  n'y  a  plus  rien  d'impossible;  il  est  donc  de  mon 
devoir  de  m'expliquer  d'avance  sur  le  prétendu  projet  du 
comité  ;  eh  bien  !  citoyen  président,  je  déclare  à  mes  com- 
mettants, à  la  Convention  ."ationale",  à  la  France  et  à  l'Eu- 
rope, que  je  repousse  avec  horreur  l'amnistie  qu'on  vou- 
drait m'offrir.  Si  la  Convention  nationale,  après  avoir 
entendu  le  rapport  du  comité,  et  ra'avoir  accordé  la  parole 
pour  ma  défense,  ne  persiste  pas  dans  son  décret  qui 
déclare  calomnieuse  la  dénonciation  des  sections  de  Paris, 
et  ne  sévit  pas  avec  une  majesté  digne  d'elle  contre  mes 
lâches  assassins  ,  je  demande  qu'on  me  juge  ;  il  me 
semble  impossible  de  se  refuser  aune  réclamation  de  ce 
genre  :  je  vous  prie  d'en  donner  connaissance  à  l'Assem- 
blée (1)    » 

Plus  tard,  dans  sa  prison,  il  s'occupa  à  rédiger  un  pro- 

(1)  Journal  des  débat*  et  de»  décrets. 
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jet  de  défense  (1),  d'un  accent  sincère,  où  se  rencontrent 
(Pintéressants  détails  sur  lui-même  :  «  Jai  porté  les  armes 
dans  ma  jeunesse,  et  je  fus  réformé  parce  que  je  n'étais 
pas  noble.  Depuis  cet  instant,  j'ai  cultivé  la  terre  et  j'ai 
converti  des  déserts  en  des  plaines  fécondes.  Trois  cents 
arpentSj  fertilisés  par  mes  mains,  produisent  aujourd'hui 
pour  d'autres  que  pour  moi  des  récoltes  abondantes.  Je 
m'en  suis  dépouillé  moi-même  en  votant  pour  le  principe 
du  partage  des  biens  communaux;  ce  décret  m'a  rendu 
pauvre,  mais  il  m'a  fait  sentir  toute  ma  dignité;  et  j'ai  la 
gloire  d'avoir  été  juste  aux  dépens  de  toute  ma  fortune.  » 
Aussi  est-il  réduit  à  vivre  en  prison  *  du  prix  de  six  cou- 
verts d'argent  qui  composaient  tout  son  luxe.  » 

Il  se  défend  avec  hauteur:  «  Telle  est,  dit-il,  la  four- 
berie de  mes  dénonciateurs,  qu'après  avoir  cité  un  fait  à 
la  charge  de  Tun  de  nous,  ils  le  rendent  ensuite,  par  un 
enchaînement  de  phrases  mal  ordonnées,  commun  à  tous 
les  autres,  quehjue  étranger  qu'il  doive  leur  être,  soit 
pour  le  temps,  soit  pour  les  lieux.  Sans  doute,  ils  ont  espéré 
par  ce  moyen  rendre  notre  défense  plus  épineuse,  et 
laisser  llolter  le  soupçon  sur  nos  têtes.  Eh  bien,  perfides  ! 
il  n'en  résultera  que  le  prolongement  de  votre  honte  et  la 
répétition  de  votre  défaite,  car  nous  répondrons  à  tout. 
Ne  suis-je  pas  un  des  fondateurs  de  la  république  ?  >  Et 
il  rappelle  son  pamphlet  anliroyaliste  après  Varennes,  et 
la  pétition  rédigée  par  lui  à  Alençon,  aux  approches  du 
10  août,  pour  réclamer  la  déchéance.  Pourquoi  la  com- 
mune de  Paris  l'a-t-elle  donc  dénoncé?  N'aime-t-il  pas 
Paris?  «  Je  mets  au  déti  de  citer  un  mot  de  ma  part  dit  à  la 

(1)  Défense  de  Charles-Eléonore  Dufriche-Valazé,  imprimée  d'après 
son  manuscrit  trouvé  dans  la  fente  du  mur  de  son  cachot.  Au  profit 
de  sa  malheureuse  famille.  A  Parin,  chez  la  veuve  d'ADt.-Jo8-Gorsas, 
etc.  An  m,  in-8.  L  original  est  aux  Archives  :  on  peut  constater  qu'il 
a  été  reproduit  littéralement  ;  l'éditeur  n'a  euppiimé  que  les  notes  et 
pièces  justificatives. 
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tribune  ou  consigné  dans  l'une  de  mes  opinions  qui  soit 
injurieux  à  la  ville  de  Paris.  Elle  a  rendu  de  trop  grands 
services  à  mon  pays  pour  qu'elle  ait  cessé  jamais  de  m'être 
chère.  » 

Au  tribunal,  il  garda  sa  présence  d'esprit  et  sa  fierté. 
Il  eut  même  un  beau  mot:  «  On  n'est  point  coupable, 
dit-il,  pour  être  traduit  devant  ce  tribunal.  Au  surplus, 
la  postérité  me  jugera.  »  —  On  sait  que,  quand  la  sentence 
de  mort  lut  prononcée,  il  se  poignarda  en  plein  tribunal. 
Tu  te  troubles,  Valaze\  lui  aurait  dit  alors  son  voisin,  Non^ 
mais  je  me  meurs.  Son  biographe  lui  prête  d'autres  paro- 
les: «Non.  aurait-il  dit,  lâches  brigands,  vous  n'aurez  pas 
la  douce  satisfaction  de  me  traîner  vivant  à  l'échaland;  je 
meurs,  mais  je  meurs  en  homme  libre  (1).  » 

Auteur  d'un  livre  estimé  sur  les  Lois  pénales  (1784),  il 
avait  entrepris  «  un  grand  et  important  ouvrage,  qu'il  n'a 
pas  eu  le  temps  de  terminer.  Il  parait  qu'il  aurait  eu  pour 
titre,  comme  il  avait  pour  but.  le  Moyen  de  suppléer  aux 
religions.  Le  manuscrit,  mis  au  net,  a  été  perdu  pendant  les 
tempêtes  révolutionnaires,  dans  les  mains  de  Bernard- 
Saint-At'rique,  membre,  comme  l'auteur,  de  la  Conven- 
tion nationale.  Le  premier  jet  est  entre  les  mains  de 
Mme  Valazé  (2).  » 


m 


Parmi  ceux  qui  mirent  dans  les  débats  de  la  Législative 
et  de  la  Convention,  leplusde  passion  et  lemoins  détalent, 


(1)  L.  Dubois,  Notice  historique  et  littéraire  tur  Valazé,  1802, 
in-8,  p.  25.  —  M.  Vatel  {Charlotte  Curday,-p.  397)  a  discuté  les  der- 
nières paroles  de  Valazé,  mais  sans  connaître  le  texte  de  Dubois, 
qui,  en  somme,  lui  donne  raison. 

(2)  Ibid.,  p.  20. 
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il  faut  citer  Henri  Larivièrk,  député  du  Calvados,  plus 
jjiroridin  que  les  députés  de  la  Gironde.  Révolutionnaire 
exalté  au  début,  il  apporta  un  jour  le  Contrat  sot/a/ à  la 
tribune  et  en  lui  dévotement  le  chapitre  relatif  à  la  reli- 
gion (séance  du  24  mai  1792).  Il  s'agissait  des  mesures  à 
prendre  contre  les  prêtres  insermentés  :  «  Ceux  qui  dis- 
tinguent, dit-il  après  avoir  liiii  sa  lecture,  ceux  qui  dis- 
tinguent l'intolérance  civile  et  Tintolérance  théologique,  se 
trompent,  à  mon  avis  ;  ces  deux  intolérances  sont  insé- 
parables. Il  est  impossible  de  vivre  en  paix  avec  des  gens 
qu'on  croit  damnés:  les  aimer  serait  haïr  Dieu  qui  les 
punit;  il  faut  absolument  qu'on  les  ramène  ou  qu'on  les 
tourmente.  Partout  oùl'intolérance  théologique  est  admise, 
il  est  impossible  qu'elle  n'ait  pas  quelque  effet  civil  ;  et 
sitôt  qu'elle  en  a,  le  souverain  n'est  plus  souverain  même 
au  temporel.  —  Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  et  qu'il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  religion  nationale  exclusive,  on  doit  tolé- 
rer toutes  celles  qui  tolèrent  les  autres,  autant  que  leurs 
dogmes  n'ont  rien  de  contraire  aux  devoirs  de  citoyens  ; 
mais  quiconque  ose  dire:  Hors  de  l'Eglise,  point  de  salut, 
doit  être  chassé  de  l'Etat.  »  Larivièrese  signala,  à  la  Con- 
vention, parmi  ceux  qui  s'efforcèrent  de  sauver  Louis  XVI 
et  lutla  bruyamment  contre  la  Montagne.  Arrêté  au  2  juin, 
il  s'évada,  prit  part  à  la  guerre  civile  organisée  à  Caen,  put 
se  soustraire  aux  poursuites  et  reparut  à  la  Convention  II 
s'y  montra,  à  la  confusion  de  Louvet  et  de  Lanjuinais, 
ouvertement  royaliste.  Fructidorisé,  il  alla  servir  à  Lon- 
dres la  cause  de  Louis  XVIII.  Ce  n'était  qu'un  déclama- 
teur  ;  mais  sa  parole  banale  et  facile  intervint  dans  presque 
toutes  les  circonstances  importantes  de  la  Révolution. 

Salle,  homme  instruit,  écrivain  exercé,  est  connu  par 
le  rôle  qu'il  a  joué  à  Caen,  après  le  2  juin,  par  sa  fuite 
avecPétioQ,  Barbaroux  et  Guadet,  et  par  sa  fin  tragique. 
C'est  lui  qui  rédigea,  à  Caen,  la  réponse  officielle  des  Giron- 
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dins  au  rapport  de  Saint-Just  (1).  Ni  la  verve  ni  la  logique 
ne  manquent  à  ce  pamphlet,  qui  est  cependant  loin  d'être 
un  chef-d'œuvre,  quoique  le  bon  Pétion  l'ait  comparé  aux 
Provinciales  (â).  On  a  retrouvé  récemment,  dans  les  papiers 
des  Girondins,  une  tragédie  de  Salle,  Charlotte  Corday, 
plus  curieuse  que  belle,  mais  qui  a  créé  à  son  héroïque 
auteur  une  célébrité  posthume  (3). 

Salle  lit  partie  de  la  Constituante  et  de  la  Con- 
vention :  il  ne  brilla  pas  comme  orateur  ,  quoiqu'il 
parût  souvent  à  la  tribune.  Mais  son  culte  pour  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  son  enthousiasme  candide  le  iirent 
aimer.  Il  sut  même  frapper  deux  fois  l'attention:  ce  fut 
d^abord  quand,  après  le  20  juin  i79i,  dans  la  discussion 
sur  l'inviolabilité,  il  lit  cette  profession  de  foi  royaliste  : 
«  Je  déclare  ici  quil  faudra  me  poignarder  avant  que  je  laisse 
l'administration  suprême,  sous  quelque  forme  que  ce  puisse 
être,  passer  entre  les  mains  de  plusieurs.  On  ne  vit  pas  qu'il 
ne  parlait  que  par  hyperbole,  et  que  sa  maladresse  ora- 
toire l'avait  engagé,  par  cette  phrase  ronflante,  au  delà  de 
ses  instincts  Intimes,  qui  le  portaient  vers  la  République.  La 
seconde  occasion  où  sa  parole  fut  écoutée,  ce  fut  dans  le 
procès  de  Louis  XVI,  où  il  posa  le  premier  la  thèse  de 
l'appel  au  peuple.  Pour  lui,  la  Convention  était  le  jury,  et 
le  peuple,  le  juge  :  «  Que  la  Convention,  après  avoir 
déclaré  le  fait  que  Louis  est  coupable,  renvoie  au  peuple 
l'application  de  la  peine.  »  Cette  opinion  fut  répétée,  dans 
les  mêmes  termes,  par  un  grand  nombre  de  députés.  Mis 
en  lumière,  Salle,  de  mars  h  mai  1793,  se  posa  en  anlago- 


(1)  Observations  sur  le  rapport  des  trente-deux  proscrits,  par  une 
société  de  Girondins,  Caen,  13  juillet  1793.  Cf.  Vatel,  ChaHotte  Corday, 
p.  xcix. 

(2)  Mémoires,  éd.  Dauban,  p.  144. 

(3)  Cf.  le  bel  ouvrage  de  ^I.  Vatel,  Cltarlotte  Corday  et  lis  (rirotidiiu, 
Paris,  18G4-187i,  in-S. 
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niste  de  Marat,  mais  avec  plus  de  courage  que  d'éclat  (1). 

Il  faut  au  moins  prononcer  le  nom  de  Jean  Debrv,  celui 
qui  devait  survivre  comme  par  miracle  à  l'altentat  de 
Rastadt.  Député  de  l'Aisne  à  la  Législative  et  à  la  Conven- 
tiou,  il  protesta  contre  l'arrestation  des  Girondins,  ses 
amis,  et  faillit,  pour  cet  acte  de  courage,  être  envoyé 
devant  le  tribunal  révolutionnaire.  C'est  lui  qui  fit  voter 
la  translation  des  cendres  de  Rousseau.  C'est  aussi  lui  qui 
proposa,  le  26  août  1792,  la  formation  d'un  corps  de  1,200 
tyrannicides  volontaires,  «qui  se  dévoueront  à  allerattaquer 
corps  à  corps,  individuellement,  les  tyrans  qui  nous  font  la 
guerre  et  les  généraux  qu'ils  ont  préposés  pour  anéantir  en 
France  la  liberté  publique.  »  Déjà  on  discutait  froidement 
les  articles  de  ce  projet  de  loi  vraiment  sauvage,  quand  Ver- 
gniaud  iniervintetle  fit  renvoyer,  malgré  le  modéréMailhe,  à 
la  commission  extraordinaire,  qui  l'enterra  politiquement 
dans  ses  cartons.  Après  le  9  thermidor  et  au  Conseil  des 
Cinq-Cents,  Jean  Debry  détendit  plus  d'une  fois,  de  sa  parole 
honnête  et  emphatique,  la  révolution  menacée  par  les 
intrigues  royalistes  ;  mais  aucune  page  de  ces  discours 
n'offre,  à  notre  avis,  assez  d  originalité  pour  mériter  qu'on 
la  cite. 

Il  en  est  de  même  des  disciuri  du  Breton  Kersaint:  il  ne 
dut  pas  sa  célébrité  à  son  éloquence,  mais  à  son  attitude 
énergique  dans  le  procès  de  Louis  XVI  et  à  une  démission 
fièrement  donnée,  qui  le  désignèrent  pour  l'échafaud. 

Les  Girondins  traitèrent  en  allié  et,  un  jour,  en  orateur, 
un  obscur  député  d'Indre-et-Loire,  Jacob  Dupont,  qui,  dans 
la  discussion  sur  l'instruction  publique   (décembre    1792), 


(1)  Desgenettep  dit  de  Salle,  qu'il  rencontra  dans  le  salon  de  Valazé  : 
«  Salle,  avec  l'extérieur  et  le  maintien  d'un  niais,  quoiqu'il  fût  un 
bel  homme,  avait  fort  peu  d'usage  de  la  société.  Cela  était  racheté  par 
de  la  candeur,  des  connaissances  étendues  et  quelques  talents  ora- 
toires. »  Souvenir!,  ii,  223. 
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opposa,  non  sans  verve,  la  doctrine  des  encyclopédistes  à 
celle  de  Rousseau,  se  proclama  hautement  athée,  et  présenta 
la  science  comme  une  religion.  En  haine  du  mystique 
Robespierre,  les  amis  de  Brissot  applaudirent  à  cet  aveu, 
et  Dupont  fut  bruyamment  loué  dans  le  Patriote  français. 
Mais  il  retomba  ensuite  dans  l'obscurité  (i). 

(1)  Nous  avons  réuni  ce  qu'on  sait  sur  Dupont  dans  un  article  pu- 
blié  par  la  Révolution  françaUe,  année  1885. 


LIVRE    VIII 

U  MONTAGNE 


CHAPITRE  I. 

LES  ORATEURS  DE  LA  MONTAGNE  EN  GÉNÉRAL. 

La  Montagne  ne  fut  jamais  un  parti  politique,  mais  elle 
offrit  l'aspect  d'une  coalition  assez  unie  tant  que  les 
hommes,  si  divers,  qui  la  composaient,  eurent  à  lutter 
contre  les  Girondins.  L'idée  qui  groupa,  pendant  les  pre- 
miers temps  de  la  Convention,  des  tempéraments  et  des 
politiques  si  opposés,  fut  inspirée  et  imposée  par  les  cir- 
constances, par  la  nécessité  de  sauver  la  France  envahie 
et  trahie:  contre  la  droite  brissotine  qui  voulait  piatiquer 
«n  temps  de  guerre,  dans  un  camp,  une  politique  de  paix, 
une  politique  libi^rale,  décentralisatrice  et  départementale, 
la  gauche  défendit  une  politique  révolutionnaire,  dictato- 
riale, qui  mettait  provisoirement  Paris  à  la  tête  de  la 
France,  constituait  aux  Jacobins  un  foyer  irrésistible  d'éner- 
gie patriotique,  et  mettait  systématiquement  en  œuvre, 
contre  les  ennemis  extérieurs  et  ir)térieurs,  la  violence  et 
la  terreur.  Au  sommet  de  la  Montagne  on  voyait  alors 
siéger,  comme  des  triumvirs,  trois  hommes  inconcilia- 
bles: le  mélancolique  Marat,  à  la  sensibilité  affolée,  le 
mystique    Robespierre,    envieux    et    puritain,   l'actif   et 
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robuste  Danton,  avec  sa  gaîté  saine  et  optimiste.  Les 
Girondins  une  fois  tombés  et  Marat  disparu,  les  patriotes 
qui  les  avaient  vaincus  se  divisèrent  aussitôt.  En  vain  Dan- 
ton leur  cria  de  sa  voix  tonnante  «  qu'il  ne  faut  pas  tirer 
sur  ses  troupes,  qu'il  faut  s'aimer  et  se  tenir  serrés  comme 
le  faisceau  pour  être  forts,  que  l'union  daiss  le  patriotisme 
serait  égale  à  Pattraction  dans  le  monde  physique  (1) .  » 
Robespierre  commença  dès  lors  une  guerre  sourde  contre 
Danton,  auquel  il  ne  pardonnait  pas  d'avoir  présidé  le 
gouvernement  en  août  et  en  septembre  1792,  el  d'être 
l'homme  politique  de  la  Révolution.  Le  lendemain  même 
du  31  mai,  Danton  est  accusé  de  mollesse  (2).  On  voit  se 
former  deux  partis:  Couthon,  Saint-Just,  Barère,  Billaud, 
Collot,  siègent  aux  côtés  de  Robespierre,  interprète  de  la 
pure  doctrine  jacobine.  Les  Cordeliers  se  réclament  de 
Danton,  mais  sans  pouvoir  l'engager  personnellement  dans 
une  lutte  fratricide  :  Fabre,  Bazire,  Legendre,  Hérault 
de  Séchelles,  plus  tard  Desmoulins,  sont  les  principaux 
orateurs  dantonistes.  Une  faible  fraction  se  tient  à  l'écart 
et  semble  s'inspirer  d'Hébert,  qui  n'est  pas  député,  mais 
que  la  rue  lit  et  écoute,  et  dont  le  candide  Cloots  exprime 
à  la  tribune  les  théories  humanitaires  et  le  voltairianisme. 
Pris  entre  deux  feux,  les  Hébertistes  sont  tués  par  Robes- 
pierre et  Danton,  déjà  aux  prises  entre  eux.  Puis  Robes- 
pierre assassine  Danton,  et  ce  qui  reste  de  la  Montagne  se 
subdivise  en  coteries,  dont  les  mémoires  de  Sénard  nous 
ont  donné  le  détail,  avpc  une  minutie  d'espion  et  une  fan- 
taisie de  badaud.  Ces  coteries  éphémères,  nées  à  la  veille 
de  thermidor  et  cachées  dans  les  deux  comités,  n'ont  pas 
donné  naissance  à  autant  de  partis  dans  la  Convention, 


(1)  Lettre  écrite  aux  journaux,  en  1833,  par  Rousselin  de  Saint- 
Albin,  en  tête  du  tome  XXXY  de  Bûchez. 

(2)  Le  7  juin  1793,  il  est  dénoncé  aux  Jacobins  comme  modéré.  Cf. 
Journal  de  la  Montagne,  n»  10,  et  Rép.  français,  n»  207. 
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Mais  il  est  vrai  de  H  ire  que  les  Thermidoriens  se  divisèrent 
en  deux  groupes:  les  uns,  avec  Billaud,  auraient  voulu  con- 
tinuer le  système  révolutionnaire;  les  autres,  avec  Tallien, 
inclinèrent  vers  une  véritable  réaction  politique.  La  lutte 
de  ces  Thermidoriens  de  gauche  et  de  ces  Thermidoriens 
de  droite  fut  un  duel  oratoire,  sinon  aussi  brillant,  du 
moins  auï^si  pathétique,  que  l'avait  été  le  duel  de  la  Gironde 
et  de  la  Montagne. 

Nous  parlerons  donc  d'abord  de  la  Montagne  dantoniste, 
puis  de  la  Montagne  robespierriste  ;  enfin,  après  avoir  dit 
un  mot  de  l'éloquence  de  ces  deux  isolés,  Marat  et  Cloots, 
nous  étudierons  les  orateurs  thermidoriens,  réservant  un 
article  commun  pour  quelques  habitués  de  la  tribune,  dont 
le  talent  n'égalait  pas  l'importance. 


CHAPITRE  II. 

LE  GROUPE  DANTONISTE.  —  DANTON  ;  LE  TEXTE  DE 
SES  DISCOURS  ;  SON  CARACTÈRE  ET  SON  ÉDUCATION. 

I 

A  lire  ce  qui  reste  des  discours  de  Danton,  à  étudier 
dans  les  faits  l'influence  de  sa  parole,  on  devine  que  cette 
éloquence  fut  plus  originale  que  celle  de  Mirabeau,  de 
Robespierre  et  de  Vergniaud,  et  on  sent  qu'il  n'y  eut  pas, 
dans  toute  la  Révolution,  d'orateur  plus  grand  que  ce  véri- 
table homme  d'Etat.  Mais  sa  gloire  fut  aussitôt  obscurcie 
par  le  peu  de  soin  qu'il  en  prenait,  et  surtout  par  une 
légende  calomnieuse  à  laquelle  concoururent  à  l'envi  roya- 
listes, girondins  et  robespierristes  :  tous  les  vices,  toutes 
les  erreurs,  foutes  les  bassesses  furent  prêtés  jusqu'à  nos 
jours  au  vaincu  de  germinal,  et,  pour  déshonorer  l'homme 
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du  10  ffoût,  le  mensonge  usurpa  une  précision  efirontée. 
Villiaumé  Je  premier,  en  1850,  opposa  à  cette  légende  quel- 
ques faits  ;  puis  vint  M.  Bougeart,  qui  écrivit  tout  un  livre 
pour  réhabiliter  Danton;  mais  son  mauvais  style  nuisit  à 
ses  arguments.  C'est  à  M.  le  docteur  Robinet  que  revient 
l'honneur  d'avoir  trouvé  et  réuni  avec  méthode  d'irrécu- 
sables documents,  d'une  authenticité  éclatante  et  parfois 
notariée,  propres  à  établir  la  certitudedans  lesesprits  les  plus 
méticuleux  (1).  Il  faudrait  un  volume  entier,  ne  tùt-ce  que 
pour  esquisser  la  biographie  de  Danton,  telle  que  la  critique 
vient  de  la  renouveler,  pour  faire  connaître,  même  som- 
mairement, l'homme,  le  politique  et  l'orateur.  Ce  grand 
sujet  nous  tente  depuis  longtemps,  mais  dans  une  histoire 
générale  de  l'éloquence  parlementaire,  on  ne  peut  qu'en 
indiquer  les  principaux  points,  et  fixer  quelques-uns  des 
caractères  de  cette  parole,  où  revit  toute  la  Révolution. 

La  première  remarque  à  faire,  et  elle  explique  le  carac- 
tère équivoque  de  la  réputation  oratoire  de  Danton,  c'est 
que  ses  discours  furent  reproduits  d'une  manière  encore 
plus  défectueuse  que  ceux  de  ses  rivaux. 

Cet  orateur  qui  n'écrivait  jamais,  qui  n'avait  pas  même, 
disait-il,  de  correspondance  privée  (2;,  se  livrait  entière- 
ment à  l'inspiration  de  l'heure  présente.  Ni  ses  phrases  ni 
même  l'ordre  de  ses  idées  n'étaient  fixés  dans  son  esprit, 
quand  il  se  mettait  à  parler,  comme  le  prouve  la  soudai- 


(1)  Danton  :  Mémoire  sur  sa  vie  privée,  par  le  docteur  Robinet, 
Paris,  1865,  in-8  (S^  éd.,  1884).  —  Le  procès  des  Dantonistes,  par  le 
docteur  Robinet,  Paris,  1879,  in-8. 

(2)  Le  21  août  1793,  à  la  Convention,  démentant  une  lettre  inepte 
qu'on  lui  attribue,  il  dit  :  «  Je  n'ai  pas  de  correspondance  »  ;  et  plus 
loin  :  c(  Si  j'écris  jamais...  »  Cf.  Mémoires  de  Garât,  p.  190  :  a  Ja- 
mais Danton  n'a  écrit  et  n'a  imprimé  un  discours.  Il  disait  :  Je 
n'écris  point.  »  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  prendre  littéralement  cette 
allégation,  puisqu'on  a  des  lettres  officielles  de  lui,  et  même  un  billet 
à  sa  femme,  publié  par  Villiaumé  :  mais  il  est  certain  que  les  plus 
riches  cabinets  d'autographes  n'ont  presque  rien  de  Dan  ton. 
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neté  imprévue  de  presque  toutes  ses  apparitions  à  la  tri- 
bune et  le  perpétuel  défi  que  ses  plus  belles  harangues 
semblent  porter  à  ces  règles  de  la  rhétorique  classique. 
Il  était  improvisateur  dans  toute  la  force  du  terme,  pour 
le  fond  comme  pour  la  forme,  jusqu'à  ne  prendre  aucun 
soin  de  sa  réputation  auprès  de  la  postérité.  Avec  Cazalès, 
c'est  peut-être  le  seul  orateur  de  l'époque  révolutionnaire 
qui  n'ait  jamais  publié  ses  discours  politiques,  et  je  ne  crois 
même  pas  qu'il  existe  une  seule  opinion  de  lui  imprimée 
par  ordre  de  la  Convention.  Quant  à  la  manière  dont  les 
journaux  reproduisaient  ses  paroles,  il  ne  s'en  inquiétait 
point  et  ne  daignait  pas  rectifier:  toute  son  attention  était 
réservée  à  la  politique  active,  et  ses  rares  loisirs  absorbés 
par  la  vie  de  famille.  Nul  ne  fut  plus  indifférent  à  cette 
gloire  littéraire  si  fort  prisée  par  ses  contemporains,  depuis 
Garât  jusqu'à  Robespierre. 

Nous  souffrons  aujourd'hui  de  cette  négligence.  Ses 
paroles,  aux  Jacobins  notamment,  furent  longtemps  résu- 
mées en  quelques  lignes  sèches  ou  obscures,  et  le  plus  sou- 
vent en  style  indirect,  par  le  journal  du  club,  si  indigent 
et  si  infidèle.  Plus  tard,  le  Journal  de  la  Montagne,  qui 
reproduit  si  complaisammeiit  les  moindres  paroles  de 
Robespierre,  affecte  d'abréger  les  plus  importantes  haran- 
gues de  son  fougueux  rival  (1). 


(1)  Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  vagues,  dans  son  n»  15,  ce 
journal  rend  compte  d'un  grand  discours  de  Danton  (juin  1793),  dont 
le  sujet  et  l'occasion  paraissent  avoir  été  également  mémorables  : 
«  Danton  monte  à  la  tribune  des  Jacobins,  parle  avec  son  énergie 
ordinaire,  et  déclare  que  s'il  ne  vient  pas  plus  souvent  aux  séances 
de  la  société,  c'est  qu'il  est  occupé  dans  les  comités,  à  la  Convention 
et  partout  où  il  y  a  des  intrigants  à  combattre.  Il  promet  d'égaler 
toujours  les  Jacobins  en  énergie  et  en  audace  révolutionnaire,  et  de 
mourir  Jacobin.  Si  quelquefois,  dit-il,  je  suis  obligé  d'user  de  certains 
ménagements  pour  ramener  des  esprits  faibles,  mais  d'ailleurs  excel- 
lents, soyez  persuadés  que  mon  énergie  n'en  est  pas  moindre,  et  je 
vous  présage  d'avance  que  nous  serons  vainqueurs.  Les  convulsions 
d'une  faction  expirante  ne  doivent  pas  vous  intimider.  Il  n'existe  rien 
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Nous  avons  vu  que  le  grand  discours  du  21  janvier  1793 
avait  été  mutilé  par  \e  Moniteur  divec  une  libeitéincroyable  : 
on  n'eu  trouvera  un  compte-rendu  développé  que  dans 
le  Logotachygraphe  et  dans  le  Républicain  Français.  Le  dis- 
cours sur  Marat  (12  avril  1792)  n'est  reproduit  en  détail 
que  par  Guirault.  Les  dernières  paroles  que  Danton  pro- 
nonça à  la  tribune  de  la  Convention  sont  étrangement  dé- 
naturées par  le  Moniteur.  Charles  His  a  seul  pris  la  peine 
ou  eu  le  courage  d'y  mettre  un  ordre  clair.  Le  26  août  1793, 
aux  Jacobins,  Danton  prononça  une  longue  apologie  per- 
sonnelle où,  à  propos  de  son  second  mariage,  il  rendait 
compte  de  sa  fortune  de  manière  à  se  faire  applaudir  du 
plus  soupçonneux  des  auditoires  :  les  journaux  n'insérè- 
rent qu'une  analyse  insignifiante. 

Nous  avons  pu  suivre,  dans  les  plaidoyers  de  Vergniaud 
et  deGuadet,  les  progrès  de  leur  éducation  oratoire  :  l'in- 
souciance de  Danton  laissa  dans  l'oubli  son  œuvre  d'avo- 
cat. M.  Bos  a  rencontré,  dans  ses  recherches  au  greffe  du 
tribunal,  trois  mémoires  judiciaires  de  lui,  qui  peuvent 
être,  dit-il,  présentés  comme  des  modèles  d'exposé  et  de 
discussion,  et  dont  le  style  est  sobre  et  concis  [\).  Mais  on 
n'a  publié  aucun  plaidoyer  de  celui  qui  fournit  au  barreau, 
avant  la  Révolution,  une  si  brillante  et  si  lucrative  carrière. 

Voici  une  lacune  plus  sérieuse  dans  la  collection  des 
discours  de  Danton.  Nous  n'avons  pas  la  harangue  qui  fut 
sans  doute  son  chef-d'œuvre,  à  en  juger  par  les  effets 
qu'elle  produisit,  je  veux  parler  de  sa  défense  au  tribunal 
révolutionnaire.  Le  Bulletin  officieux  l'altéra,  la  réduisit  à 
quelques  phrases  incohérentes,  et  les   notes  de   Topino- 


de  commun  entre  le  peuple  et  les  administrateurs  ;  je  suis  instruit  de 
bonne  part  que  le  peuple  se  dispose  à  en  faire  justice.  Soyez  assurés 
qu'on  fera  un  exemple  des  contre-révolutionnaires.  » 

(1)  E.  Bos,  Les  avocats  au  conseil  du  Roi,  Paris,  1881,  ia-8. 
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Lebrun  (1),  qui  font  paraître  ces  altérations  et  rectifient 
plus  d'un  point  capital,  sont  trop  informes  pour  nous 
permettre  de  restituer  le  vrai  texte.  Les  détails  qu'on  a  sur 
cette  tragédie  disent  assez  de  quel  miracle  d'éloquence  le 
tribun  étonna  des  oreilles  prévenues  et  malveillantes. 
Le  président  tenta  d'éteindre  avec  sa  sonnette  la  voix  de 
l'accusé,  comme  Tliuriot  étouffera  au  9  thermidor  la  voix 
de  Robespierre  :  il  n'y  put  parvenir  :  «  Un  citoyen  qui  a 
été  témoin  des  débats,  écrit  un  contemporain,  nous  a 
rapporté  que  Danton  fait  trembler  juges  et  jurés.  Il  écrase 
de  sa  voix  la  sonnette  du  président.  Celui-ci  lui  disait  : 
«  Est-ce  que  vous  n^entendez  pas  la  sonnette? —  Président, 
lui  répondit  Danton,  la  voix  d'un  homme  qui  a  à  défen- 
dre sa  vie  et  son  honneur  doit  vaincre  le  bruit  de  la  son- 
nette. »  Le  public  murmurait  pendant  les  débats,  Danton 
s'écria  :  «  Peuple,  vous  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit  : 
ma  voix  ne  doit  pas  être  seulement  entendue  de  vous, 
mais  de  toute  la  France.  »  Cette  voix  surhumaine  ?e  faisait 
entendre  par  les  fenêtres,  de  la  foule  amassée  sur  le  quai 
de  la  Seine,  et  déjà  celte  foule  s'émouvait.  L'auditoire 
intérieur,  composé  d'âmes  dures  et  hostiles,  robespier- 
ristes,  royalistes  ou  indifférentes,  ne  put  résister  à  la  vue 
de  l'homme,  au  son  de  sa  voix,  à  la  vérité  de  ses  raisons. 
Il  éclata  en  applaudissements  (2),  et  le  président  dutôter  la 
parole  à  Danton  et  demander  une  loi  contre  lui.  Croit-on 
que  Téloquence  ait  jamais  remporté  un  triomphe  plus 
surprenant  ?  Et  les  lettres  ont-elles  jamais  fait  une 
perte  plus  irréparable  que  celle  du  suprême  discours  de 
Danton  ? 

C'est  ainsi  que  l'œuvre  oratoire  du  Cordelier  ne  nous 


(1)  Cf.  Note»  de  Topino- Lebrun,  juré  ou  irïbunal  révolutionnaire, 
tur  le  procès  de  Danton  et  sur  Foiiqnier-Tinrille,i>\ib\iée8  par  J.-F.-E, 
Chardoillet  (le  docteur  Robinet),  Paris,  1875,  in-8. 

(2)  Déposition  de  Paris- Fabricius, 
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est  parvenue  qu'incomplète  et  mutilée.  Mais  telle  était  la 
force  des  formules  de  Dan'.on,  telle  était  la  vie  de  son  style, 
que  beaucoup  de  ses  phrases  s'incrustèrent  dans  la  mé- 
moire indifférente  ou  hostile  des  faiseurs  de  comptes- 
rendus,  et  nous  sont  ainsi  parvenues,  presque  malgré  eux, 
dans  leur  beauté  originale. 

II 

Sur  l'homme  même,  allons  au  plus  pressé,  et  disons  par 
quels  traits  précis  la  critique  a  remplacé  la  caricature 
légendaire  où  Danton  apparaissait  crapuleux,  vénal  et 
ignorant. 

C'était,  à  coup  sîir,  une  nature  énergique,  violente 
même,  dont  l'exubérance  fougueuse  étonnait  au  premier 
abord.  Mais  cette  fougue  se  connaissait,  se  modérait,  se 
raisonnait  au  besoin,  et,  en  somme,  se  tournait  toujours 
au  bien.  Depuis  longtemps  Danton  avait  su  se  discipliner, 
et  devenir  maître  de  ses  passions.  Sa  mère,  puis  sa  femme, 
l'y  avaient  aidé,  sans  doute;  mais  c'est  surtout  sa  propre 
volonté,  éclairée  et  fortifiée  par  les  souvenirs  scolaires 
des  grands  Romains,  par  les  leçons  de  la  philosophie, 
qui  avait  opéré  cette  réforme  merveilleuse.  A  voir  cette 
figure  ravagée,  à  entendre  cette  parole  parfois  brusque, 
cette  gaîlé  souvent  gauloise,  des  observateurs  superficiels 
ou  prévenus  s'imaginaient  un  fanfaron  grossier,  libertin, 
crapuleux.  Rien  de  pius  faux  que  ces  suppositions  :  cet 
homme  de  famille  et  de  foyer  vécut  avec  pureté  et  modes- 
tie, sans  autre  amour  que  celui  de  sa   femme  (1),   sans 

(1)  S'il  y  avait  eu  quelque  chose  de  vrai  dans  les  accusations  de 
débauche,  rien  n'aurait  empêché  les  journalistes  robespierristes  de 
nommer  les  maîtresses  de  Danton,  comme  on  le  fit  pour  Fabre.  Ils 
sont  muets  là-dessus,  et  pour  cause.  Cf.  Robinet,  Mémoire,  pass.  — 
Robespierre,  alors  qu'il  tramait  la  perte  de  Danton,  a  rendu  un  solen- 
nel hommage  à  la  pureté  de  ses  mœurs  quand  il  a  dit  aux  Jacobins, 
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autres  plaisirs  que  ceux  qu'il  partageait  avec  les  siens. 
Ajoutons  que,  bon  camarade  au  collège,  il  resta  tel  toute 
sa  vie  avec  ses  amis,  il  avait  le  culte  de  l'amitié  et  le  don, 
si  précieux,  de  la  cordialité  :  sa  joie  était  de  réunir  à  sa 
table  ses  condisciples,  ses  compagnons  de  lutte.  Son  grand 
cœur  s'ouvrait  à  des  sentiments  plus  larges  encore  :  il 
aimait  ses  concitoyens,  la  vue  du  peuple  le  réjouissait. 
Durant  les  courts  séjours  qu'il  fit  à  Arcis,  dans  sa  maison 
natale  qui  donnait  sur  la  place  principale,  il  se  plaisait  à 
dîner,  fenêtres  ouvertes,  à  la  vue  de  tous,  non  par  ostenta- 
tion, mais  par  bonhomie  et  fraternité.  Loin  de  haïr  ses 
ennemis,  il  ne  pouvait  pas  leur  garder  rancune  :  il  avait 
toujours  la  main  tendue  vers  ceux  qui  l'insultaieni  le  plus 
grièvement,  vers  les  Girondins  comme  vers  les  Robespiei- 
risles.  Il  ne  voyait  que  la  patrie,  l'humanité.  Les  autres  le 
comprenaient  mal  ;  ils  cherchaient  à  expliquer  par  de  bas 
calculs  ce  patriotique  oubli  des  injures.  La  vérité  n'éclata 
que  plus  lard.  En  1829,  quel.qu'un  disait  à  Royer-Collard, 
qui  avait  connu  Danton,  mais  qui  n'aimait  pas  sa  politi- 
que :  «  11  paraît  que  Danton  avait  un  beau  caractère,  t) 
a  Dites  magnanime,  monsieur!  »  s'écria  le  froid  doctrinaire 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  (1). 

On  a  dit  que  Danton  avait  trafiqué  de  sa  conscience  et 

le  3  décembre  1793  :  a  Vu  dans  sa  famille,  il  ne  mérite  que  des 
éloges.  »  C'est  pourtant  une  légende  robespierriste,  celle  qui  prête  à 
Danton  des  mœurs  licencieuses.  Je  suppose  que  l'exubérance  libre  de 
sa  conversation  déplut  au  chaste  et  froid  Robespierre,  qui  éprouvait 
en  face  de  Danton  l'embarras  d'une  nature  resserrée,  pauvre  et  glacée, 
en  face  d'une  nature  abondante,  riche  et  chaude.  Celui-là,  bilieux  et 
sec,  suçotait  des  oranges  à  la  table  de  Duplay  et  jouait  l'amoureux 
transi  ;  celui-ci,  jovial  et  bon  vivant,  jouissait  des  choses  en  honnête 
homme.  Voilà  pourquoi  Robespierre  fit  à  son  rival  une  réputation  de 
débauché,  qui  abuse  de  la  vie,  quand  celui-ci  en  usait  en  bon  cham- 
penois, en  compatriote  de  La  Fontaine.  Danton  se  vengea  gauloise- 
ment quand,  près  de  l'échafaud,  il  fit  au  maigre  amant  d'Eléonore  ce 
legs  rabelaisien  qui  arracha  un  sourire  à  ses  compagnons  au  seuil 
même  de  la  mort. 
(1)  Villiaumé,  Hist.  de  la  Riv.  (C  éd.),  l,  333. 
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s'était  vendu  à  la  cour.  Il  faut  réfuter  cette  accusation  qui 
fait  de  lui  un  déclamateur.  Où  prit-il,  diton,les  71, 000  francs 
aveclesquels  il  paya  sa  charge  d'avocat  au  conseil?  Voici 
où  il  les  prit.  Grâce  à  une  action  hypothécaire  de  90,000 
livres  que  ses  tantes  lui  donnèrent  sur  leurs  biens,  il  put 
emprunter  loyalement  à  diverses  personnes,  notamment  à 
son  futur  beau-père.  Mais,  le  jour  de  son  mariage,  il  toucha 
en  espèces  la  moitiéde  la  dotde  sa  femme,  soit  20,000  francs  ; 
il  avait  15,000  francs  en  argent,  provenant  d'un  reliquat  de 
patrimoine,  et  12,000  francs  en  terres;  total  :  47,000  francs. 
Il  lui  restait  à  trouver  24,000  francs  pour  «e  libérer  complè- 
tement. Or,  il  paya  son  office  en  plusieurs  fois  et  son  der- 
nier paiement  n'eut  lieu  que  deux  ans  après  son  entrée  en 
fonctions,  le  3  décembre  1789.  Put-il  économiser  cette 
somme  en  deux  ans  et  demie  sur  le  revenu  annuel  de  sa 
charge  que  tout,  le  monde  évalue  à  23,000  francs  envi- 
ron (1)  ?  En  d'autres  termes,  sur  soixante-douze  ou  soixante- 
treize  mille  francs  qu'il  gagna  dans  ces  trente-deux  mois, 
put-il,  avec  ses  goûts  simples,  économiser  24,000  francs? 
Poser  la  question,  n'est-ce  pas  la  résoudre? 

Ceux  quiveulent  à  tout  prix  que  Danton  soit  un  malhon- 
nête homme  affirment  qu'en  1791,  lors  de  la  suppression 
de  ces  offices  d'avocats  au  conseil,  il  fut  remboursé  deux 
fois:  une  première  fois  par  la  nation,  légalement;  une 
seconde  fois  par  le  roi,  secrètement.  Certes,  le  roi  aurait 
bien  mal  placé  son  argent  :  car  Danton  ne  cessa  d'agir  en 
franc  révolutioïinaire.  Mais  on  objecte  qu'à  l'infamie  de  ce 
marché  scandaleux,  Danton  put  ajouter  celle  de  manquer 
de  parole  à  son  corrupteur.  Et  sur  quoi  l'accuse-t-on  de 


(1)  Dans  une  apologie  de  Danton  par  Courtois,  envoyée  aux  jour- 
naux avancés,  le  20  août  1791,  au  nom  des  Jacobins  d'Arcis,  on  voit 
que  l'avocat  au  conseil  avait  sur  son  bureau,  au  moment  de  la  sup- 
pression de  sa  charge,  pour  plus  de  douze  millions  d'affaires.  Cf. 
Orateur  du  peuple,  tome  vu,  n»  44,  p.  348. 
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cette  double  perfidie?  Sur  ce  qu'il  acheta  quelques  biens 
nationaux.  Mais  quand  il  tut  remboursé  des  71,000  francs 
que  lui  avait  coûté  sa  charge,  il  n'avait  pas  de  dettes  et  il 
avait  même  pu  faire  des  économies  sur  les  50,000  francs 
qu'il  gagna  pendant  les  deux  dernières  années  qu'il  fut 
avocat  au  conseil.  Voilà  donc  les  dépenses  de  Danton 
expliquées,  contrôlées.  Ces  choses  ont  été  dites  déj^.  Mais 
la  passion  politique  ne  veut  rien  entendre  (1). 

m 

Dans  les  œuvres  posthumes  de  Rœderer,  qui  n'ont 
d'autre  mérite  que  d'être  à  la  fois  inédites  et  imprimées,  il 
y  a  deux  inorceaux  sur  Danton.  Après  l'avoir  traité  de 
dogue  et  de  crapule,  le  médiocre  styliste  ajoute  ce  trait  bien 
naturel  de  la  part  d'un  pédant  :  a  Sans  instruction  !  »  — 
Au  contraire,  Danton  avait  fait  de  bonnes  études  classi- 
ques à  Troyes,  dans  une  pension  laïque  dont  les  élèves  sui- 
vaient les  cours  du  collège  des  Oratoriens.  Son  ami  Rousse- 
lin  et  son  camarade  Béon  nous  ont  laissé  de  curieux 
I détails  sur  ces  années  scolaires.  «  Il  préférait,  dit  Béon,  à 
toute  autre  lecture  celle  de  Rome  républicaine.  Il  s'exerçait 
à  chercher  des  expressions  énergiques,  des  tournures  har- 
dies, des  expressions  nouvelles;  car  il  aimait  à  franciser 
les  mots  latins,  dans  les  traductions  à  faire  de  Tite-Live 
et  autres  historiens  romains.  »  Rousselin  ajoute  que  ses 


(2)  Les  accusations  de  vénalité,  soutenues  par  Louis  Blanc,  ont  été 
réfutées  péremptoirement  par  M.  Robinet  dans  son  mémoire.  M.  Bos 
les  a  réprises  avec  insistance  :  mais  M.  Robinet  a  mis  à  néant  les 
allégations  de  M.  Bos  dans  lejournal  VUxprets  des  13,  16,  17  mai  1882. 
M.  Taine  a  répété  Louis  Blanc,  sans  tenir  compte  de  la  démonstra- 
tion de  M.  Robinet.  —  Danton  réfuta  à  trois  reprises  ces  calomnies  : 
1»  indirectement,  par  l'organe  de  Courtois,  le  20  août  1791  ;  2»  aux 
Jacobins,  dans  son  discours  du  26  août  93,  contre  Hébert  ;  3»  encore 
aux  Jacobins,  le  3  décembre  suivant.  On  voit  que  ses  réponses  satisfi- 
rent un  auditoire  né  méfiant. 
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amplifications  renfermaient  toujours  quelques  traits  sail- 
lants et  originaux,  qui  provoquaient  les  applaudissements 
de  ses  camarades  et  du  maître.  •  Toute  la  classe  attendait 
avec  impatience  que  le  professeur  désignât  Danton  pour 
lire  lui-même  ses  compositions.  »  Il  obtint  en  rhétorique 
les  prix  de  discours  français,  de  narration  et  de  version 
latine.  Ce  bagage  classique,  auquel  on  attachait  tant  de 
prix  alors,  il  en  possédait  donc  tout  ce  qu'il  en  fallait 
avoir,  et  sa  scolarité  avait  été  la  même  que  celle  de  Mira- 
beau, de  Camille,  de  Vergniaud,  de  Robespierre,  des  plus 
lettrés  d'entre  les  hommes  de  la  Révolution. 

Ses  études  de  droit  furent  bonnes,  puisque,  nous  l'avons 
vu,  M.  Emile  Dos,  qui  le  tient  pour  un  démagogue  vénal, 
fait  le  plus  grand  cas  de  ses  mémoires  judiciaires,  qu'il  est 
compétent  pour  apprécier. 

Quant  au  latin,  dont  la  connaissance  semblait  à  l'esprit 
ultra-classique  des  Jacobins  une  condition  indispensable 
de  la  parole  et  de  l'action  politique,  Danton  ne  l'avait  pas 
appris  seulement  au  collège  :  «  Son  neveu,  M.  Manuel  Seu- 
rat,  dit  le  docteur  Robinet,  se  rappelle  que  son  oncle  par- 
lait volontiers  cette  langue,  suivant  l'habitude  des  lettrés 
du  temps,  notamment  avec  le  docteur  Senthex,  qui  s'était 
profondément  attaché  à  lui  et  qui  l'accompagnait  souvent 
à  Arcis.  »  Rousselin  conte  même  à  ce  sujet  une  anecdote 
caractéristique.  Quand  Danton,  dit-il,  eut  acheté  sa  charge 
d'avocat  au  conseil,  ses  collègues,  sans  l'avoir  averti 
d'avance,  lui  demandèrent,  à  briile-pourpoint  et  comme 
par  gracieuseté,  de  pérorer  «  sur  la  situation  morale  et  po- 
litique du  pays  dans  ses  rapports  avec  la  justice  »,  et  d'im- 
proviser séance  tenante  ce  discours  en  langue  latine. 
C'était,  dit  plus  tard  le  récipiendaire  lui-même,  lui  pro- 
poser de  marcher  sur  les  charbons.  Mais  il  ne  recula  point 
et  il  vivifia,  de  son  souffle  déjà  puissant,  les  vieilles  formes 
mortes  qu'on  lui  imposait.  «  Il  dit  que,  comme  citoyen 
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ami  de  son  pays,  autant  que  comme  membre  d'une  cor- 
poration consacrée  à  la  défense  des  intérêts  privés  et  pu- 
blics de  la  société,  il  désirait  que  le  gouvernement  sentît 
assez  la  gravité  de  la  situation  pour  y  porter  remède  par 
des  moyens  simples,  naturels  et  tirés  de  son  autorité; 
qu'en  présence  des  besoins  impérieux  du  pays,  il  fallait  se 
résigner  à  se  sacrifier  ;  que  la  noblesse  et  le  clergé  , 
qui  étaient  en  possession  des  richesses  de  la  France, 
devaient  donner  l'exemple  ;  que,  quant  à  lui,  il  ne  pouvait 
voir,  dans  la  lutte  du  Parlement  qui  éclatait  alors,  que  l'in- 
térêt de  quelques  particuliers,  mais  sans  rien  stipuler  au 
profit  du  peuple.  Il  déclarait  qu'à  ses  yeux  l'horizon  appa- 
raissait sinistre,  et  qu'il  sentait  venir  une  révolution  ter- 
rible. Si  seulement  on  pouvait  la  reculer  de  trente  années, 
elle  se  ferait  amiablement  par  la  force  des  choses  et  le 
progrès  des  lumières.  Il  répéta  dans  ce  discours,  qui  res- 
semblait au  cri  prophétique  de  Gassandre  :  Malheur  à  ceux 
qui  provoquent  les  révolutions,  malheur  à  ceux  qui  les  font  I  » 

Les  jeunes  avocats,  frais  émoulus  du  collège,  compre- 
naient et  se  gaudissaient.  Les  vieux  avaient  saisi  au  pas- 
sage des  mots  inquiétants,  tels  que  motus  populorum,  ira 
gentium,  salus  populorum,  suprema  /ex;  méfiants, ils  deman- 
dèrent à  Danton  d'écrire  et  de  déposer  celte  décla.malion 
aussi  séditieuse  que  cicéronienne.  Mais,  déjà,  Danton 
n'écrivait  pas,  ne  voulait  pas  écrire  :  il  proposa  de  répéter 
sa  harangue,  pour  qu'on  piit  la  mieux  juger  :  «Le  remède, 
ditRousselin,eût  été  pireque  lemal.  L'aréopage  trouva  que 
c'était  déjà  bien  assez  de  ce  qu'on  avait  entendu,  et  la  ma- 
jorité s'opposa  avec  vivacité  à  la  récidive.  » 

Mais  ce  n'est  que  par  malice  et  ébaudissement  que,  ce 
jour-ià,  le  futur  orateur  se  barbouilla  de  latin.  Certes,  les 
Diafoirus  ne  manquèrent  pas  dans  la  Révolution,  il  leur 
laissa  leurs  grimaces  et  leur  culte  puéril  pour  l'antiquité 
scolaire.  Il  prit  l'attitude  d'un  homme  moderne,  franche- 
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ment  tourné  vers  l'avenir,  non  sans  traditions,  mais  sans 
pédantisme,  qui  se  sert  du  passé  et  en  profile  sans  en  subir 
l'étreinte  rétrograde.  Il  est  de  son  temps,  aussi  Iranc  de 
pensée  et  aussi  libre  de  scolastique  que  l'élève  fabuleux 
de  Rabelais.  Sa  toute  première  enfance  paraît  avoir  été 
formée  par  des  exercices  plus  physiques  encore  qu'intel- 
lectuels, selon  Jean-Jacques,  et  au  sortir  du  collège,  il  put 
dire  comme  cet  autre  :  J'aime  bien  les  anciens,  mais  je  ne  les 
adore  pas.  Laissant  là  l'école,  il  voulut  être  français.  Par- 
dessus tous  les  poêles,  il  aima  Corneille,  dans  lequel  il  se 
plaisait  à  voir  un  précurseur  de  la  Révolution  :  «  Corneille, 
disait-il  à  la  tribune  de  la  Convention  (13  août  1793), 
Corneille  faisait  des  épîlres  dédicatoires  à  Montauron,  mais 
Corneille  avait  fait  le  Cid^  Cinna-,  Corneille  avait  parlé  en 
Romain,  et  celui  qui  avait  dit  :  Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu 
te  crois  quelque  chose,  était  un  vrai  républicain.  » 

Sur  ses  lectures  françaises,  Rousselin  donne  des  détails 
précis.  A  Paris,  faisant  son  droit  et  retenu  au  lit  par  une 
convalescence  longue,  il  voulut  lire  et  lut  toute  l'Encyclo- 
pédie. Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  se  nourrissait, 
comme  tous  ses  contemporains,  de  Rousseau,  de  Voltaire 
et  de  ce  Montesquieu  dont  il  disait  :  «  Je  n'ai  qu'un  regret, 
c'est  de  retrouver  dans  l'écrivain  qui  vous  porte  si  loin 
et  si  haut,  le  président  d'un  Parlement.  »  Et  pourtant  cet 
esprit  si  peu  académique  était  assez  souple  pour  goûter 
même  les  grâces  académiques  de  Ruffon,  dont  sa  puissante 
mémoire  retenait  des  pages  entières. 

Mais  ce  qui  caractérise  le  mieux  le  tour  qu'il  voulut 
donner  à  sa  culture  intellectuelle,  c'est  la  composition  de 
sa  bibliothèque,  dont  M.  Robinet  a  publié  le  catalogue 
d'après  l'inventaire  de  1793.  Presque  aucun  auteur  an- 
cien ne  s'y  trouve  en  original,  quoique  Danton  fût,  on  l'a 
vu,  en  état  de  comprendre  au  moins  les  latins.  Voici  deux 
Virgiles,  l'un  italien  par  Caro,  l'autre  anglais  par  Dryden. 


SON   INSPIRATION   ORATOIRE.  175 

Voici  un  Plutarque  en  anglais,  un  Démosthème  en  fran- 
çais. Le  hasard  n'a  certes  pas  présidé  à  ce  choix  de  livres, 
d'ailleurs  peu  nombreux  :  on  sent  des  préférences  d'humo- 
ristique, une  fantaisie  personnelle  et  antipédante,  surtout 
un  vif  sentiment  de  la  modernité  française  et  étrangère. 

Il  savait  et  parlait  l'anglais,  cette  langue  de  la  politique 
indispensable  à  Thomme  d'Etat,  si  familière  à  Robespierre 
et  à  Brissot.  C'est  en  anglais  qu'il  converse,  d'après  Rioufie, 
avec  Thomas  Payne.  Il  a  dans  sa  bibliothèque  Shakespeare, 
Pope,  Richardson,  Robertson,  Johnson,  Adam  Smith,  dans 
le  texte  anglais.  Il  a  aussi,  par  un  caprice  du  même  goût, 
la  traduction  anglaise  de  Gil  Bios;  et  il  ne  faut  pas  croire  \ 
qu'à  la  lin  du  xvni*  siècle,  cette  anglomanie  littéraire  fût 
aussi  fréquente  que  l'anglomanie  somptuaire  ou  politique, 
qui  courait  les  rues. 

A  côté  de  Rabelais,  que  son  époque  ne  lisait  guère, 
Danton  avait  placé  quelques  livres  italiens  sévèrement 
choisis.  «  Tout  en  dédaignant  la  littérature  frivole,  dit 
Rousselin,  et  n'ayant  jamais  lu  de  roman  que  les  chefs- 
d'œuvre  consacrés  qui  sont  des  peintures  de  mœurs,  il 
apprit  en  même  temps  la  langue  italienne,  assez  pour  lire 
le  Tasse,  Arioste  et  même  le  Dante.  »  M.  Manuel-Seurat 
ajoutait,  d'après  le  docteur  Robinet,  qu'il  parlait  souvent 
l'italien  avec  sa  bell^-mère,  M™*  Soldini-Charpe.ntier,  dont 
c'était  la  langue  maternelle.  —  Telle  était  la  variété  origi- 
nale que  ce  prétendu  ignorant  avait  su  mettre  dans  son 
savoir. 

CHAPITRE  III. 

INSPIRATION   ORATOIRE   DE   DANTON. 

Cherchons  quelle  était  l'inspiration  oratoire  de  Dan- 
ton, cest-à-dire  à  quelles  idées  religieuses,  philosophie 
ques  et  politiques  se  rattacha  l'ensemble  de  ses  discours. 
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Si  Robespierre  se  trompa  en  voulant,  d'après  Rousseau, 
créer  une  religion  d'État,  il  eut  raison  de  placer  au  premier 
plan  de  sa  politique  la  solution  des  questions  religieuses. 
Son  erreur  même  atteste  qu'il  voyait  la  vraie  difficulté  de 
la  Révolution  et  que  le  dénouement,  bon  ou  mauvais, 
dépendrait  de  l'attitude  prise  vis-à-vis  des  religions.  Dan- 
ton ne  parut  pas  se  soucier  de  ce  grand  problème,  et  il 
n'avait  pas,  à  proprement  parler,  de  politique  religieuse. 
Personnellement,  il  se  rattachait,  avec  une  partie  de  la 
bourgeoisie  d'alors,  à  la  philosophie  de  Diderot  et  d'Helvé- 
tius.  Elait-il  athée  avec  délices,  coqime  le  fut,  dit-on,  André 
Chénier  ?  Non,  ces  voluptés  delà  raison  satisfaite  ou  égarée 
et  de  la  pensée  qui  s'exerce  spéculativement,  furent  étran- 
gères à  ce  Français  actif  et  heureux  de  vivre.  Il  ne  philo- 
sophe que  dans  la  crise  finale,  en  face  de  la  mort,  et  là, 
d'un  mot  net,  il  proclame  avec  sécurité  son  sentiment. 
«  Ma  demeure  sera  bientôt  dans  le  néant...  »  dit-il  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  et,  au  commencementde  sa  défense, 
il  reprend  cette  courte  profession  de  foi  :  «  Je  l'ai  dit  et 
je  le  répète  :  Mon  domicile  est  bientôt  dans  le  néant  et  mon 
nom  au  Panthéon.  »  Ce  fier  aveu  ne  dut-il  pas  soulager  à 
demi  la  conscience  du  véritable  meurtrier  de  Danton,  de 
ce  Robespierre,  inquisiteur  du  dieu  de  Jean-Jacques?  il 
put  se  dire  qu'évidemment  sa  victime  n'était  pas  orthodoxe. 

Il  est  probable  que  Danton  n'attachait  qu'une  impor- 
tance secondaire  à  ce  qui  préoccupait  si  fort  son  rival.  Il 
semble  vouloir  ignorer  les  rapports  de  la  religion  et  de  la 
politique,  par  dédain  philosophique  ou  par  impuissance 
naturelle.  Quand  la  question  se  présente,  il  l'ajourne  systé- 
matiquement. Ainsi  le  25  septembre  1792,  il  répond  à 
Cambon  qui  avait  proposé  de  réduire  le  traitement  du 
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clergé  :  o  Par  motion  d'ordre,  je  demande  que,  pour  ne 
pas  vous  jeter  dans  une  discussion  immense,  vous  distin- 
guiez le  clergé  en  général  des  prêtres  qui  n'ont  pas  voulu 
être  citoyens  ;  occupez- vous  à  réduire  le  traitement  de  ces 
traîtres  qui  s'engraissaient  des  sueurs  du  peuple,  et  ren- 
voyez la  grande  question  à  un  autre  moment.  [On  applau- 
dit.) »  Le  30  novembre  suivant,  il  s'oppose  à  la  suppres- 
sion du  salairedes  prêtres:  «  On  bouleversera  la  France,  dit- 
il,  par  l'application  trop  précipitée  des  principes  que  je 
chéris,  mais  pour  lesquels  le  peuple,  et  surtout  celui  des 
campagnes,  n'est  pas  mûr  encore.  »  Et,  avec  une  attitude 
toute  girondine,  il  affirme  sa  libre-pensée  et  déclare  en 
même  temps  la  religion  provisoirement  utile  au  peuple  : 
«  On  s'est  appuyé  sur  des  idées  philosophiques  qui  me  sont 
chères,  car  je  ne  connais  d'autre  bien  que  celui  de  l'univers, 
d'autre  culte  que  celui  de  la  justice  et  de  la  liberté...  Quand 
vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps  des  officiers  de 
morale  qui  auront  fait  pénétrer  la  lumière  auprès  des 
chaumières,  alors  il  sera  bon  de  parler  au  peuple  morale 
et  philosophie.  Mais  jusque-là  il  est  barbare,  c'est  un 
crime  de  lèse-nation  que  d'ôter  au  peuple  des  hommes 
dans  lesquels  il  peut  trouver  encore  quelque  consolation,  d 
Quand  on  tente  une  solution  radicale,  quand  les  héber- 
tisles  veulent  continuer  Voltaire  et  détruire  le  christia- 
nisme par  le  ridicule,  il  accueille  mal  cette  tentative,  et 
parle  avec  mauvaise  humeur  contre  ces  «  mascarades  anti- 
religieuses »  où  il  ne  voit  qu'une  iofraction  aux  convenan- 
ces parlementaires.  «  11  y  a  un  décret,  dit-il  le  6  frimaire 
an  II,  qui  porte  que  les  prêtres  qui  abdiqueront  iront  ap- 
porter leur  renonciation  au  comité.  Je  demande  l'exécution 
de  ce  décret;  car  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  viennent  succes- 
sivement abjurer  l'imposture.  Il  ne  faut  pas  tant  s'extasier 
sur  la  démarche  d'hommes  qui  ne  font  que  suivre  le  torrent. 
Nous  ne  voulons  nous  engouer  pour  personne.  Si  nous 
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n'avons  pas  honoré  le  prêtre  de  l'erreur  et  du  fanatisme, 
nous  ne  voulons  pas  non  plus  honorer  lo  prêtre  de  l'incré- 
dulité: nous  voulons  servir  le  peuple.  Je  demande  qu'il  n'y 
ait  plus  de  mascarades  antireligieuses  dans  le  sein  de  la 
Convention.  Que  Ips  individus  qui  voudront  déposer  sur 
l'autel  de  la  pairie  les  dépouilles  de  l'Église  ne  s'en  fassent 
plus  un  jeu  ni  un  trophée.  Notre  mission  n'est  pas  de  rece- 
voir sans  ces*e  des  députations  qui  répètent  toujours  les 
mêmes  mots,  il  est  un  terme  à  tout,  même  aux  félicitations. 
Je  dem  «n  le  qu'on  pose  la  barrière  »  Ici  la  rondeur  et  la 
franchise  du  langage  cachent  mal  l'incertitude  de  la  pensée. 
Faute  d'idées  personnelles  sur  le  problème  religieux,  Dan- 
ton incline  en  apparence  vers  les  sentiments  de  Robespierre. 
Le  même  jour,  sa  nonchalance  h  prendre  un  parti  raisonné 
sur  ce  point  l'entraîne  à  se  prononcer  contre  ses  tendances 
ii'.tiraes,  contre  la  philosophie  des  Encyclopédistes,  et 
à  accepter  officiellement  la  croyance  à  l'Être  suprême.  Que 
dis-je,  à  accepter?  c'est  lui  qui  le  premier  proposa  la  reli- 
gion d'Eiat  rêvée  par  Robespierre,  et  dans  un  instant  de 
défaillance  morale  ou  par  une  tactique  parlementaire  vrai- 
ment trop  compliquée,  se  lit  l'interprète  des  conceptions 
mystiques  de  son  adversaire.  Oui,  seize  jours  après  la 
fête  de  la  Raison,  où  certains  dantonistes  avaient  déployé  le 
même  zèle  que  les  héberlisles,  quand  les  échos  de  l'hymne 
philosophique  retentissaient  encore  à  Notre-Dame,  Danton, 
sous  prétexte  de  donner  une  centrante  à  T instruction  publi- 
que, demanda  que  le  peuple  pùi  se  réunir  dans  un  vaste 
temple,  orné  et  égayé  par  les  arts,  et  il  ajoutait:  *  Le 
peuple  aura  des  fêtes  dans  lesquelles  il  offrira  de  l'encens  à 
l'Être  suprême,  au  maître  de  la  nature  :  car  nous  n'avons 
pas  voulu  anéantir  la  superstition  pour  établir  le  règne  de 
l'athéisme.  »  Et,  avec  un  visible  embarras,  il  vantait  l'in- 
fluence des  fêtes  nationales  et  les  bons  elïetsde  l'instruction 
publique,  en  termes  contradictoires  avec  sa  proposition 
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jacobine  d'organiser  une  religion  d'Etat  déiste,  en  termes 
qu'on  eût  dit  empruntés  à  Diderot  ou  à  Condorcet. 

Il  y  eut  alors  parmi  les  dantonistes  qui  ne  taisaient  pas 
partie  de  l'entourage  intime,  un  instant  d'étonnement,  de 
stupeur.  Thuriot,  sur  la  motion  duquel  la  Convention 
avait  assisté  à  la  fête  de  la  Raison,  feignit  de  n'avoir  pas 
entendu  la  motion  robespierriste  de  son  ami  :  «  Mais  ce  que 
demande  Danton  est  fait,  dit-il.  Le  comité  d'instruction 
publique  est  chargé  de  vous  présenter  des  vues  sar  cet 
objet.  »  Et  il  fit  mettre  à  l'ordre  du  jour  d'une  prochaine 
séance  le  débat  sur  l'organisation  de  l'instruction  publique. 
Quant  à  la  proposilion.de  Danton,  on  la  renvoya  au  comité, 
sans  spécifier  s'il  s'agissait  du  culte  de  l'Etre  suprême  ou 
de  la  tenue  des  fêtes  nationales.  C'est  ainsi  que  les  danto- 
nistes firent  échouer  l'intrigue  si  habile  de  Robespierre  et 
réparèrent  la  défaillance  de  leur  chef.  11  y  eut  là  un  inci- 
dent vif  et  grave  que  les  historiens  ont  peut-être  eu  tort  de 
négliger  et  où  il  faut  voir,  non  un  acte  d'hypocrisie  de 
Danton,  mais  cette  incapacité  religieme  qui  lui  a  été  si  dure- 
ment reprochée  par  Edgar  Quinet. 


II 


La  métaphysique,  comme  on  disait  alors,  n'était  pas 
moins  étrangère  à  la  politique  de  Danton  que  les  idées 
religieuses.  Il  n'affectait  pas,  à  proprement  parler,  de  prin- 
cipes. Il  laissait  Robespierre  prêcher  à  son  aise  l'Évangile 
de  Jean-Jacques  et  ne  semblait  pas  croire  aux  vérités  sociales, 
pas  plus  qu'au  déisme,  dont  ces  vérités  étaient  pour  Robes- 
pierre la  conséquence  naturelle.  Les  idées  morales,  telles 
que  les  entendaient  les  adeptes  du  Coîitrat  social^  n'inspi- 
rent nulle  part  son  éloquence.  [1  ne  catéchise  jamais.  A 
l'expérience  seule  il  emprunte  ses  vues  et  ses  conseils,  et 
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son  empirisme  était  bien  t'ait  pour  plaire  à  nos  modernes 
positivistes. 

Ceux-ci,  cependant,  exagèrent  :  si  l'éloquence  de  Dan- 
ton n'avait  jamais  procédé  que  de  faits  tangibles  ou 
démontrables,  elle  n'eût  pas  agi  sur  ses  contemporains. 
Nous  nous  appuyons  tous,  pour  vivre,  quelle  que  soit 
notre  aversion  pour  la  métaphysique,  sur  quelque  senti- 
ment dont  nous  ne  pouvons  nous  prouver  àr nous-mêmes 
la  vérité,  et  nous  sommes  tous  croyants  par  quelque  ma- 
nière. Danton  repoussait,  je  l'admets,  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme  :  mais  il  croyait  d'instinct,  et  comme  on  croit  en 
religion,  aux  deux  divinités  incontestées  de  la  Révolution  : 
la  Justice  et  la  Patrie.  Ce  sont  les  deux  idées  indémontrées 
grâce  auxquelles  son  éloquence  touche  les  cœurs  et  pousse 
les  hommes  au  seul  genre  d'action  que  ne  puisse  conseil- 
ler une  philosophie  utilitaire  :  au  sacrifice.  Lui-même  est 
prêt  à  donner  sa  vie  pour  le  succès  de  la  Révolution,  et  il  ne 
croit  pas  faire  un  marché  de  dupe,  quoiquMl  n'espère 
aucun  salaire  ultérieur.  Il  avait  donc  certaines  croyances 
irraisonnées,  contraires  ou  supérieures  au  bon  sens,  par 
lesquelles  il  réchauffait  sa  parole  et  taisait  germer  dans  les 
âmes  l'enthousiasme  et  le  goût  de  cette  générosité  absurde 
et  divine  qui  porta  nos  pères  à  mourir  pour  cette  abstrac- 
tion, la  Patrie,  et  pour  cette  <  hiaière,  la  Justice. 

Ainsi,  les  robespierristes  calomniaient  ce  juste  et  ce 
patriote  quand  ils  l'accusaient  de  ne  point  croire  à  la 
morale.  Il  avait,  lui  aussi,  une  morale  ;  sans  morale  eût-il 
pu  se  faire  entendre  du  peuple  qui,  réuni,  ne  comprend 
pas  la  langue  de  l'intérêt?  Mais  cette  morale  de  Danton, 
plus  sommaire  que  celle  de  Robespierre,  se  réduisait  à  un 
double  postulatum,  sur  lequel  il  évitait  même  de  disserter. 
Robespierre,  du  haut  de  la  tribune,  raisonne  sa  morale, 
la  professe,  la  prêche  et  ne  craint  pas  d'être  pédant.  Dan- 
ton constate  m  lui-même  et  chez  autrui   l'existence  des 
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deux  sentiments  dont  nous  avons  parlé,  et  il  en  fait  l'inspi- 
ration,  la  flamme  de  son  éloquence,  sans  chercher  à  les 
démontrer,  à  les  expliquer. 

Si  les  principes  diffèrent  chez  ces  deux  orateurs,  leur  but 
n'est  pas  le  même.  Robespierre,  à  l'exemple  de  Rousseau, 
rêve  de  moraliser  le  monde.  Danton  n'a  pas  ces  visées  am- 
bitieuses :  il  ne  cherche  pas  à  réformer  l'homme  intérieur, 
mais  à  entourer  ses  concitoyens  des  meilleurs  conditions 
matérielles  pour  vivre  dans  la  liberté,  l'égalité  et  la  frater- 
nité. Il  ne  tend  pas  à  faire  violence  au  génie  de  la  nation 
et  à  changer  Athènes  en  Sparte,  comme  on  disait  alors.  Il 
conseillerait  plutôt  à  la  race  française  d'abonder  dans  son 
propre  sens,  de  développer  ses  qualités  héréditaires  et 
d'être  heureuse  conformément  à  son  caractère.  Mais  il  ne 
croit  pas  que  les  gouvernants  aient  charge  d'âme  ni  que 
les  députés  à  la  Convention  soient  des  professeurs  de 
morale.  Ils  auront,  d'après  lui,  rempli  leur  tâche,  sMls 
résolvent  les  difficultés  de  l'heure  présente,  sMIs  chassent 
l'ennemi  du  sol  français^  s'ils  abattent  à  l'intérieur  les  par- 
tisans de  l'ancien  régime,  s'ils  donnent  à  la  France  l'indé- 
pendance et  la  liberté. 

Il  suit  de  là  que  la  politiqae  de  Robespierre  se  meut  tout 
entière  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  qu'elle  tient  un 
compte  énorme  des  idées,  un  compte  médiocre  des  faits. 
La  politique  de  Danton  ne  s'occupe  que  des  sentiments  et 
des  choses  de  l'heure  présente.  Robespierre  donne  une 
direction  aux  hommes.  Danton  leur  indique  un  moyen  de 
se  tirer  d'affaire  le  jour  même.  Rarement  Robespierre  dit 
ce  qu'il  faut  faire,  dans  telle  circonstance.  Toujours  Dan- 
ton indique  la  mesure  à  prendre  immédiatement  (1). 


(1)  <  Inépuisable  dans  ses  ressoorces,  je  l'ai  va,  dit  Meillan  (^Mém., 
p.  3),  dans  les  crises  les  plus  désespérées,  relever  son  parti  par  des 
moyens  que  nul  autre  n'eût  imaginés  et  avec  une  rapidité  qui  tenait 
du  prodige,  d 
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C'est  sa  force,  c'est  la  raison  de  son  influence  décisive 
en  vingt  conjonctures  importantes.  Mais  c'est  aussi  le  secret 
de  sa  faiblesse  et  la  raison  Je  sa  chute.  Il  se  condamnait, 
par  son  affectation  d'empirisme,  à  toujours  réussir.  Les 
échecs  de  Robespierre  le  relevaient  :  c'était  méchanceté  des 
hommes  et  nouvelle  preuve  de  la  nécessité  de  les  rendre 
meilleurs.  Les  échecs  de  Danton  le  diminuaient  :  c'était  un 
démenti  à  sa  perspicacité,  à  son  génie.  La  morale  dont  se 
couvrait  Robespierre  fut  son  bouclier  :  si  on  n'eût  fait  croire 
quec'était  là  un  masque, si  on  n'eût  montré  en  lui  leTartufe, 
eût-on  jamais  pu  lui  ôter  l'amour  de  ce  peuple  si  sensible 
aux  idées  morales  ?  eût-on  jamais  pu,  si  coupable  qu'il 
fût,  le  vaincre  et  l'abattre  sans  le  calomnier?  Au  contraire, 
le  peuple  abandonna  Danton  dès  qu'il  fut  vaincu,  parce 
que  sa  politique  affectait  de  reposer  en  partie  sur  l'habileté 
et  l'audace.  Il  ne  fut  pleuré  que  d'une  élite  qui  avait  com- 
pris sa  pensée  et  pénétré  dans  son  cœur. 

m 

Précisons  maintenant  et  demandons  à  Danton  lui-même 
les  éléments  de  sa  politique.  Nous  savons  en  général  quelle 
fut  son  invention  oratoire  :  empruntons  des  exemples  à  ses 
discours. 

Voici  d'ab^id  une  protestation  formelle  contre  la  «  méta- 
physique »  en  politique  :  «  Une  révolution,  dit-il  le  5  plu- 
viôse an  II,  ne  peut  se  faire  géométriquement.  »  La  Gon- 
?ention  n'est  pas  pour  lui  un  concile  destiné  à  définir  la 
morale,  à  incliner  ou  contraindre  les  âmes  dans  un  sens 
meilleur  :  •  Nous  ne  sommes,  sous  le  rapport  politique, 
dit-il,  qu'une  commission  nationale  que  le  peuple  encou- 
rage par  ses  applaudissements  (1).  » 

(1)  6  frimaire  an  II. 
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Robespierre,  dépositaire  de  Torthodoxie ,  admet  ou 
rejette,  selon  la  nuance  des  opinions.  Il  ne  faut  être  à  ses 
yeux  ni  en  deçà  ni  au  delà  de  la  vérité.  Cette  ferme  certi- 
tude exclut  la  tolérance,  la  conciliation  :  ceux  qui  pensent 
autrement  sont  les  méchants  :  point  de  pacte  avec  eux. 
Danton,  en  sceptique,  provoque  au  contraire  les  adhésions, 
appelle  et  attire  toutes  les  bonnes  volontés  :  c'est  que  la 
Patrie  et  la  Justice  sont  des  divinités  bienveillantes  :  «  Rap- 
prochons-nous ,  rapprochons-nous  fraternellement...  » 
«  Je  ne  veux  pas  que  vous  flattiez  tel  parti  plutôt  que  tel 
autre,  mais  que  vous  prêchiez  l'union  (1).  »  Il  n'a  de  colère 
que  contre  ceux  qui  se  cantonnent  et  s'excluent  les  uns  les 
autres  :  «  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  contestations  par- 
ticulières, au  lieu  de  vous  occuper  du  salut  de  la  Républi- 
que, je  vous  répudie  tous  comme  traîtres  à  la  patrie;  je 
vous  mets  tous  sur  la  même  ligne  (2).  »  C'est  au  nom  de  la 
raison  qu'il  affecte  de  convoquer  les  hommes,  recherchant 
les  mots  de  ralliement  les  plus  généraux,  les  bannières  les 
plus  larges  :  «  L'énergie,  dit-il,  fonde  les  républiques  ;  la 
sagesse  et  la  conciliation  les  rendent  immortelles.  On  fini- 
rait bientôt  par  voir  naître  des  partis.  Il  n'en  tant  qu'un, 
celui  de  la  raison...  (3).  »  Robespierre  aurait  dit  :  «  Il  n'en 
faut  qu'un,  celui  de  la  vertu,  »  et  Robespierre  ne  voyait  de 
vertu  que  dans  l'évangile  du  Vicaire  savoyard. 

La  défaite  ou  la  victoire  de  la  vertu,  voilà  le  cheval  de 
bataille  de  Robespierre.  Contre  qui  les  ennemis  intérieurs 
sont-ils  coalisés?  Contre  le  peuple?  contre  la  Révolution  ? 
Dites  plutôt  :  contre  la  vertu.  Par  ce  terme  abstrait,  que 
désigne  au  fond  l'orateur  moraliste?  Ses  partisans,  ou 
mieux  ses  coreligionnaires  en  Jean-Jacques.  Partout  où  il 
dit  la  vertu,  Danton  dit  plutôt  la  France  ;  par  exemple,  le 

(1)  27  mai  1793. 

(2)  10  mars  1793. 

(3)  10  pluviôse  an  II. 
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30  mars  1793  :  «  Non,  la  France  ne  sera  pas  réasservie,  » 
ou  le  21  janvier  de  la  même  année  :  «  La  France  entière  ne 
saura  plus  sur  qui  poser  sa  confiance  (1).  »  Aux  entités  de 
son  rival  il  oppose  des  réalités  vivantes  et  actuelles.  La 
patrie,  pour  lui,  est-ce,  comme  pour  Robespierre,  une 
réunion  idéale  d'âmes  possédées  de  la  vérité,  est-ce  une 
patrie  mystique  ?  Non,  ce  sont  des  personnes,  des  villes,  un 
sol,  c'est  Paris,  c'est  Arcis-sur-Aube,c'est  la  France,  cette 
France  qu'on  ne  peut  quitter.  Qui  ne  se  représente,  sans 
effort,  Robespierre,  en  exil,  se  consolant  avec  sa  pensée, 
jouissant  de  sa  cité  idéale  qu'il  a  emportée  avec  lui  et  y 
vivant  comme  à  Paris  ou  à  Arras  ?  Mais  s'imagine-t-on 
Danton  loin  de  la  France?  Emporte-t-on  sa  patrie  sous  la 
semelle  de  ses  souliers  (2)  ? 

Il  suit  de  là  que,  si  Robespierre  s'inquiète  surtout  des 
ennemis  intérieurs,  des  hétérodoxes,  Danton  s'inquiète 
davantage  de  repousser  l'invasion  allemande.  Ces  disputes 
sur  les  principes,  si  chères  à  Robespierre,  il  les  écarte 
comme  byzantines.  «  Toutes  nos  altercations  tuent-elles 
un  Prussien  (3)  ?»  Il  n'est  rien,  d'après  lui,  qui  ne  doive 
tendre  à  fonder  d'abord  l'indépendance  du  pays  en  chas- 
sant l'étranger.  S'il  dit,  avec  la  brutalité  du  temps  :  //  faut 
tuer  les  ennemis  intérieurs^  il  ajoute  aussitôt  :  pour  triom- 
pher des  ennemis  extérieurs  (4).  Plus  son  pâle  et  mystique 
rival  se  tourmente  des  progrès  de  l'erreur  et  du  vice,  plus 
Danton  s'exalte  pour  sauver  la  patrie.  On  sait  comment  il 


(1)  LogotacJiygraphe. 

(2)  Convention,  séance  du  18  nivôse  an  III  :  «  Legendre  :  Ecoutez 
ce  mot  d'un  de  vos  collègues  qui  a  été  guillotiné.  Il  avait  été  pré- 
venu du  sort  qui  l'attendait  ;  quelques  jours  avant  qu'il  fût  arrêté, 
on  lui  conseillait  de  fuir:  Eh  quoi!  répondit-il,  emporte-t-on  sa  pa- 
trie sous  la  semelle  de  ses  souliers?  Plusieurs  voix  :  C'est  Danton  ! 
Legendre:  L'histoire  et  la  postérité  jugeront  l'homme  qui  a  prononcé 
ces  paroles.  » 

(3)  Club  des  Jacobins,  3  nivôse  an  II,  texte  du  Moniteur. 

(4)  27  mars  1798. 
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arma  la  nation,  excita  l'enthousiasme,  et  parla  aux  Fran- 
çais au  nom  de  la  France.  Ses  paroles  vivent  encore  :  «  Le 
tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal  d'alarme, 
c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie.  {On  applaudit.) 
Pour  les  vaincre,  messieurs,  il  nous  faut  de  Taudace, 
encore  de  Taudace,  toujours  de  l'audace,  et  la  France  est 
sauvée  (1),  »  C'est  dans  ce  sens  qu'il  pouvait  dire:  t  Faisons 
marcher  la  France,  et  nous  irons  glorieux  à  la  posté- 
rité (2).  »  Il  apparaît  à  nos  yeux,  en  eflfet,  comme  la  per- 
sonnification de  la  patrie  en  danger,  de  la  patrie  sauvée. 

Cette  patrie,  il  en  affirme  la  personnalité  à  toute  occa- 
sion, et  il  aime  à  en  proclamer  l'unité,  et  cela  par  des 
images  sensibles,  sans  mysticisme  de  langage:  «  Les 
citoyens  de  Marseille,  dit-il,  veulent  donner  la  main  aux 
citoyens  de  Dunkerque  (3).  »  Et  il  venait  de  s'écrier  dans 
le  même  discours:  «  Aucun  de  nous  n^appartient  à  tel  ou 
tel  département  :  il  appartient  à  la  France  entière.  » 

Il  voit  volontiers  la  France  sous  les  traits  de  Paris,  et  il 
comprend  qu'à  cette  heure  de  crise  la  capitale  doit  réelle- 
ment commander  au  reste  du  corps.  Sans  aller  jusqu'à  la 
naïve  adoration  du  bon  Anacharsis  Cloots,  qui  regardait 
Paris  comme  la  Mecque  du  genre  humain,  Danton  défend 
et  loue  «  le  peuple  de  Paris,  peuple  instruit,  peuple  qui 
juge  bien  ceux  qui  le  servent,  peuple  qui  se  compose  de 
citoyens  pris  dans  tous  les  départements...  qui  sera  toujours 
la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté.  Paris  est  le  centre  où 
tout  vient  aboutir;  Paris  sera  le  foyer  qui  recevra  tous  les 
rayons  du  patriotisme  français,  et  en  briilera  tous  les 
ennemis.  On  n'entendra  plus  de  calomnies  contre  une 
villf  qui  a  créé  la  liberté,  qui  ne  périra  pas  avec  elle, 


(1)  2  septembre  1792. 

(2)  10  mars  1793. 

(3)  24  septembre  1792. 
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mais  qui  triomphera  avec  la  liberté  et  passera  avec  elle 
à  l'immortalité  (1).  » 

Telle  est  l'idéo  que  Danton  se  (ait  de  la  patrie  et  de  Paris 
qui  en  est  la  tête,  idée  nette  et  concrète.  De  même,  le 
peuple  n'est  pas  pour  lui  une  force  mystérieuse,  une  abs- 
traction :  ce  sont  des  Français,  ouvriers  ou  paysans,  ré- 
pandus sur  les  places  publiques,  dans  leur  costume  de 
travail,  ou  courbés  sur  leurs  outils,  ou  en  marche  vers  la 
frontière.  Tandis  que  Robespierre  divinise  le  peuple, 
comme  un  instrument  de  Dieu,  et  s'abîme  devant  lui  en 
méditations,  Danton  le  coudoie  dans  les  rues  de  Paris,  le 
voit  en  chair  et  en  os  lui  parle  familièrement.  La  fraternité 
n'est  pas  pour  lui,  comme  pour  Robespierre,  un  agenouille- 
ment devant  le  dieu  du  vicaire  :  c'est  un  repas  en  com- 
mun, entre  braves  gens  du  même  pays.  On  dit  qu'à  Arcis 
il  mangeait  fenêtres  ouveites,  mêlé  à  tous.  C'est  ainsi 
qu'il  comprend  la  fraternité  et  qu'il  l'explique  à  la  Con- 
vention :  «  Il  faut,  dit-il,  que  nous  ayons  la  satisfaction  de 
voir  bientôt  ceux  de  nos  frères  qui  ont  bien  mérité  delà 
patrie  en  la  défendant,  manger  ensemble  et  sous  nos 
yeux  à  la  gamelle  patriotique  (2).  •  Et  il  aime  à  dire  à  ses 
collègues:  «  Montrez-vous  peuple...  Il  faut  que  la  Con- 
vention soit  peuple  (3).  » 

Il  sut  donc  parler  au  cœur  de  ses  contemporiiins,  quoi- 
qu'il ait  dit  une  fois  :  «  Je  ne  demande  rien  à  votre  enthou- 
siasme, mais  tout  à  votre  raison  (4).  »  Il  prétend,  en  effet, 
à  une  politique  purement  raisonnable,  uniquement  ins- 
pirée de  l'expérience  et  du  bon  sens,  et  c'est  là  l'autre  face 
de  son  génie.  Lui-même,  au  lendemain  des  plus  nuageuses 
dissertations  de  Robespierre,  se  plaît  à  exagérer  son  em- 


(1)  Séances  des  1"  avril,  28  mai,  13  juin  1793. 

(2)  13  ventôse  an  II. 

(3)  27  mars  1793. 

(4)  31  janvier  1793. 
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pirisme,  à  parler  delà  machine  politique,  dont  le  gouverne- 
ment est  la  grande  roue  à  laquelle  il  faut,  en  cas  de 
besoin,  adapter  une  manivelle  (1).  S'il  conseille  une 
mesure,  c'est  sous  une  forme  aussitôt  applicable,  c'est  à 
un  besoin  de  l'heure  même  qu'il  répond,  c'est  à  l'instant 
même  qu'on  devra  ex-^cyter  le  décret  proposé.  Ainsi, 
à  propos  de  la  défense  de  Belgique  :  t  Je  demande, 
dit-il,  par  forme  de  mesure  provisoire,  que  la  Convention 
nomme  des  commissaires  qui,  ce  soir,  se  rendront  dans 
toutes  les  sections  de  Paris,  convoqueront  les  citoyens, 
leur  feront  prendre  les  armes,  et  les  engagero'.it,  au  nom 
de  la  liberté  et  de  leurs  serments,  à  voler  à  la  défense  de  la 
Belgique.  »  De  même,  quand  il  s'agit  de  révolutionner  la 
Hollande:  t  Faites  donc  partir  vos  commissaires;  soutenez- 
les  par  votre  énergie  ;  qu'ils  parlent  ce  soir.,  cette  nuit 
méme{^).  »  Et  il  répète  dans  la  môme  séance  :  «  Que  vos 
commissaires  partent  à  l'instant...,  que  demain\os  commis- 
saires soient  partis.  »  Par  là,  il  ne  donne  pas  seulement  à 
la  Convention  le  goiit  de  la  promptitude,  si  utile  à  une 
politique  de  défense  nationale,  il  rassure  aussi  les  esprits 
effrayés  par  les  désastres  récents,  il  ôte  aux  hommes  le 
temps  de  la  réflexion,  du  découragement,  il  remplit  sans 
cesse  par  de  nouveaux  actes  le  vide  que  tant  de  mécomptes 
faisaient  dans  les  coeurs.  Ce  profond  politique  ne  laissa  pas 
à  la  nation  un  instant  pour  douter  et,  tant  que  dura  sa 
toute-puissanee,  la  France  fut  heureuse,  car  elle  ne  cessa 
d'agir. 

IV 

Ainsi,  l'âme  de  Téloquence  de  Danton   était   le  patrio- 
tisme; ses  moyens,  Texpérience  et  le  bon  sens.  Est-ce  tout? 

(1)  <r  Adaptez  une  manivelle  à  la  grande  roue  et  donnez  ainsi  un 
grand  mouvement  à  la  machine  politique.  »  (6  septembre  1793.) 

(2)  Séances  des  8  et  10  mars  1793. 
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N'y  a-t-il  pas  à  démêler  d'autres  éléments  ?  On  a  parlé 
souvent,  à  propos  de  ce  tribun,  de  terrorisme  et  de  modé- 
rantisme.  Peut-on  juger  son  éloquence,  sans  savoir  s'il 
était  un  homme  de  sang  ou  un  homme  de  réaction  et  s'il 
méritait  ces  deux  reproches  qui,  partis  de  camps  opposés, 
no  s'excluent  pas  forcément  entre  eux?  La  réponse  se 
trouve  dans  les  livres  de  MM.  Bougeart  et  Robinet,  après 
qui  rhistoire  et  l'apologie  de  Danton  ne  sont  plus  à  faire. 
Mais  toute  politique  a  deux  faces  :  action  et  réaction.  Après 
avoir  provoqué,  on  arrête  ou  on  ramène.  Après  avoir 
détruit,  on  fonde.  Quel  rôle  ces  tendances  diverses  jouent- 
elles  dans  l'éloquence  de  Danton  ? 

Nous  savoiisqu^il  n'était  pas  haineux,  et  les  mémoires  du 
royaliste  Beugaot  nous  le  montrent  humain  et  obli- 
geant (1).  L'effusion  du  sang  est-elle  un  de  ses  motifs  ora- 
toires ?  Voici  les  journées  de  septembre  :  Marat  les  loue, 
les  Girondins  les  excusent.  Que  fait  Danton,  je  ne  dis  pas 
dans  la  légende,  mais  dans  Thistoire  ?  II  y  assiste  avec 
tristesse,  reste  à  son  poste,  tandis  que  Roland  et  les  autres 
ministres  veulent  déserter,  et  se  garde  de  toute  parole 
d'approbation.  C'est  une  calomnie  trop  légèrement  ac- 
ceptée, même  par  ses  apologistes,  que  de  lui  prêter  cette 
distinction  cynique  entre  le  ministre  de  la  Révolution  et  le 
ministre  de  la  justice.  Le  propos  n'est  pas  prouvé  :  j'ai  le 
droit  de  le  dire  inventé.  Et  à  la  tribune  ?  A  la  tribune,  il  ne 
parla  qu'une  fois  des  journées  de  septembre  (iO  mars  93), 
et  voici  en  quels  termes:  «Puisqu'on  a  osé,  dans  cette 
assemblée,  rappeler  ces  journées  sanglantes  sur  lesquelles 
tout  bon  citoyen  a  gémi,  je  dirai,  moi,  que  si  un  tribunal 


(1)  I,  195.  Il  avait  essayé  de  le  préserver  de  l'arrestation  qui  le 
menaçait.  De  même,  il  avait  offert  à  Laya  poursuivi  de  le  cacher 
dans  sa  maison,  et  Laya  l'avait  joué,  sous  des  traits  odieux,  dans 
V Atni  des  Loi».  C'est  le  fils  de  Laya  qui  a  conté  ce  fait  à  M.  Dau- 
ban.  Etude  sur  madame  Roland,  p.  CLZXVi. 
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eût  alors  eiisté,  le  peuple,  auquel  on  a  si  souvent,  si 
cruellement  reproché  ces  journées,  ne  les  aurait  pas  en- 
sanglantées ;  je  dirai,  et  j'aurai  l'assentiment  de  tous  ceux 
qui  auront  été  les  témoins  de  ces  mouvements,  que  nulle 
puissance  humaine  n'était  dans  le  cas  d'arrêter  le  déborde- 
ment de  la  vengeance  nationale  (1).  » 

Mais  ne  poussa-t-il  pas,  dans  cette  même  séance,  à  l'orga- 
nisation du  tribunal  révolutionnaire  ?  N'est-il  pas  un  com- 
plice du  système  terroriste  ?  Il  le  fut,  mais  à  son  corps 
défendant,  quand  d'autres  s'y  complaisaient.  Loin  de  nous 
l'idéedegloriher  aucun  des  meurtresdela  Révolution  :  Pusage 
de  la  peine  de  mort  fut,  si  l'on  veut,  sa  tache  et  sa  perte.  Mais 
enfin  comment  ne  pas  distinguer  Danton  de  Marat,  dont  la 
sensibilité  barbare  se  réjouit  de  la  mort  des  anciens  oppres- 
seurs du  peuple,  ou  de  Robespierre  qui,  quoi  qu'en  dise 
M.Hamel,  paraît  avoir  allègrement  remercié  son  Dieu  quand 
réchafaud  le  délivrait  des  ennemis  de  la  vertu  ? 

Quand  Danton  parlait  du  débordement  de  la  vengeance  na- 
tionale, il  disait  le  fond  de  sa  pensée  politique.  Il  lui  semblait 


(1)  Et  en  effet,  qaand  Roland,  qui  disposait  de  la  force  publique, 
n'ouvrait  la  bouche  que  pour  louer  la  bonté  des  massacreurs,  que  pou- 
vait Danton  ?  donner  le  signal  de  la  guerre  civile  entre  l'Assemblée 
et  la  Commune,  quand  le  roi  de  Prusse  n'était  qu'à  soixante  lieues 
de  Paris  ?  Il  ne  se  crut  pas  le  droit  de  perdre  ainsi  la  patrie.  Il  avait 
fait  tout  le  possible  pour  prévenir  les  massacres,  jusqu'à  désavouer 
l'indulgence  du  tribunal  criminel  ;  sa  conscience  était  tranquille,  si 
son  cœur  était  déchiré,  et,  dans  cette  heure  terrible  où  l'agonie  de 
la  France  envahie  semblait  commencer,  où  il  donnait  toute  son  âme 
à  la  défense  nationale,  quand  le  pays  jouait  la  dernière  carte  d'une 
partie  désespérée,  aux  affairés,  aux  importants  qui  venaient  lui 
crier  aux  oreilles  :  Sauvons  les  prisonniers  !  —  oui,  il  est  bien  pos- 
sible qu'impatient  et  irrité  il  ait  répondu,  comme  on  l'en  accuse  ;  Bh  I 
je  me  f...  des  prisonniers!  Je  songe  à  la  Révolution,  à  la  France  I 
—  Mais  croire  que  Danton  se  réjouit  du  sang  versé  dans  les  prisons, 
croire  qu'il  envoya  lui-même  l'odieuse  circulaire  des  massacreurs,  si 
ce  n'est  pas  de  la  niaiserie,  c'est  à  coup  sûr  de  la  mauvaise  foi.  — 
Voir  à  ce  sujet,  outre  les  livres  de  M.  Robinet,  les  articles  de  M.  Du- 
bost  sur  le  rôle  de  Danton  en  septembre,  dans  la  Révolution  fran- 
çaise, 1884-1885. 
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que,  si  l'on  voulait  garder  la  direction  du  mouvement,  il 
fallait  faire  une  part  Ma  colère  du  peuple,  à  ces  haines  héré- 
ditairement transmises  depuis  tant  de  siècles  et  accrues  en- 
core par  la  permanence  des  griefs.  Faire  la  part  du  sang  I 
Chose  horrible,  qui  n'était  pas  nécessaire,  mais  qu'il  crut, 
avec  ses  contemporains,  indispensable.  Sa  politique  fut 
d'élever  un  échafaud  pour  empêcher  des  massacres,  pour 
porter  du  moins  quelque  lumière  et  quelque  choix  dans  la 
a  vengeance  nationale.  »  Et,  ce  qui  condamne  cette  mesure, 
c'est  qu'au  lieu  de  vengeance,  on  fut  obligé  de  dire  justice! 
Quoi  qu'il  en  soit,  reconnaissons  que  Danton,  de  bonne  foi, 
fit  le  possible  pour  que  la  Révolution  gardât  quelque  mesure 
envers  ses  ennemis,  et,  dès  la  première  séance  de  la  Conven- 
tion, il  développa  celle  idée  qu'il  faut  faire  faire  justice  au 
peuple  pour  qu'il  ne  se  la  fasse  pas  lui-même.  Il  combat 
généreusement  le  soupçon,  ce  pourvoyeur  de  la  guillotine 
qu'encourage  sans  cesse  l'orlhodoxie  défiante  de  Robes- 
pierre :  a  Je  vous  invite,  citoyens,  à  ne  pas  montrer  cette 
envie  de  trouver  sans  cesse  des  coupables  (1)...  Laissons  à 
la  guillotine  de  l'opinion  quelque  chose  à  faire  (  2  ).  » 

Et  les  Girondins?etle31  mai?  —  Danton  n'est  pashomme 
à  reculer  devant  les  responsabilités  :  t  Je  le  proclame  à 
la  face  de  la  France,  dit-il  peu  de  jours  après  ces  événe- 
ments, sans  les  canons  du  31  mai,  sans  l'insurrection,  les 
conspirateurs  triomphaient,  ils  nousdonnaient  la  loi.  Que  le 
crime  de  celle  insurrection  retombe  sur  nous  ;je  l'ai  appe- 
lée, moi,  cette  insurrection,  lorsque  j'ai  dit  que  s'il  y  avait 
dans  la  Convention  cent  hommes  qui  me  ressemblassent, 
nous  résisterions  à  l'oppression,  nous  fonderions  la  liberté 
sur  des  bases  inébranlables  (3).  »  Mais  s'il  condamnait  la 
politique  des  Girondins,  il  aimait  leurs  personnes,  il  esti- 

(1)  28  mars  1793. 

(2)  Jacobins,  16  nivôse  an  II,  texte  du  Moniteur, 

(3)  13  juin  1793. 
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mait  leurs  talents,  il  avait  fait  le  possible  pour  les  rallier  : 
«  Vingt  t'ois.  di<ait-il  à  Garât,  je  leur  ai  offert  la  paix  ;  ils 
ne  Tont  pas  voulue  :  ils  refusaient  de  me  croire,  pour  con- 
server le  droit  de  me  perdre  (Ij.  •  Il  se  résigna  à  les  écar- 
ter »les  affaires,  dans  l'intérêt  public.  Mais  les  destinait-il  à 
l'échataud  ?  Garât,  (|ui  alla  le  voir  au  moment  où  il  fut  ques- 
tion déjuger  la  Gironde,  lui  prête  une  attitude  bien  con- 
forme à  son  caractère  :  *  J'allai,  dit-il,  chez  Danton  :  il 
était  malade  ;  je  ne  fus  pas  deux  minutes  avec  lui  sans  voir 
que  sa  maladie  était  surtout  une  profonde  douleur  et  une 
grande  consternation  de  tout  ce  qui  se  préparait.  Je  ne 
pourrai  pas  les  sauver,  furent  les  premiers  mots  qui  sorti- 
rent de  sa  bojche,  et,  en  les  prononçant,  toutes  les  forces 
de  cet  homme, qu'on  a  comparée  un  athlète,  étaient  abat- 
tues, de  grosses  larmes  tombaient  le  long  de  ce  visage  dont 
les  formes  auraient  pu  servir  à  représenter  celui  d'un  Tar- 
tare  :  il  lui  restait  pourtant  encore  quelque  espérance  pour 
Vergniaud  et  Ducos  (2).  » 

Il  accepte  donc  la  terreur  comme  une  nécessité,  il  ne 
l'aime  pas.  Il  parle  de  ces  mesures  de  salut  public  d'un  tout 
autre  accent  que  Robespierre  et  que  Maral.  Quant  aux  chi- 
mères politiques,  ce  prétendu  démagogue  les  écarte  en 
toute  occasion,  il  s'oppose  énergiquement  à  l'adoption  de 

(1)  Garât,  Mémoires  sur  la  Mévolution  ou  exposé  de  ma  conduite 
dans  les  affaires  et  dans  les  fonctions  publiques.  Paris,  an  III,  in-8, 
p.  193. 

(2)  Ibid.,  p.  187.  Il  ne  savait  pas  haïr,  et  an  jour,  à  propos  d'un 
homme  qu'il  fréquentait  sans  l'estimer,  il  disait  ces  douces  paroles 
fraternelles,  dignes  de  Térence  :  «  Je  vois  souvent  X.,.,  dont  le  carac- 
tère atrabilaire  ne  m'inspire  aucune  confiance  ;  je  sais  qu'il  me  dé- 
aigre toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion  ;  je  pourrais  au  besoin 
produire  plus  d'un  témoin  :  en  voilà  plus  qu'il  ne  faut  sans  doute  pour 
cesser  de  voir  cet  homme.  Eh  bien,  quand  je  pense  que  je  l'ai  vu 
dès  l'enfance  iuiter  contre  sa  mauvaise  fortune  ;  que  je  lui  ai  fait  un 
peu  de  bien;  qne  je  puis  encore  lui  être  utile,  alors  je  m'oublie  moi- 
même  pour  le  plaindre  d'être  si  malheureusement  né  ;  sa  présence 
devient  une  espèce  d'étreinte  qui  m'ôte  jusqu'à  la  force  d'examiner 
sa  coadoite  envers  moi.  s 
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lois  agraires  et  rassure  les  propriétaires  du  haut  de  la  tri- 
bune. La  République  qu'il  rêve  n'est  point  une  Sparte, 
encore  moins  une  démagogie.  On  l'a  appelé  barbare.  Dan- 
ton barbare  !  Écoutez-le  lui-même  :  «  Périsse  plutôt  le  sol 
de  la  France  que  de  retourner  sous  un  dur  esclavage  I  Mais 
qu^on  ne  croie  pas  que  nous  devenions  barbares  :  après  avoir 
fondé  la  liberté,  nous  l'embellirons  (1).  »  Il  croit  que 
quand  le  temple  de  la  liberté  sera  assis,  il  faudra  le  déco- 
rer {î).  Et  il  ajoute  :  t  Nous  n'avons  point  fondé  une  républi- 
que de  Wisigoths  ;  après  l'avoir  solidement  instruite,  ii 
faudra  bien  s'occuper  de  la  décorer.  » 

Si,  au  fond  du  cœur,  il  n'est  pas  terroriste,  ne  serait-il, 
comme  le  veulent  Saint-Just  et  Robespierre,  qu'un  modé- 
rantiste,  qu'un  faux  révolutionnaire?  Il  a  répondu  d'avance 
à  cette  accusation  hypocrite,  le  jour  où  il  s'est  écrié  à  la 
tribune:  «  Il  vaudrait  mieux  outrer  la  liberté  et  la  Révo- 
lution, que  de  donner  à  nos  ennemis  la  moindre  espérance 
de  rétroaction  (3).  »  Et  il  avait  dit  déjà  :  «  Faites  atten- 
tion à  cette  grande  vérité,  c'est  que  s'il  fallait  choisir 
entre  deux  excès,  il  vaudrait  mieux  se  jeter  du  côté  de  la 
liberté  que  de  rebrousser  vers  l'esclavage  (4).  »  Voici 
d'ailleurs  la  nuance  exacte  de  son  prétendu  modéran- 
tisme  :  «  Déclarons,  dit-il  à  la  tribune  de  la  Convention, 
que  nul  n'aura  le  droit  de  taire  arbitrairement  la  loi  à  un 
citoyen  ;  défendons  contre  toute  atteinte  ce  principe  :  que 
la  loi  n'émane  que  de  la  Convention,  qui  seule  a  reçu  du 
peuple  la  faculté  législative  :  rappelons  ceux  de  nos  com- 
missaires qui,  avec  de  bonnes  intentions  sans  doute,  ont 
pris  les  mesures  qu'on  nous  a  rapportées,  et  que  nul  repré- 
sentant du  peuple  ne  prenne  désormais  d'arrêté  qu'en 


(1)  27  avril  1793. 

(2)  26  nivôse  an  II. 

(3)  5  pluviôse  an  II. 

(4)  25  mai  1793. 
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concordance  avec  nos  décrets  révolutionnaires,  svec  les 
principes  de  la  liberté,  et  d'après  les  instructions  qui  leur 
seront  transmises  par  le  comité  de  salut  public.  Rappe- 
lons-nous que,  si  c'est  avec  la  pique  que  l'on  renverse, 
c'est  avec  le  compas  de  la  raison  et  du  génie  qu'on  peut 
élever  et  consolider  l'édifice  de  la  société...  Oui,  nous  vou- 
lons marcher  révolutionnairement,  dût  le  sol  de  la  Répu- 
blique s'anéantir  ;  mais,  après  avoir  donné  tout  à  la  vigueur, 
donnons  beaucoup  à  la  sagesse:  c'est  de  la  constitution 
de  ces  deux  éléments  que  nous  recueillerons  les  moyens 
de  sauver  la  patrie  (1).  »  Si  nous  taisions  une  histoire 
suivie  de  la  politique  de  Danton,  nous  rappellerions  que 
ses  amis,  d'accord  avec  lui,  voulaient,  il  est  vrai,  un  comité 
de  clémence.  Mais  était-ce  réaction, —  ou  justice?  Et  les 
robespierristes  eux-mêmes  n'y  songeaient-ils  pas  ?  La  clé- 
mence ne  devait-elle  pas  être  le  don  de  joyeux  avènement 
du  pontife-dictateur?  La  clémence  I  chaque  parti  ne  l'ajour- 
nait que  parce  qu'il  voulait  la  confisquer  à  son  profit, 
parce  qu'il  comprenait  que  par  elle  seule  un  gouvernement 
pourrait  s'établir.  Robespierre  voulait,  lui  aussi,  la  clé- 
mence: mais  il  la  voulait  robespierriste  et  non  danto- 
nienne.  Toutefois,  ces  considérations  sont  étrangères  à 
l'étude  des  idées  oratoires  de  Danton:  nulle  part,  dans  ses 
discours,  il  n'use  de  cet  argument;  jamais,  en  public,  il 
n'aborde  ce  thème,  même  par  voie  d'allusion.  Il  parle  de 
raison,  de  sagesse,  non  de  clémence  :  il  sait  trop  bien  le 
parti  terrible  que  ses  rivaux  tireraient  contre  lui,  aux  yeux 
du  peuple  encore  altéré  de  vengeance  et  affolé  de  peur, 
d'un  mot  que  tout  homme  éclairé  portait  alors  gravé  au 
fond  du  cœur  et  que  seul  le  pauvre  Camille  osa  prononcer. 

(1)  4  décembre  i793. 
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Tels  sont  les  éléments  de  l'inspiration  oratoire  de  Dan- 
ton. Sa  force,  on  le  voit,  fut  dans  son  patriotisme  et  dans 
son  bon  sens  pratique.  Sa  faiblesse,  nous  l'avons  déjà  indi- 
qué, fut  précisément  d'affecter  l'empirisme,  de  se  taire 
sur  les  principes,  d'appeler  le  gouvernement  une  roue, 
une  manivelle,  de  se  condamner,  en  ne  s'appuyant  pas  sur 
les  idées  supérieures  dont  vit  le  peuple,  à  une  infaillibilité 
perpétuelle  de  prévision  et  de  succès.  Il  semble  presque, 
à  lire  ses  discours,  que  les  échecs  ne  viennent  jamais  des 
torts,  mais  des  fautes,  que  l'habileté  est  la  reine  du  monde, 
que  la  vertu  n'est  pas  indispensable  pour  fonder  et  faire 
vivre  un  gouvernement.  Et  puis  cet  homme  si  moral,  si 
désintéressé,  prête  aux  autiesles  vices  et  les  bassesses  dont 
lui-même  est  exempt.  Il  croit  trop  à  la  puissance  de  l'ar- 
gent; il  parle  trop  souvent  d'argent  à  la  tribune,  quand 
Robespierre  n'y  parlait  que  des  principes.  Le  18  octobre 
1792,  à  propos  de  sa  reddition  de  comptes,  n'est-il  pas 
forcé  de  reconnaître  qu'il  a  plus  dépensé  que  ses  collègues 
pour  de  secrètes  mesures  révolutionnaires?  En  septem- 
bre 93,  il  croit  et  il  déclare  qu'avec  de  l'or  on  vaincra  l'in- 
surrection lyonnaise  :  «  Les  revers  que  nous  éprouvons, 
dit-il,  nous  prouvent  qu'aux  moyens  révolutionnaires  nous 
devons  joindre  les  moyens  politiques.  Je  dis  qu'avec  trois 
ou  quatre  millions  nous  eussions  déjà  reconquis  Toulon  à 
la  France,  et  fait  pendre  les  traîtres  qui  l'ont  livrée  aux 
Anglais.  Vos  décrets  n'y  parvenaient  pas.  Eh  bien  !  l'or 
corrupteur  de  vos  ennemis  n'y  est-il  pas  entré  ?  Vous 
avez  mis  cinquante  millions  à  la  disposition  du  comité  de 
salut  public.  Mais  cette  somme  ne  suffit  pas.  Sans  doute, 
20,  30,  100  millions  seront  bien  employés,  quand  ils  ser- 
viront à  reconquérir  la  liberté.  Si  à  Lyon  on  eût  récompensé 
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le  patriotisme  des  sociétés  populaires,  cette  ville  ne  serait 
pas  dans  l'état  où  elle  se  trouve.  Certes,  il  n'est  personne 
qui  ne  sache  qu'il  faut  des  dépenses  secrètes  pour  sauver 
la  patrie  (1).  »  Tout  le  monde  le  savait,  en  effet.  Mais, 
dans  ces  premiers  temps  de  la  liberté,  on  rougissait  de 
parler  d'argent  à  la  tribune.  Corrompre  ses  ennemis,  c^était 
un  expédient  sur  lequel  on  aimait  à  se  taire.  Quant  à 
reconnaître  pécuniairement  le  zèle  des  républicains,  un 
tel  cynisme  n'était  pas  encore  entré  dans  les  mœurs.  On 
eut  honte,  quand  on  entendit  Danton  regretter  à  la  tribune 
qu'on  n'eût  pas  récompensé  le  patriotisme  des  sociétés  popu- 
laires. C'était  là  un  langage  nouveau,  que  personne  encore 
n^avait  tenu  dans  la  Révolution,  pas  même  Mirabeau. 
Danton  n'effleura  ce  thème  que  deux  fois;  mais  son  élo- 
quence s'y  déconsidéra.  Il  parut  corruptible,  lui  qui  se 
vantait  de  corrompre.  Ceux  qui  lancèrent  contre  lui  l'ac- 
cusation mensongère  de  vénalité,  accusation  aujourd'hui 
réfutée,  mais  indélébile,  connaissaient  trop  la  nature 
humaine  pour  ignorer  qu'un  homme  vénal  prodigue  au 
contraire  les  protestations  vertueuses  et  parle  plus  qu'un 
autre  de  conscience  et  de  probité.  Qui  avait  fait  sonner 
plus  haut  son  désintéressement  que  Mirabeau?  Si  Danton, 
lui  aussi,  eiit  été  payé,  ne  se  tût-il  pas  gardé  de  parler  de 
vénalité,  de  corruption?  Mais  la  calomnie  n'en  fit  pas 
moins  son  chemin,  et  le  peuple  ne  pardonna  pas  à  Danton 
son  goût  pour  les  dépenses  secrètes  et  l'argent  qu'il  avait 
manié  pendant  son  ministère.  Le  préjugé  vulgaire,  qu'à 
toucher  de  l'or  on  s'enrichit,  diminua  le  prestige  du  grand 
tribun,  et,  en  ouvrant  la  voie  à  la  calomnie,  ôta  de  l'auto- 
rité à  son  éloquence. 

(1)  6  septembre  1793. 
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CHAPITRE  IV 

LA  COMPOSITION  ET  LE  STYLE  DES  DISCOURS  DE  DANTON. 

I 

Il  iaut  reconnaître,  avant  de  passer  de  Tétude  des  idées  à 
celle  du  style,  que  cette  unanimité  des  contemporains  à 
refuser  aux  discours  de  Danton  un  mérite  littéraire  qu'on 
accordait  à  Robespierre,  que  ce  soin  que  prennent  tous  les 
mémorialistes  de  l'appeler,  ou  à  peu  près,  le  Mirabeau  de  la 
populace  (1),  qu'un  tel  accord  dans  l'appréciation  de  son 
éloquence  ne  peut  être  entièrement  l'effet  d'une  entente 
mensongère.  L'éloquence  de  Danton  déconcertait,  sinon  le 
peuple  (2"),  du  moins  ses  collègues  et  surtout  les  lettrés,  qui 
étaient  nombreux  encore  à  la  Convention.  Est-ce  un  effet 
de  ce  cynisme  qu'on  lui  attribue  ?  Émaillait-il  ses  discours 
d'apostrophes  à  la  Duchesne  ?  Il  est  impossible  d'extraire  de 
ses  œuvres  oratoires  une  seule  parole,  je  ne  dis  pas  obscène 
ou  grossière,  mais  simplementdéplacée.Manqua-t-il  jamais 
aux  convenances  parlementaires?  Il  en  semble  au  contraire 
le  gardien  intolérant.  Il  s'oppose  aux  mascarades  antica- 
tholiques dans  la  Convention  et  à  ces  défilés  incessants  de 
processions  chantantes  ou  hurlantes.  L'antipathie  des  let- 
trés pour  son  éloquence  ne  venait  donc  pas  des  motifs  qu'ils 
alléguaient,  mais  sansqu'ils  s'en  rendissent  bien  compte,  de 


(1)  Mercier  dit  dans  le  Nouveau  Paris  (t.  I",  p.  168)  :  «  La  nature 
l'avait  fait  pour  haranguer  la  populace,  tonner  dans  un  carrefour,  sur 
une  borne  ;  car  il  avait  l'éloquence  des  portefaix  et  la  logique  des 
brigands.  i> 

(2)  Et  encore  sa  verve  familière  laissa't-elle  moins  de  souvenirs,  dans 
le  faubourg  Saint- Antoine,  par  exemple,  que  la  parole  académique  de 
JKobespierre.  Cf.  Claretie,  Les  derniers  Montagnards,  p.  65. 


COMPOSITION    ET   STYLE   DE   SES   DISCOURS.  497 

ce  que  Danton  rejetait  les  règles  de  la  rhétorique  tradition- 
nelle (1).  Ses  harangues  ne  sont  ni  composées,  ni  écrites 
comme  celles  des  anciens  ou  même  de  Mirabeau  et  de  Ro- 
bespierre. 

D'abord,  les  idées  chez  Danton  ne  sont  pas  distribuées 
comme  on  le  veut  au  collège.  Les  orateurs  classiques  ne 
traitent  qu'un  sujet  à  la  fois  et  recherchent  avant  tout  l'unité 
d'intérêt.  L'improvisateur  Danton  n'observe  pas  toujours 
cette  loi  :  il  lui  arrive  de  traiter  toutes  les  questions  du  jour, 
dans  le  même  discours,  en  les  plaçant  d'après  leur  ordre 
d'urgence.  11  veut  répondre,  en  une  seule  fois,  à  toutes  les 
préoccupations  présentes  et  donner  des  solutions  à  toutes 
les  difficultés  pendantes.  Ainsi,  le  21  janvier  1793,  il  traite,  à 
propos  de  l'assassinat  de  Lepelletier,  dans  un  discours  de 
moyenne  étendue,  jusqu'à  sept  sujets  dififérenls  : 

1°  Eloge  funèbre  de  Lepelletier  ;  2°  opinion  de  Danton 
sur  Pétion  ;  3°  attaques  violentes  contre  Roland  ;  4«  des 
visites  domiciliaires;  5°  nécessité  d'augmenter  les  attribu- 
tions du  comité  de  sûreté  générale  ;  6°  nécessité  de  faire  la 
guerre  à  l'Europe  avec  plus  d'énergie  ;  éloge  du  courage 
des  soldats  ;  7°  proposition  d'enlever  au  ministre  de  la 
guerre  une  partie  de  ses  fonctions,  qui  l'écrasent. 

Et  cependant  l'incohérence  n'est  ici  qu'apparente  :  toutes 
ces  questions  si  diverses  se  tiennent,  dans  l'esprit  de  l'au- 
diteur, par  un  lien  que  Danton  croit  inutile  de  lui  mon- 
trer. Ces  mesures  multiples  répondent  toutes  à  une  même 
préoccupation  et  tendent  à  un  seul  but  :  le  salut  immé- 
diat de  la  Révolution.  A  distance,  il  nous  semble  que  les 
transitions  manquent  :  mais  pour  l'auditeur  de  1793,  dont 
ces  idées  étaient  toute  l'âme,  point  n'était  besoin  d'artifice 
pour  que  son  attention  passât  d'un  objet  à  un  autre.  Au 

(1)  Le  girondin  Meillan,  qui  aimait  et  admirait  Danton,  devine 
l'originalité  de  cette  parole  anti-classique  :  a  II  avait,  dit-il,  une  élo- 
quence à  lui,  sans  apprêt,  sans  méthode.  »  Mémoire»,  p.  2. 
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contraire  :  les  lenteurs,  parfois  utiles,  de  la  rhétorique 
l'eussent  fait  languir.  Dans  cette  époque  de  crise  (et  quelle 
époque  !  le  jour  même  de  la  mort  de  Louis  XVI  !)  où  des 
soucis  bien  divers  s'éveillaient  au  même  instant  dans 
le  même  esprit,  quelle  satisfaction  n'était-ce  pas  d'obtenir 
à  la  fois  autant  de  réponses  rassurantes  qu'on  se  faisait  de 
questions  anxieuses  !  quelle  source  d'autorité  pour  un 
orateur  que  de  pouvoir,  par  cette  simultanéité  des  argu- 
ments, faire  taire  les  doutes  et  calmer  les  inquiétudes  à 
l'instant  même  où  on  les  sentait  naître  ! 

Parfois  aussi,  par  un  procédé  contraire,  Danton  sait  con- 
centrer sur  un  seul  point  l'attention  perfidement  dispersée 
par  un  orateur  ennemi.  Citons  intégralement,  comme  un 
modèle  d'unité  apparente  et  réelle,  le  discours  quMl  pro- 
nonça, dans  la  séance  du  25  septembre  1792,  en  réponse 
aux  accusations  girondines  si  variées  et  si   incohérentes  : 

ft  C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  c'est  un  beau  jour 
pour  la  République  française,  que  celui  qui  amène  entre 
nous  une  explication  fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables, 
s'il  existe  un  homme  pervers  qui  veuille  dominer 
despotiquement  les  représentants  du  peuple,  sa  tête 
tombera  aussitôt  qu'il  sera  démasqué.  On  parle  de  dicta- 
ture, de  triumvirat.  Cette  imputation  ne  doit  pas  être  une 
imputation  vague  et  indéterminée;  celui  qui  l'a  faite  doit 
la  signer;  je  le  ferais,  moi,  cette  imputation  dût-elle  faire 
tomber  la  tête  de  mon  meilleur  ami.  Ce  n'est  pas  la  dépu- 
tation  de  Paris  prise  collectivement  qu'il  faut  inculper  ; 
je  ne  chercherai  pas  non  plus  à  justifier  chacun  de  ses 
-  membres,  je  ne  suis  responsable  pour  personne;  je  ne  vous 
parlerai  donc  que  de  moi. 

a  Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le  tableau  de  ma  vie  publi- 
que. Depuis  trois  ans  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  cru  devoir 
faire  pour  la  liberté.  Pendant  la  durée  de  mon  ministère, 
j'ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon  caractère,  j'ai  apporté 
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dans  le  conseil  toute  l'activité  et  tout  le  zèle  du  citoyen  em- 
brasé de  l'amour  de  son  pays.  S'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse 
m'accuser  à  cet  égard,  qu'il  se  lève,  et  qu'il  parle.  11  existe, 
il  est  vrai,  dans  la  députation  de  Paris,  un  homme  dont  les 
opinions  sont  pour  le  parti  républicain,  ce  qu'étaient  celles 
de  Royou  pour  le  parti  aristocratique  :  c'est  Marat.  Assez 
et  trop  longtemps  l'on  m'a  accusé  d'être  l'auteur  des  écrits 
de  cet  homme.  J'invoque  le  témoignage  du  citoyen  qui 
vous  préside  (Pétion).  11  lut,  votre  président,  la  lettre  me- 
naçante qui  m'a  été  adressée  par  ce  citoyen  ;  il  a  été  témoin 
d'une  altercation  qui  a  eu  lieu  entre  lui  et  moi  à  la  mairie. 
Mais  j'attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce  citoyen 
a  éprouvées.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il  a 
été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme...  Il  est  très  vrai  que 
d'excellents  citoyens  ont  pu  être  républicains  par  excès,  il 
faut  en  convenir  ;  mais  n'accusons  pas  pour  quelques  indi- 
vidus exagérés  une  députation  tout  entière.  Quant  à  moi, 
je  n'appartiens  pas  à  Paris  ;  je  suis  né  dans  un  déparlement 
vers  lequel  je  tourne  toujours  mes  regards  avec  un  sen- 
timent de  plaisir;  mais  aucun  de  nous  n'appartient  à 
tel  ou  tel  département,  il  appartient  à  la  France  entière. 
Faisons  donc  tourner  cette  discussion  au  profit  de  l'inté- 
rêt public. 

«  11  est  incontestable  qu'il  faut  une  loi  vigoureuse  contre 
ceux  qui  voudraient  détruire  la  liberté  publique.  Eh  bien  ! 
portons-la,  celte  loi,  portons  une  loi  qui  prononce  la  peine 
de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait  en  faveur  de  la 
dictature  ou  du  triumvirat;  mais,  après  avoir  posé  ces 
bases  qui  garantissent  le  règne  de  l'égalité,  anéantissons 
cet  esprit  de  parti  qui  nous  perdrait.  On  prétend  qu'il  est 
parmi  nous  des  hommes  qui  ont  l'opinion  de  vouloir  mor- 
celer la  France  ;  faisons  disparaître  ces  idées  absurdes,  en 
prononçant  la  peine  de  mort  contre  leurs  auteurs.  La 
France  doit  être  un  tout  indivisible.  Elle  doit  avoir  unité 
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de  représentation.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner 
la  main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Je  demande  donc  la 
peine  de  mort  contre  quiconque  voudrait  détruire  l'unité 
en  France,  et  je  propose  de  décréter  que  la  Convention 
nationale  pose  pour  base  du  gouvernement  qu'elle  va  éta- 
blir l'unité  de  représentation  et  d'exécution.  Ce  ne  sera 
pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens  apprendront  cette 
sainte  harmonie  ;  alors,  je  vous  jure,  nos  ennemis  sont 
morts.  {On  applaudit.)  » 

Ce  n'est  peut-être  pas  là  le  plus  beau  discours  de  Danton  : 
mais  nulle  part  il  n'a  montré  plus  de  simplicité,  une  élo- 
quence plus  familière,  une  aversion  plus  marquée  pour  la 
rhétorique  scolaire. 

II 

C'est  pourquoi,  j'imagine,  on  le  traitait  ainsi  d'orateur 
populaire,  non  qu'il  montât  sur  les  bornes  (c'est  une  vision 
deMichelet),  mais  parce  qu'il  pratiquait  une  rhétorique 
nouvelle,  née  des  besoins  de  l'heure  présente.  Autre  audace 
littéraire,  qui  devait  scandaliser  l'académicien  d'Arras!  il 
supprimait  souvent  avec  l'exorde  toute  indication  préalable 
du  sujet.  II  se  levait  pour  la  riposte  ou  l'attaque  h  la  se- 
conde même  où  l'occasion  le  voulait  et  entrait  aussitôt  au 
milieu  des  choses.  C'est  une  règle  de  la  rhétorique  qu'à  un 
sujet  important  il  faut  un  exorde  grave  et  de  haut  style.  Or 
quel  sujet  plus  tragique  que  la  discussion  sur  la  manière 
de  juger  Louis  XVI  ?  Voyez  comme  Danton  débute  simple- 
ment :  «  La  première  question  qui  se  présente  est  de  savoir 
si  le  décret  que  vous  devez  porter  sur  Louis  sera,  comme 
tous  les  autres,  rendu  à  la  majorité  (1).  >  Le8  mars  1793, 
on  discutait  le  rapport  de  Delacroix.  Les  circonstances 
étaient  tristes  et  les  affaires  de  Belgique  allaient  mal.  Ro- 

(1)  16  janvier  1793. 
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bespierre  parla  et  débuta  par  un  exorde  classiquement 
adapté  aux  circonstances  :  «  Citoyens,  quelque  critiques 
que  paraissent  les  nouvelles  circonstances  dans  lesquelles 
se  trouve  la  république,  je  n'y  puis  voir  qu'un  nou- 
veau gage  du  succès  de  la  liberté »  Danton,  qui  lui  suc- 
céda à  la  tribune,  affecta  au  contraire  une  simplicité  nue 
flès  les  premiers  mots  :  «  Nous  avons  plusieurs  fois,  dit-il, 
fait  l'expérience  que  tel  est  le  caractère  français,  qu'il  lui  faut 
des  dangers  pour  trouver  toute  son  énergie.  Eh  bien!  ce 
moment  est  arrivé.  » 

iMais  il  commit,  en  matière  d'exorde,  de  plus  fortes 
hérésies  littéraires.  Le  croira-t-on  ?  Il  commença  souvent 
ses  discours  par  la  conjonction  et,  —  en  démagogue  qu'il 
était  !  Ainsi,  le  15  juillet  1791,  aux  Jacobins,  il  débute  en 
ces  termes:  «  Et  moi  aussi,  j'aime  la  paix,  mais  non  la 
paix  de  l'esclavage.  »  Et  à  la  Convention,  le  29  octobre 
1792,  à  propos  d'une  proposition  d'Albitte  et  de  Tallien  : 
«  Et  moi,  je  demande  à  l'appuyer.  J'ai  peine  à  concevoir...» 
Suit  un  des  plus  longs  discours  qu'il  ait  prononcés.  Enfin, 
le  2  décembre  1793,  un  citoyen  se  présente  à  la  barre  et 
commence  la  lecture  d'un  poème  à  la  louange  de  Marat  : 
Danton  l'interrompt  :  «  Et  moi  aussi  j'ai  défendu  Marat 
contre  ses  ennemis,  et  moi  aussi  j'ai  apprécié  les  vertus  de 
ce  républicain  ;  mais,  après  avoir  fait  son  apothéose 
patriotique,  il  est  inutile  d'entendre  tous  les  jours  son 
éloge  funèbre  et  des  discours  ampoulés  sur  le  même  sujet  : 

Il  nous  faut  des  travaux  et  non  pas  des  discours. 

Je  demande  que  le  pétitionnaire  nous  dise  clairement  et 
sans  emphase  l'objet  de  sa  pétition.  > 

Clairement  ei  sans  emphase,  c'est  bien  là  la  devise  litté- 
raire de  Danton  !  iMais  s'il  supprime  souvent  Texorde,  ce 
n'est  pas  négligence  chez  lui,  c'est  habileté  consommée  :  il 
se  fait  plus  bref  pour  frapper  plus  fort.  Quand  l'exorde  est 
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nécessaire,  nul  ne  sait  en  user  avec  plus  d'art.  Violemment 
accusé  par  Lasource  (25  septembre  1792),  il  n'entre  pas 
tout  d'un  coup  dans  sa  justification,  mais  il  prépare  les 
auditeurs  par  ce  préambule  ironique:  «  Citoyens,  c'est  un 
beau  jour  pour  la  nation,  c'est  un  beau  jour  pour  le  Répu- 
blique française,  que  celui  qui  amène  entre  vous  une 
explication  fraternelle.  » 

III 

On  pourrait  appliquer  les  mêmes  remarques  aux  autres 
parties  du  discours.  Ainsi,  pas  de  péroraison.  .Dans  les 
preuves,  Danton  viole  à  plaisir  les  règles  adorées  de  Robes- 
pierre. Sa  dialectique  est  décousue.  Ses  arguments  ne  se 
succèdent  pas  dans  l'ordre  enseigné  dans  les  manuels.  Il 
effleure  un  motif,  passe  à  un  autre,  puis  revient  au  premier 
qu'il  quitte  pour  y  revenir  une  dernière  fois  et  s'y  fixer. 
D'autres  convainquent  d'abord  la  raison,  puis  touchent  le 
cœur  :  il  s'adresse  à  la  fois  à  toutes  les  facultés.  C'est  le 
désordre  d'une  conversation  familière.  Ce  sont  à  la  fois  des 
élans  de  bon  sens  et)  de  sensibilité.  On  est  déconcerté. 
Rœderer,  ahuri,  se  plaint  que  Danton  soit  sans  logique., 
sans  (Ualectique «  Jamais  de  discussion,  jamais  de  rai- 
sonnement !  »  s'écrie  douloureusement  le  fade  littérateur, 
et  il  ajoute,  sans  se  rendre  compte  de  la  portée  de  l'éloge  : 
a  Tout  ce  qui  pouvait  s'enlever  par  un  mouvement,  il  l'en- 
levait. »  C'est  que_,  dans  ses  discours,  circulait  une  logique 
secrète,  d'autant  plus  efficace  qu'elle  se  cachait,  menant 
d'un  bond  les  esprits  à  la  conviction  agissante.  L'effet  de 
cette  dialectique  n'était  pas  de  faire  penser,  de  jeter  des 
doutes,  d'indiquer  des  probabilités,  de  mettre  en  jeu  tout 
l'appareil  intime  de  la  réflexion  et  du  raisonnement  :  on 
était  au  contraire  dispensé  de  peser  le  pour  et  le  contre  ; 
on  se  levait  et  on  faisait  ce  que  l'orateur  avait  dit  de  faire. 
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Avouons-le  cependant  :  cette  absence  de  transition,  qui 
est  le  caractère  le  plus  frappant  de  ces  discours,  nous 
fatigue  parfois  à  la  lecture.  Nous,  qui  avons  appris  ces 
événements,  nous  n'en  possédons  pas  les  rapports  comme 
ceux  qui  les  vivaient.  Il  nous  faut,  pour,  ne  pas  perdre  le 
lil,  une  certaine  tension  d'esprit  dont  les  contemporains 
étaient  dispensés  par  la  présence  même  des  faits  indiqués, 
et  aussi,  ne  l'oublions  pas,  par  l'action  de  l'orateur,  qui, 
d'un  geste  ou  d'une  inflexion,  donnait  la  transition  aujour- 
d'hui absente. 

IV 

Si  des  lettrés  du  temps  étaient  choqués  de  la  manière 
peu  classique  dont  Danton  disposait  ses  idées,  que  devaient- 
ils  penser  de  son  style  ?  La  période  ,  continuelle  chez 
Mirabeau,  chez  Barnave,  chez  Robespierre,  est  rare  chez 
Danton.  Ce  sont  de  courtes  phrases,  hachées,  abruptes, 
dont  les  vides  étaient  comblés  par  l'action.  Dire  l'indis- 
pensable dans  le  moins  de  mots  possible,  voilà  le  but  de 
cet  orateur.  Ce  n'est  pas  seulement  vitesse  de  l'homme 
d'action,  c'est  aussi  délicatesse  d'un  goût  pur.  Danton  a 
horreur  du  banal,  du  convenu.  Il  évite  ces  fleurs  de  rhéto- 
rique, si  vite  fanées,  dont  se  paraient  à  Tenvi  Girondins  et 
Montagnards.  Et,  d'abord  ,  il  ne  cite  que  modérément 
l'antiquité.  Rome  et  Sparte,  qui  fournissent  à  ses  collègues 
tout  un  arsenal  d'exemples  et  de  traits,  n'apparaissent  que 
rarement  dans  ses  discours,  et  sans  nul  pédantisme.  Nous 
avons  relevé  en  tout  une  dizaine  d'allusions  à  l'antiquité  : 
on  va  voir  si  elles  sont  sobres. 

D'abord,  dans  son  discours  d'installation  comme  substi- 
tut (janvier  92),  il  rappelle  le  mot  de  Mirabeau  qu'il  n'y  a 
pas  loin  du  Capitole  à  la  roche  Tarpéienne,  et  il  emploie 
les  termes  de  plébiscite  et  d'ostracisme. 

Aux  Jacobins,  le  5  juin  1792,  ♦  après  avoir,  dit  le  journal 
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da  club,  rapporté  la  loi  rendue  à  Rome  contre  l'expulsion 
des  Tarquins  par  Valérius  Publicola,  loi  qui  permettait  à 
tout  citoyen  de  tuer,  sans  aucune  forme  judiciaire,  tout 
homme  convaincu  d'avoir  manifesté  une  opinion  contraire 
à  la  loi  de  l'État,  arec  obligation  de  prouver  ensuite  le 
délit  de  la  personne  qu'il  avait  tuée  ainsi,  M,  Danton  pro- 
pose deux  mesures  pour  remédier  aux  dangers  auxquels  la 
chose  publique  est  exposée.  » 

Il  reprend  cette  comparaison  à  la  Convention,  27  mars 
1783  :  0  A  Rome,  Valérius  Publicola  eut  le  courage  de 
proposer  une  loi  qui  portait  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque appellerait  la  tyrannie.  »  Et  quant  aux  autres 
passages  où  il  est  question  de  l'antiquité,  les  voici  tous  : 
a  Que  le  Français,  en  touchant  la  terre  de  son  pays, 
comme  le  géant  de  la  fable,  reprenne  de  nouvelles  forces.  » 
«  Le  peuple,  comme  le  Jupiter  de  l'Olympe,  d'un  seul  signe 
fera  rentrer  dans  le  néant  tous  les  ennemis.  »  «Nous  avons 
fait  notre  devoir,  et  j'appelle  sur  ma  tête  toutes  les  dénon- 
ciations, sûr  que  ma  tête,  loin  de  tomber,  sera  la  tête  de  Mé- 
duse qui  fera  trembler  tous  les  aristocrates.  »  «  Ainsi  un 
peuple  de  l'antiquité  construisait  ses  murs,  en  tenant  d'une 
main  la  truelle  et  de  l'autre  l'épée  pour  repousser  ses 
ennemis.  »  <  Nos  commissaires  sont  dignes  de  la  nation  et 
de  la  Convention  nationale,  ils  ne  doivent  pas  craindre  le 
tonneau  de  Régulus.  »  «  Les  Romains  discutaient  publi- 
quement les  grandes  affaires  de  l'État  et  la  conduite  des 
individus.  Mais  ils  oubliaient  bientôt  les  querelles  parti- 
culières, lorsque  l'ennemi  était  aux  portes  de  Rome.  » 
«  Après  une  guerre  longue  et  meurtrière,  les  législateurs 
d'Athènes,  qui  s'y  connaissaient  aussi,  pour  réparer  la 
perte  que  l'État  avait  faite  de  ses  concitoyens,  ordonnèrent 
à  ceux  qui  restaient  d'avoir  plusieurs  femmes  (1).  » 

(1)  Séance  du  30  mars,  le',  9,  12  avril  1T93.  —  Jacobins,  3  niyôse 
an  II,  tezte  du  Moniteur.  —  Convention,  14  ventôse  an  ii. 
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Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  relever,  dans  toute  l'œuvre 
oratoire  de  Danton,  d'autres  allusions  à  l'antiquité.  Et  en- 
core ces  allusions  sont-elles  sobres,  souvent  détournées, 
toujours  amenées  presque  de  force  par  le  sujet  traité,  par 
l'occasion  survenue,  avec  si  peu  de  pédantisrae  que  la  plu- 
part seraient  encore  tolérables  aujourd'hui  qu'on  se  pique 
tant  de  ne  plus  citer  les  Grecs  et  les  Latins.  C'est  que  Dan- 
ton est  un  génie  tout  moderne  :  les  auteurs  anciens, 
nous  l'avons  vu,  n'étaient  représentés  que  par  des  traduc- 
tions dans  sa  bibliohtèque,  où  les  textes  des  écrivains  an- 
glais et  italiens  tenaient  une  place  d'honneur  à  côté  des 
classiques  français.  Chez  Danton,  l'homme  de  goût  était 
d'accord  avec  le  politique  pour  bannir  ces  oripeaux  de  col- 
lège dont  tous  les  révolutionnaires,  sauf  peut-être  Mira- 
beau, séparaient  avec  orgueil  (1).  Sa  République  n'est  pas 
une  résurrection  du  passé,  une  exhumation  érudite  :  elle 
est  née  du  présent  et  elle  y  vit,  les  yeux  tournés  vers  l'ave- 
nir. La  langue  de  Danton  est  moderne  et  française  comme 
sa  politique. 


De  même,  les  métaphore*!  qui  abondent  dans  son  style 
n'ont  rien  de  classique  :  ou  elles  sont  simples  et  familières, 
tirées  de  la  vie  quotidienne,  ou  il  les  invente  et  les  crée. 
Jamais  il  ne  les  empruntée  l'arsenal  académique  où  Robes- 
pierre et  les  autres  se  fournissent. 

Voici  des  exemples  de  cette  simplicité  alors  nouvelle, 
presque  scandaleuse  : 

(1)  Aussi  ne  pouvons-nous  admettre  ce  jugement  de  Garât  :  «  Ces 
mots  de  l'antiquité  échappés  du  sein  des  grandes  passions  et  des 
grands  caractères,  ces  mots  qui,  de  siècle  en  siècle,  retentissent  à  tou- 
tes les  oreilles,  s'étaient  profondément  gravés  dans  sa  mémoire,  et 
leurs  formes,  sans  qu'il  y  songeât,  étaient  devenues  les  formes  des 
saillies  de  son  caractère  et  de  ses  passions.  »  Mémoire»,  p.  190. 
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a  Je  lui  répondis  (à  La  Fayette)  que  le  peuple,  d'un  seul 
mouvement,  balayerait  ses  ennemis  quand  il  le  vou- 
drait (1).   I 

Ailleurs,  il  parle  de  la  nécessité  «  de  placer  un  prud'- 
homme dans  la  composition  des  tribunaux,  d'y  placer  un 
citoyen,  un  homme  de  bon  sens,  reconnu  pour  tel  dans  son 
canton,  pour  réprimer  l'esprit  de  dubitation  qu'ont  souvent 
les  hommes  barbouillés  i]e  la  science  de  la  justice  (2).  » 

A  propos  du  projet  d'impôt  sur  les  riches  :  «  Paris  a  un 
luxe  et  des  richesses  considérables  ;  eh  bien  I  par  ce  décret, 
cette  éponge  va  être  pressée  (3) .  » 

Nous  avons  vu  qu'il  appelait  le  gouvernail  de  VEtat  une 
manivelle.  Il  reprend  cette  expression  :  «  Ce  qui  épouvante 
l'Europe,  c'est  de  voir  la  manivelle  de  ce  gouvernement 
entre  les  mains  de  ce  comité,  qui  est  l'assemblée  elle- 
même  (4j.  » 

Enfin,  à  propos  du  cautionnement  exigé  de  certains  fonc- 
tionnaires :  «  C'est  encore  une  rouille  de  l'ancien  régime 
à  faire  disparaître  (5).  » 

Ce  sont  là  des  métaphores  vieilles  comme  la  langue,  mais 
bannies  jusqu'alors  de  la  prose  noble,  laissées  au  peuple, 
et  que  Danton  apporte  le  premier  à  la  tribune. 

Les  métaphores  qu'il  invente,  il  en  emprunte  les  éléments 
aux  choses  du  jour,  aux  impressions  présentes,  à  la  guerre, 
à  l'industrie,  à  la  science,  à  la  Révolution  même  :  t  La  Cons- 
titution... est  une  batterie  qui  fait  un  feu  à  mitraille  contre 
les  ennemis  de  la  liberté  (6).  » 


(1)  Jacobins,  20  juin  1791. 

(2)  22  septembre  1792. 

(3)  27  avril  1793.  11  dit  aussi,  parlant  de  la  surabondance  des  assi- 
gnats :  «  Que  V éponge  nationale  épuise  cette  grande  masse,  l'équili- 
bre se  rétablira.  »  31  juillet  1793. 

(4)  18  nivôse  an  II. 

(5)  14  pluviôse  an  li. 
C6)  13  juin  1793. 
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a  Une  nation  en  révolution  est  comme  l'airain  qui  bout 
et  se  régénère  dans  le  creuset.  La  statue  de  la  liberté  n'est 
pas  fondue.  Ce  métal  bouillonne.  Si  vous  n'en  surveillez  le 
fourneau,  vous  serez  tous  brûlés  (1).  » 

a  Quoi  !  vous  avez  une  nation  entière  pour  levier,  la 
raison  pour  point  d'appui,  et  vous  n'avez  pas  encore  boule- 
versé le  monde  (2)  !  » 

Il  dit  à  Dumouriez,  aux  Jacobins  :  u  Que  la  pique  du  peu- 
ple brise  le  sceptre  des  rois,  et  que  les  couronnes  tombent 
devant  ce  bonnet  rouge  dont  la  société  vous  a  honoré  (3).  » 

La  pique  populaire,  que  chacun  voit  ou  tient,  joue  chez 
Danton  le  rôle  du  glaive  classique  :  «  Rappelons-nous  que, 
si  c'est  avec  lapique queVon  renverse,  c'est  avec  le  compas 
de  la  raison  et  du  génie  qu'on  peut  élever  et  consolider  l'é- 
difice de  la  société.  » 

Plusieurs  de  ces  métaphores  sont  devenues  proverbes, 
comme  cette  autre,  à  propos  de  l'éducation  nationale  : 
«  C'est  dans  les  écoles  nationales  que  l'enfant  doit  sucer  le 
lait  républicain  (4).  »  Mais,  à  force  d'éviter  le  banal,  Dan- 
ton tombe  une  ou  deux  fois  dans  le  bizarre  :  «  Je  me  suis 
retranché  dans  la  citadelle  de  la  raison  ;  j'en  sortirai  avec  le 
canon  de  la  vérité,  et  je  pulvériserai  les  scélérats  qui  ont 
voulu  m'accuser  (5).  >  Ce  canon  de  la  vérité  est  une  image 
fausse  qui  plut  aux  contemporains,  mais  dont  le  goût  de 
quelques  critiques  est  justement  choqué.  Toutefois,  parmi 
tant  de  métaphores  heureusement  créées,  je  ne  vois  que 
celle-là,  et  la  tête  deroi  jetée  comme  un  gant,  qui  ne  satisfasse 
pas  l'imagination.  On  les  pardonnera  d'autant  plus  aisé- 
ment à  Danton,  qu'il  improvisait  son  style. 

(1)  27  mars  1793. 

(2)  10  mars  1793. 

(3)  Journal  du  club,  n°  283. 

(4)  22  frimaire  au  il. 

(5)  1"  mai  1793.  Il  parle  ailleurs,  moias  justement,  du  Vaisseau  de 
la  raison.  Séance  du  1*'  août  1793. 
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Parfois  il  s'élève  et  divinisedeux  des  sentiments  populai- 
res. D'abord  il  montre  la  Patrie  en  face  des  émigrés  :  «  Que 
leur  dit  la  Patrie?  Malheureux  !  vous  m'avez  abandonnée 
au  moment  du  danger  ;  je  vous  repousse  de  mon  sein.  Ne 
revenez  plus  sur  mon  territoire  :  je  deviendrais  un  gouffre 
pour  vous  (1).  »  11  personnifie  aussi  la  liberté  :  t  S'il  est 
vrai  que  la  liberté  soit  descendue  du  ciel,  elle  viendra  nous 
aider  à  exterminer  tous  nos  ennemis  (2).  »  «  Oui,  les  clai- 
rons delà  guerre  sonneront  ;  oui,  l'ange  exterminateur  de 
la  liberté  fera  tomber  ces  satellites  du  despotisme  (3).  » 
«  (La  guerre)  renversera  ce  ministère  slupide  qui  a  cru  que 
les  talents  de  l'ancien  régime  pouvaient  étouffer  le  génie  de 
la  liberté  qui  plane  sur  la  France  (4).  »  «  Citoyens,  c'est  le 
génie  de  la  liberté  qui  a  lancé  le  char  de  la  Révolution  (5).  » 

La  Liberté  et  la  Patrie,  voilà  tout  l'Olympe  métapho- 
rique de  Danton. 

D'autres  métaphores,  mais  plus  rares,  montrent  que  ce 
prétendu  barbare  n'est  pas  insensible  à  la  beauté  de  la 
Révolution  considérée  en  elle-même  et  comme  un  specta- 
cle. Il  aime  à  la  comparer  à  une  tragédie,  et,  bafouant  le 
bicamérisme,  il  dit  avec  esprit  :  «  Il  y  aura  toujours  unité 
de  lieu,  de  temps  et  d'action,  et  la  pièce  restera  (6).  »  Et 
plus  tard,  à  propos  de  la  pièce  de  Laya,  PAmi  des  lois  :  «  Il 
s'agit  de  la  tragédie  que  vous  devez  donner  aux  nations; 
il  s'agit  de  faire  tomber  sous  la  hache  des  lois  la  tête  d'un 
tyran,  et  non  de  misérables  comédies  (7).  » 

Toutes  ces  images  sont  neuves,  justes,  ni  classiques  ni 


(1)  23  octobre  1792. 

(2)  Journal  des  Jacobins,  n°  217. 

(3)  Jbid.,  no  112. 

(4)  10  mars  1793. 

(5)  10  avril  1793. 

(6)  Jacobins,  20  juin  1792. 

(7)  16  janvier  1193.  —  Et,  le  10  avril  1793,  répondant  à  Pétion,  il 
dit  :  d  Je  sais  quel  sera  le  dénouement  de  ce  grand  drame.  » 
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banales,  et,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  d'une  invention 
aussi  personnelle  que  celles  d'un  Pascal  ou  d'un  Bossuet.En 
est-il  une  seule  qui  eût  pu  tomber  d'une  autre  bouche  que 
de  celle  de  Danton  ?  En  cela  il  est  écrivain  original  :  il  en 
avait  conscience,  et,  certes,  il  pouvait  dire,  dans  sa  ré- 
ponse à  l'imprécation  d'Isnard  contre  Paris  :  a  Je  me  con- 
nais aussi,  moi,  en  figures  oratoires  (1).  » 

Ajoutons  que  ces  figures  ne  sont  jamais  un  ornement, 
ni  même  une  forme  supplémentaire  de  sa  pensée.  Danton 
n'exprime  pas  deux  fois  la  même  idée.  Il  cherche  et  il 
donne  la  formule  la  plus  frappante,  et  il  passe  sans  redou- 
bler, diflérent  pour  ce  point  encore  de  tous  ses  rivaux  en 
éloquence.  Une  métaphore,  dans  ses  discours,  c'est  tou- 
jours une  vue  politique  importante,  soit  qu'il  parle  de 
«  cette  lièvre  nationale  qui  a  produit  des  miracles  dont 
s'étonnera  la  postérité  (i)  »,  soit  qu'il  excuse  les  erreurs  de 
la  Révolution  en  montrant  que  «  jamais  trône  n'a  été  tra- 
cassé sans  que  ses  éclats  blessassent  quelques  bons 
citoyens...  (3)  et  que  lorsqu'un  peuple  brise  sa  monarchie 
pour  arriver  à  la  République,  il  dépasse  son  but  par  la 
force  de  projection  qu'il  s'est  donnée  (4).  x> 

VI 

C'est  que  Danton,  même  quand  il  parle  sans  figures, 
évite  les  longs  raisonnements  et  recherche  le  trait.  Il  a 
horreur  du  développement,  de  la  tirade.  Il  résume  ses 
idées  les  plus  essentielles  en  quelques  mots  topiques  et 
pittoresques.  Ses  discours  sont  une  série  d'apophtegmes 
brillants  et  torts.  Toute  sa  politique,  ainsi   résumée  en 

(1)  25  mai  1793. 

(2)  29  octobre  1792. 

(3)  Ibid. 

(4)  10  avril  1793. 

ÉLOQ.  PARLEMENT.  —  T.  II.  14 
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phrases  proverbiales,  circule  dans  le  peuple  et  se  fixe  dans 
les  nîémoires.  Parfois,  c'est  du  Corneille,  comme  lorsqu'il 
dit  à  la  Convention  :  a  Ne  craignez  rien  du  monde  (1)  !  » 
ou  :  «  Il  faut,  pour  économiser  le  sang  des  hommes,  leurs 
sueurs,  il  faut  la  prodigalité  (2).  t>  Ou  encore,  au  31  mai  : 
«  Il  est  temps  que  nous  marchions  fièrement  dans  la 
carrière.  »  Ou  enfin,  dans  sa  défense  au  tribunal  révo- 
lutionnaire :  a  J'embrasserais  mon  ennemi  pour  la  patrie 
à  laquelle  je  donnerai  mon  corps  à  dévorer  (3).  » 

C'est  surtout  quand  il  parle  des  ennemis  extérieurs  qu'il 
trouve  des  traits  inoubliables  : 

(  Tout  appartient  à  la  patrie,  quand  la  patrie  est  en 
danger  (4).  d 

•  Soyons  terribles;  faisons  la  guerre  en  lions  (5).  » 

«  C'est  à  coups  de  canons  qu'il  faut  signifier  la  Cons- 
titution ànosennemis.  »  —  «  Voulons-nous  être  libres?  Si 
nous  ne  le  voulons  plus,  périssons,  car  nous  l'avions  juré. 
Si  nous  le  voulons,  marchons  tous  pour  défendre  notre 
indépendance  (6).  » 

Il  excelle  à  exprimer  une  vue  philosophique  en  quelques 
mots  brefs  et  nets,  qu'on  ne  peut  plus  oublier  :  «  Soyez 
comme  la  nature  ;  elle  voit  la  conservation  de  l'espèce  :  ne 
regardez  pas  les  individus  (7j.  » 

Cette  concision  heureuse  ne  met-elle  pas  Danton  au  rang 
de  nos  écrivains  les  pi  us  français  ?  Ce  politique  n'apportait-il 
pas  à  la  tribune  certaines  qualités  des  auteurs  du  xyu^  siè- 
cle ?  Oui,  pour  un  La  Rochefoucauld  et  pour  un  Danton, 
aussi  dissemblables  entre  eux  que  la  Convention  diffère  du 

(1)  21  janv.  1793,  texte  du  Logotachyyraphe. 

(2)  Ilid. 

(3)  Notes  de  Topino-Lebrun. 

(4)  28  août  1792. 

(5)  le-  août  1793. 

(6)  12  août  1793. 

(7)  31  juillet  1793. 
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salon  de  M"»e  de  Sablé,  brille  un  même  idéal  littéraire  : 
dire  le  plus  de  choses  dans  le  moins  de  mots  possibles,  et 
forcer  Tattention  à  force  de  brièveté.  L'ancien  frondeur  tait 
tenir  en  deux  lignes  toute  une  psychologie  morale  ;  l'ora- 
teur Cordelier  condense  en  dix  mots  toute  une  philosophie 
de  l'histoire,  tout  un  cours  de  politique  à  l'adresse  des  mo- 
dérés et  des  timides  de  1793  :  a  S'il  n'y  avait  pas  eu  des 
hommes  ardents,  dit-il,  si  le  peuple  lui-même  n'avait  pas 
été  violent,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Révolution,  »  C'est  par 
cette  interprétation  profonde  de  la  réalité  présente  que 
Danton  s'élève  souvent  au-dessus  de  Robespierre,  orateur 
parfois  élevé,  mais  critique  moins  pénétrant,  penseur 
absorbé  par  sa  conscience. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  la  plus  grande  qualité  du  style 
oratoire  de  Danton,  c'est  que  sa  force  concise,  en  frappant 
les  esprits,  les  incline,  non  à  réfléchir,  mais  à  agir.  On  ne 
pouvait  résister  à  la  voix  de  l'orateur;  toute  l'âme  était 
remuée  par  des  objurgations  comme  celle-ci,  merveille 
d'art  savant  et  de  pathétique  naïf  :  «  Le  peuple  n'a  que  du 
sang,  et  il  le  prodigue.  Allons,  misérables,  prodiguez  vos 
richesses  (1)  !  » 

VII 

Tel  était  le  caractère  des  métaphores  et  des  traits  qui 
ont  servi  de  formule  à  la  politique  de  Danton.  Cette  poli- 
tique fait  le  fonds  de  ses  discours  ;  il  s'y  mêle  peu  de  ques- 
tions étrangères  aux  mesures  à  prendre  le  jour  même.  Mais 
l'orateur,  ayant  à  répondre  à  des  accusations  immédiates 
et  à  combattre  des  adversaires,  est  obligé,  en  quelques  cir- 
constances, de  parler  de  lui-même  ou  des  autres.  Ici  encore 
son  style  n'est  qu'à  lui. 

(1)  10  mars  1793. 
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Eli  effet,  tandis  que  Robespierre  et  les  Girondins  envelop- 
|)ent  leurs  invectives  de  formes  classiques  et  vagues,  que 
même  leurs  injures  sont  empruntées  au  style  noble,  Dan- 
ou  use  du  style  firailier  et  en  tire  les  effets  oratoires  les 
jjlus  imprévus.  Pour  Robespierre,  un  adversaire  mépri- 
sable est  un  monstre  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  Danton  guil- 
lotiné); pour  Danton,  c'est  un  cogum.  A  l'épithète  acadé- 
mique il  préfère  l'adjectif  populaire  et  vrai.  Les  hommes 
<|u'il  stigmatise  ainsi  sont  tués  du  coup  dans  leur  prestige. 
Il  dit,  par  exemple  :  o  Un  vieux  coquin,  Dupont  de  Nemours, 
(le  l'Assemblée  constituante,  a  intrigué  dans  sa  sec- 
tion... (1).  »  Biauzat  ne  voulait  pas  qu'on  se  méfiât  des 
intentions  du  roi  en  cas  de  guerre.  Danton  :  «  L'insignifiant 
M.  Biauzat...  (2).  »  Pétion  avait  demandé  des  poursuites 
contre  les  signataires  d'une  adresse  hostile  à  Roland  :  «  La 
[»roposition  de  Pétion  est  insignifiante  (3).  »  Aux  Jacobins, 
(juand  on  apprend  l'arrestation  du  roi  à  Varennes,  Danton 
rappelle  dédaigneusement  Vindividu  royal  :  «  L'individu 
royal,  dit-il,  ne  peut  plus  être  roi,  dès  qu'il  est  imbé- 
cile (i).  »  Il  dit  de  même  :  «  L'individu  Dumouriez  (5)  » 
«  Je  n'aime  \io\niV individu  Marat  (6).  i  A  propos  de  l'émi- 
gration de  La  Fayette,  il  remarque  qu'il  n'a  porté  aux 
ennemis  «  que  son  misérable  individu  (7).  »  Il  l'appelle 
nUleurs  ce  vil  eunuque  de  la  Révolution  [S).  La  Gironde  ne 
lui  pardonna  jamais  le  trait  qu'il  lança  du  haut  de  la  tri- 
bune contre  M^^e  Roland.  Nous  Pavons  déjà  dit  :  il  s'agissait 
(le  provoquer  la  démission  du  ministre  de  l'intérieur: 


(1)  Journal  de  la  Montagne,  n°  44. 

(2)  Journal  des  Jacobins,  n°  111. 

(3)  10  avril  1793. 

(4)  Journal  des  Jacobins,  n°  15. 

(5)  1"  avril  1793. 

(6)  29  octobre  1793, 

(7)  12  avril  1793. 

(8)  Journal  des  Jacobins,  n"  283. 
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•  Personne,  dit  Danton,  ne  rend  plus  justice  que  moi  à 
Rolaiid  ;  mais  je  vous  dirai  :  si  vous  lui  faites  une  invita 
tion,  faites-la  donc  aussi  à  M"^^  Roland  ;  car  tout  le  mond 
sait  que  Roland  n'était  pas  seul  dans  son  département.  » 
Robespierre,  en  pareil  cas,  eût  procédé  par  une  allusion 
très  enveloppée,  selon  la  règle  du  genre  académique  qu'il 
faut  indiquer  les  personnes  sans  les  nommer.  Danton,  qui 
avait  souffert  des  intrigues  de  M"*  Roland,  df'daigna 
les  circonlocutions  et  usa  d'un  trait  brutal  et  vrai,  qui 
déconcerta  ses  adversaires,  et  les  découvrit  à  l'opinion 
populaire. 

Il  sait  donc,  quoique  sans  fiel,  déverser  le  ridicule  sur 
ses  adversaires,  et  son  style  franc  et  rude  ne  les  atteint  pas 
moins  que  les  subtiles  et  doucereuses  épigrammes  de  Ro- 
bespierre. Celui-ci  a  le  tort  de  laisser  voir  tmp  de  haine  : 
Danton  ne  montre  que  du  mépris,  un  mépris  sans  ressen- 
timent personnel,  mais  d'autant  plus  terrible  qu'il  est  la 
vengeance  du  bon  sens  blessé  ou  du  patriotisme  indigné. 


VIII 


S'il  parle  des  autres  avec  une  liberté  peu  académique,  il 
ne  manque  pas  moins  aux  règles  de  la  rhétorique  quand 
il  parle  de  lui-même.  L'école  croit  qu'à  la  tribune  le  moi 
est  haïssable  :  Danton  est  de  l'avis  opposé,  et  il  a  raison. 
Les  plus  beaux  passages  de  Mirabeau  et  de  Robespierre  ne 
sont-ils  pas  justement  ceux  où  ces  orateurs  se  mettent  en 
scène,  se  louent  ou  se  défendent  ?Mais  ils  ne  parlent  que 
de  leur  être  moral  ;  ils  se  gardent  de  toute  allusion  à  leur 
personne  physique.  Mirabeau  disait  bien  à'ËtienneDumont 
qu'il  n'avait  qu'à  secouer  sa  crinière  pour  jeter  Teffroi  : 
mais  il  eût  craint  de  faire  lire  en  avouant  publiquement 
de  pareilles  prétentions.  Danton  n'a  pas  ces  pudeurs.  Avec 
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une  audace  sans  exemple  dans  la  patrie  du  ridicule,  le  jour 
de  son  installation  comme  substitut-adjoint  du  procureur 
delà  commune, il  trace  son  propre  portrait  et  débute  par 
cette  phrase  célèbre  :  «  La  nature  m'a  donné  en  partage 
les  formes  athlétiques  et  la  physionomie  âpre  de  la  li- 
berté (1).  »  Je  ne  crois  pas  que  jamais  orateur  ait  osé  rien 
d'aussi  fort,  et  ce  trait  se  trouva  tellement  vrai  qu'il  ne  fut 
presque  pas  ridicule  (2). 

On  connaît  la  laideur  de  sa  figure  ravagée  par  la  petite 
vérole  et  par  un  accident  de  sa  première  enfance.  Lui- 
môme  parle  de  sa  tête  de  Méduse  «  qui  fera  trembler  tous 
les  aristocrates  (3).  »  Il  se  vante,  aux  Jacobins,  d'avoir 
«  ces  traits  qui  caractérisent  la  figure  d'un  homme 
libre (4).  »  Enfin,  dans  sa  défense  suprême,  se  tournant 
vers  les  jurés  du  tribunal  révolutionnaire  (5),  il  s'écrie 
fièrement  :  «  Ai-je  la  face  hypocrite  ?  » 

Il  parle,  sans  fausse  modestie,  mais  non  sans  tact,  de  ses 
qualités  :  «  Je  l'avoue,  je  crois  valoir  un  autre  citoyen 
français...  (6).  »  «  Pendant  la  durée  de  mon  ministère,  j'ai 
employé  toute  la  vigueur  de  mon  caractère  (7).  » 

Ce  caractère,  voici  comment  il  l'explique  dans  son  dis- 
cours d'installation  comme  substitut  :  «  Exempt  du  mal- 
heur d'être  né  d'une  de  ces  races  privilégiées  suivant  nos 
vieilles  institutions,  et  par  cela  même  presque  toujours 
abâtardies,  j'ai  conservé,  en  créant  seul  mon  existence 
civile,  toute  ma  vigueur  native,  sans  cependant  cesser  un 
seul  instant,  soit  dans  ma  vie  privée,  soit  dans  la  profes- 
sion que  j'avais  embrassée,  de  prouver  que  je  savais  al - 

(1)  Révolutions  de  Paris,  n°  128. 

(2)  n  fut  cependant  critiqué  par  les  Rév.  de  Paris,  nol34. 

(3)  IM  avril  1793.- 

(4)  13  frimaire  an  II. 

(5)  Notes  de  Topino-Lebrun, 

(6)  Moniteur  du  11  mars  1793. 

(7)  25  septembre  1792. 
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lier  le  sang-froid  de  la  raison  à  la  chaleur  de  l'âme  et  à 
la  fermeté  du  caractère.  Si,  dès  les  premiers  jours  de  notre 
régénération,  j'ai  éprouvé  tous  les  bouillonnements  du  pa- 
triotisme, si  j'ai  consenti  à  paraître  exagéré,  pour  n'être 
jamais  faible,  si  je  me  suis  attiré  une  première  proscription 
pour  avoir  dit  hautement  ce  qu'étaient  ces  hommes  qui 
voulaient  faire  le  procès  à  la  Révolution,  pour  avoir 
défendu  ceux  qu'on  appelait  les  énergumènes  de  la  liberté, 
c'est  que  je  vis  ce  qu'on  devait  attendre  des  traîtres 
qui  protégeaient  ouvertement  les  serpents  de  l'aristo- 
cratie.  » 

Sa  prétention,  c'est  d'allier  la  sagessepolitique  à  l'ardeur 
révolutionnaire.  Déjà,  en  février  1791.  dans  sa  lettre  aux 
électeurs  qui  l'avaient  nommé  membre  du  département  de 
Paris,  il  se  dit  capable  d'unir  la  modération  c  aux  élans 
d'un  patriotisme  bouillant.  »  Cette  déclaration  revient 
sans  cesse  dans  ses  discours  :  a  Je  sais  allier  à  l'impétuosité 
du  caractère  le  flegme  qui  convient  à  un  homme  choisi  par 
le  peuple  pour  faire  ses  lois  (1).  »  a  Je  ne  suis  pas  un  agi- 
tateur (2).  »  Enfin,  il  dit  ironiquement  :  «  J'ai  cru  long- 
temps que,  quelle  que  fiit  l'impétuosité  de  mon  caractère, 
je  devais  tempérer  les  moyens  que  la  nature  m'a 
départis  (3).   » 

il  aime  aussi  à  se  proclamer  exempt  de  haine:  «  Je  ne 
suis  pas  fait  pour  être  soupçonné  de  ressentiment  (4).  »  «  Je 
suis  sans  fiel,  non  par  vertu,  mais  par  tempérament.  La 
haine  est  étrangère  à  mon  caractère...  Je  n'en  ai  pas 
besoin  (5).  s  <t  La  nature  m'a  tait  impétueux,  mais  exempt 
de  haine  (6).  » 

(!)  21  janv.  1793,  texte  du  Logotachygraphe. 

(2)  Journal  des  Jaeobiiu,  n">  193. 

(3)  1«  avril  1793. 

(4)  21  janv.  1793,  texte  du  Logotachygraphe. 

(5)  Il  mars  1793. 
''6)  27  mai  1793. 
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Auwi  n'en  veut-il  pas  à  ses  ennemis  :  il  dédaigne  leurs 
calomnies  et  refuse,  imprudemment,  d'y  répondre:  «Quels 
que  doivent  être,  écrit-il  à  ses  électeurs,  le  flux  et  le  reflux 
de  l'opinion  sur  ma  vie  publique...  je  prends  l'engage- 
ment de  n'opposer  à  mes  détracteurs  que  mes  actions  elles- 
mêmes.  »  Et  à  la  Convention  :  «  Que  m'importent  toutes 
les  chimères  que  l'on  peut  répandre  contre  moi,  pourvu 
que  je  puisse  servir  la  patrie  (I)  ?  »  «  Ce  n'est  pas  être 
homme  public  que  de  craindre  la  calomnie  (2).  » 

Au  tribunal  révolutionnaire,  il  réfute  l'accusation  de 
vénalité  en  exaltant,  non  sa  probité,  mais  son  génie,  et 
Topino-Lebrun  lui  entend  dire:  «  Moi  vendu?  Un  homme 
de  ma  trempe  est  impayable  I  »  D'après  le  Bulletin  du  tribu- 
nal, il  aurait  parlé  en  outre  des  vertus  qu'annonçait  sa 
figure:  o  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  impayables; 
c'est  sur  leur  front  qu'est  imprimé,  en  caractères  ineffaça- 
bles, le  sceau  de  la  liberté,  le  génie  républicain.  » 

Son  style  s'élève  encore  quand  il  exalte  son  patriotisme  : 
a  Je  mets  de  côté  toutes  les  passions:  elles  me  sont  toutes 
parfaitement  étrangères,  excepté  celle  du  bien  public...  Je 
leur  disais  :  Eh  !  que  m'importe  ma  réputation  !  que  la 
France  soit  libre  et  que  mou  nom  soit  flétri  !  Que  m'importe 
d'être  appelé  buveur  de  sang?  Eh  bien  !  buvons  le  sang  des 
ennemis  de  l'humanité,  s'il  le  faut;  combattons,  conqué- 
rons la  liberté  (3).  »  Il  se  plaît  à  répéter  qu'il  mourrait, 
qu'il  mourra  pour  la  patrie:  «  Si  jamais,  quand  nous  serons 
vainqueurs,  et  déjà  la  victoire  nous  est  assurée,  si  jamais 
des  passions  particulières  pouvaient  prévaloir  sur  l'amour 
de  la  patrie,  si  elles  tentaient  de  creuser  un  nouvel  abîme 
pour  la  liberté,  je  voudrais  m'y  précipiter  tout  le  pre  ■ 


(1)  27  mars  1793. 

(2)  2  août  1793. 
C3)  10  mars  1793. 
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raier  (1).  »  Et  il  fait  au  tribunal  révolutionnaire  cette  décla- 
ration dont  la  sérénité  donne  à  son  style  une  allure  pres- 
que classique:  «  Jamais  l'ambition  ni  la  cupidité  n'eurent 
de  puissance  sur  moi;  jamais  elles  ne  dirigèrent  mes  ac- 
tions; jamais  ces  passions  ne  me  firent  compromettre  la 
chose  publique  :  tout  entier  à  ma  patrie,  je  lui  ai  fait  le 
généreux  sacrifice  de  toute  mon  existence.  » 

D'une  façon  à  fois  familière  et  cornélienne,  il  parle  de 
lui  à  la  troisième  personne,  dans  celle  même  défense: 
a  Danton  est  bon  fils.  »  a  Depuis  deux  jours,  le  tribunal 
connaît  Danton;  demain  il  espère  s'endormir  dans  le  sein 
de  la  gloire.  Jamais  il  n'a  demandé  grâce,  et  on  le  verra 
voler  à  l'échafaud  avec  la  sérénité  ordinaire  au  calme  et  à 
l'innocence.  » 

Enfin,  il  a  conscience  d'être  un  Français,  non  seulement 
par  le  patriotisme,  le  bon  sens  lumineux,  Taudace  heu- 
reuse, mais  par  des  qualités  plus  familières  et  plus  intimes. 
Quoique  des  circonstances  tragiques  l'aient  toujours  inspiré, 
il  n'est  pas  un  génie  tragique:  t  Je  porte  dans  mon  carac- 
tère, dit-il  à  la  Convention,  une  bonne  portion  de  la  gaieté 
française,  et  je  h  conserverai,  je  l'espère  (2).  »  Ce  Cham- 
penois se  sent  le  compatriote  de  La  Fontaine,  et  il  laisse 
à  Robespierre  les  mélancolies  de  Rousseau. 

C'est  ainsi  qu'il  parle  de  lui-même  et  qu'il  se  peint  au 
physique  et  au  moral,  avec  une  ingénuité  digne  de  Montai- 
gne, qui  semblera  peut-être  de  l'eflronterie,  mais  qui  était, 
pour  le  peuple  de  Paris  (l'auditoire  idéal  de  Danton),  une 
franchise  heureuse,  une  confiance  aimable,  ou  du  moins 
totijours  pardonnée.  Si  nous  avons  insisté  de  la  sorte  sur 
ces  confidences  personnelles  échappées  à  Danton  du  haut 
de  la  tribune,  c'est  qu'elles  donnent  la  plus  juste  idée  de 


(1)  29  ventôse  an  II. 

(2)  26  ventôse  an  I). 
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son  style  oratoire.  Car  est-on  jamais  plus  soi-même  que 
quand  on  parle  de  soi  ?  C'est  dans  la  forme  de  tels  aveux 
qu'on  surprend  le  style  d'un  écrivain  ou  d'un  orateur, 
son  vrai  style,  c'est-à-dire  la  manière  d'être  la  plus  durable 
de  son  être  moral  ;  et,  dans  ces  confidences,  ce  qui  fait 
juger  un  homme,  n'est-ce  pas  moins  ce  qu'il  avoue,  que  la 
façon  dont  il  l'avoue?  Cet  aveu  involontaire  et  inconscient 
qui  s'échappe,  en  quelque  sorte,  du  style  même  de  l'orateur, 
montre  l'homme  bien  mieux  que  les  portraits  contradic- 
toires émanés  de  l'étourderie  ou  de  la  passion  des  contem- 
porains. Oui,  le  grand  patriote  était  bien  tel  qu'il  se  mon- 
trait, homme  de  bon  sens,  homme  ardent  et  modéré,  vrai- 
ment peuple,  c'est-à-dire  vraiment  national,  terroriste  par 
force  et  par  préjugé,  plus  pur  de  sang  que  les  plus  timides 
deses  collègues;  en  tout  cas,  pur  de  haine,  et  quant  au  gé- 
nie, français  et  moderne,  doué  d'un  sentiment  très  vif,  trop 
vif  môme  des  nécessités  de  l'heure  présente.  —  C'est  même 
pour  ce  dernier  motif,  avouons-le,  que  certaines  régions 
sublimes  et  sereines,  où  planait  la  pensée  de  cet  antipa- 
thique de  Robespierre  et  où  atteignait  parfois  son  élo- 
quence, restèrent  fermées  ou  inconnues  à  Danton. 


CHAPITRE  V. 

DANTON    A    LA    TRIBUNE. 

11  est  évident  que,  chez  Danton  comme  chez  Mirabeau, 
l'action  joue  le  premier  rôle.  Danton  improvise  :  Danton 
cherche  à  produire  un  grand  effet  de  terreur  ou  d'enthou- 
siasme, à  mettreceux-là  hors  d'eux-mêmes  pour  une  activité 
immédiate  et  fiévreuse,  à  stupéfier  ceux-ci  pour  l'obéissance 
ou  l'inertie.  Oui,  son  éloquence  est  faite  déraison  et  d'ima- 
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gination  :  mais  c'est  aussi,  selon  le  mot  classique,  le  corps 
qui  parle  au  corps,  Danton  à  la  tribune  dégage  de  sa  per- 
sonne une  influence  toute  physique  qui  va  surexciter  ou 
engourdir  les  volontés.  —  Comment  cette  fascination  s'exer- 
çait-elle ?  Les  contemporains  ont  plutôt  constaté  les  effets 
de  Danton  qu'ils  n'en  ont  décrit  les  moyens.  Ils  disent  que 
ses  formes  athlétiques  effrayaient,  que  sa  figure  devenait 
féroce  à  la  tribune  (1).  La  voix  aussi  était  terrible  :  «  Il  le 
savait,  dit  Garât,  et  il  en  était  bien  aise,  pour  faire  plus  de 
peur  en  faisant  moins  de  mal.  »  Cette  voix  de  Stentor,  dit 
Levasseur,  retentissait  au  milieu  de  l'Assemblée,  comme  le 
canon  d'alarme  qui  appelle  les  soldats  sur  la  brèche.  Je 
suis  porté  à  croire  que  son  geste  était  sobre  et  large.  Mais 
les  contemporains  sont  muets  à  cet  égard.  On  sait  seulement 
qu'il  se  campait  fièrement,  la  tête  renversée  en  arrière. La 
mimique  de  son  visage  était  parlante  et  il  savait  ainsi  rendre 
éloquent  même  son  silence,  comme  le  jour  où  Lasource  osa 
Taccuser  de  conspiration  royaliste  avec  Dumouriez  :  a  Im- 
mobile sur  son  banc,  il  relevait  sa  lèvre  avec  une  expression 
de  mépris  qui  lui  était  propre  et  qui  inspirait  une  sorte 
d'effroi  ;  son  regard  annonçait  en  même  temps  la  colère 
et  le  dédain  ;  son  attitude  contrastait  avec  les  mouvements 
de  son  visage,  et  l'on  voyait,  dans  ce  mélange  bizarre  de 
calme  et  d'agitation,  qu'il  n'interrompait  pas  son  adversaire 
parce  qu'il  lui  serait  facile  de  lui  répondre,  et  qu'il  était 
certain  de  l'écraser  (2) .  » 


(1)  Tltib&udcsM,  Mémoires,  I,  46,  59. 

(2)  A/e»«oirc«  de  Levassent,  I,  138.  Ces  mémoires  ont  étë  rédigés  par 
Achille  Roche,  mais  sur  des  notes  fournies  par  Levasseur  lui-même.  Le 
fonds  en  est  donc  authentique,  et,'  dans  le  passage  que  nous  citons,  il 
y  a  l'ac-centd'un  homme  qui  a  rw.  —  Roche  reçut  de  Levasseur  environ 
un  volume  de  matériaux  et  en  fit  quatre  volumes.  Cf.  Gazette  des  tri- 
bunaux, audiences  des  12, 19,  26  février,  3  mars  1830,  et  l'appendice  de 
l'introduction  à  la  Vie  et  correspondance  de  Merlin  de  Thionville  par 
Jean  Reynaud.  11  ne  faut  pas  suivre  aveuglément  ces  mémoires,  comme 
l'a  fait  Louis  Blanc  :  mais    on  doit  en  tenir  compte . 
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Celte  apparence  de  force  physique,  qui  était  une  partie 
de  son  éloquence,  lui  venait  de  sa  toute  première  éducation 
qui  fut,  pour  ainsi  dire,  confiée  à  la  nature,  selon  le  goût 
du  temps  et  les  préceptes  de  Jean-Jacques.  Nourri  par  une 
vache,  il  prit  ses  premiers  ébats  au  milieu  des  animaux 
dansles  champs.  C'est  ainsi  qu'un  double  accident  le  défi- 
gura pour  la  vie  :  un  taureau  lui  enleva,  d'un  coup  de 
corne,  la  lèvre  supérieure.  Il  s'exposa  de  nouveau  avec 
insouciance  :  un  second  coup  de  corne  lui  écrasa  le  nez 
Plus  tard,  la  petite  vérole  le  marqua  profondément.  De  là 
vient  sa  laideur  si  visible,  mais  que  taisaient  oublier  des 
yeux  pleins  de  feu,  un  grand  air  d'intelligence  et  débouté. 
Merlin  de  Thion  ville,  quil'aimail,  disait  qu'il  avait  Tair 
d'un  dogue,  et  Thibaudeau,  qui  ne  l'aimait  pas,  lui  trouvait, 
au  repos,  une  figure  calme  et  riante  (1). 

Voilà  ce  que  nous  apprennent  les  portraits  de  Danton 
que  les  contemporains  ont  écrits  :  ceux  quMls  ont  dessinés 
ou  peints  sont  plus  instructifs. 

Il  y  a  d'abord  le  dessin  de  Bonneville,  que  la  gravure  a 
popularisé.  C'est  le  Danton  classique,  tête  énergique,  atti- 
tude oratoire,  visage  grêlé,  avec  une  trace  assez  vague  du 
double  accident  d'enfance.  La  poitrine  découverte,  à  la 
mode  des  portraitistes  du  temps,  laisse  voirie  célèbre  a  cou 
de  taureau.  »  Les  cheveux  sont  soigneusement  relevés  en 
rouleaux  à  la  hauteur  des  oreilles.  —  On  remarque  une 
ressemblance  frappante  entre  ce  portrait  et  un  dessin  à  la 
plume  de  David,  reproduit  dans  Toeuvre  du  maître,  publiée 
par  son  petit-fils.  Même  pose,  même  expression,  avec  un 
peu  plus  de  douceur  pourtant  et  d'urbanité,  même  atténua- 
tion des  traces  de  l'accident  d'enfance. 


(Ij  Sur  Danton  au  physique  et  au  moral,  cf.  Rœderer,  (Ewvres, 
tome  III;  Buzot,  Mémoires,  éd.  Dauban,  p.  70  ;  Jullian,  Souvenirs, 
p.  168,  et  Gtax&i,pass. 
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David  avait  fait  aussi  un  portrait  à  l'huile  que  les  Prus- 
siens volèrent,  dit-on,  en  1815  à  Arcis.  Il  en  existe,  dans  la 
galerie  de  la  famille  de  Saint-Albin  (I),  une  copie  que 
Miclielet  a  vue  et  décrite  avec  poésie,  sans  paraître 
«avoir  que  c'était  une  copie.  «  J'ai  sous  les  yeux,  dit-il,  un 
portrait  de  cette  personnification  terrible,  trop  cruelle- 
ment tidèle,  de  notre  Révolution,  un  portrait  qu'esquissa 
David,  puis  il  le  laissa,  effrayé,  découragé,  se  sentant  peu 
capable  encore  de  peindre  un  pareil  objet.  Un  élève  cons- 
ciencieux reprit  l'œuvre,  et  simplement,  lentement,  servi- 
lement même,  il  peignit  chaque  détail,  cheveu  par  cheveu, 
poil  à  poil,  creusant  une  à  une  les  marques  de  la  petite 
vérole,  les  crevasses,  montagnes  et  vallées  de  ce  visage 
bouleversé...  C'est  le  Pluton  de  l'éloquence...  C'est  un 
Œdipe  dévoué,  qui,  possédé  de  son  énigme,  porte  en  soi, 
pour  en  être  dévoré,  le  terrible  sphinx  (2).  »  Sans  avoir  vu 
ce  portrait,  il  faut  protester  contre  cette  ^elle  page  lyrique. 
Danton  était  un  génie  simple  et  clair,  tout  bon  sens  et  tout 
cœur,  nullement  complexe  ou  mystérieux,  absolument 
autre  que  ne  l'a  montré  le  grand  écrivain. 

Il  y  a  aussi  au  musée  de  Lille  un  croquis  de  David  où  on 
voit  Danton  de  profil.  C'est  le  Danton  un  peu  fatigué  et 
alourdi  de  1794.  L'artiste,  tout  en  restant  vrai,  a  cédé  à 
quelques  préoccupationscaricaturales,ou,si  l'on  aime  mieux, 
interprétatives.  La  commissure  des  lèvres  est  fortemeut  re- 
levée, le  nez  grossi,  le  sourcil  touffu  et  proéminent  ;  dans 
les  autres  portraits  l'œil  est  petit,  ici  il  n'y  a  plus  d'œil  du 
tout.  —  Ce  croquis  est  frappant,  génial,  comme  tout  ce 
que  la  réalité  a  inspiré  à  David:  il  est  certain  qu'il  a  saisi, 


(1)  Quand  donc  ces  héritiers  et  descendants  du  dantoniste  Rousselin 
nous  donneront-ils  la  fin  de  la  biographie  de  Danton  par  leur  aïeul  ? 

(2)  Histoire  de  la  Rév. ,  3»  éd.,  II,  39.  —  On  médit  que  le  portrait  de 
Duplessis-Bertaux,  gravé  par  Levachez,  rappelle  de  loin  le  portrait  de 
David. 
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à  la  Convention,  une  attitude  caractéristique  de  l'orateur 
écoutant  et ôoM^'owwanî  à  part  lui  (1). 

Nous  avons  vu  aussi  une  photographie  d'un  croquis  de 
Danton  sur  la  charrette,  fait  au  vol  par  David,  qui  avait 
déjà  saisi  de  même  Marie- Antoinette.  Mais  ne  croyez  pas 
que  la  passion  ait  guidé  ici  le  crayon  de  l'ami  de  Robes- 
pierre. Non;  si  le  politique,  en  David,  fut  défaillant  et  in- 
cohérent, le  peintre  resta  le  plus  souvent  respectueuxde  son 
art.  C'est  en  artiste  qu'il  vit  et  représenta  la  silhouette  de 
Danton  courant  à  l'échafaud,  la  bouche  béante  et  Tceil 
vague.  Qui  a  vu  ce  dessin  sublime  est  également  incapable 
de  l'oublier  et  de  le  décrire. 

Mais  de  tous  ces  portraits  le  plus  important  pour  notre 
sujet  est  un  dessin  à  la  plume,  anonyme,  dont  j'ai  sous  les 
yeux  une  gravure(2).  Le  tribun  est  à  la  tribune,  le  corps  de 
trois  quarts,  la  tête  de  profil  et  fièrement  rejetée  en  arrière, 
le  bras  gauche  tombant  inerte,  le  bras  droit  tendu  en 
avant  par  un  geste  à  la  fois  impérieux  et  interrogateur.  La 
figure  est  superbe  de  vie  expressive;  j'y  retrouve  les  traits 
caractéristiques,  avec  une  nuance  d'énergie  cynique.  C'est 
le  seul  portrait  où  la  laideur  de  Danton  ne  le  vieillisse  pas; 
là,  il  a  vraiment  l'air  d'un  homme  jeune  et  fort.  De  plus, 
toute  l'action  oratoire  y  est  en  parfait  accord  avec  ce  que 
nous  savons  de  l'éloquence  du  Cordelier,  Il  me  semble  qu'on 
a  là  une  vision  vraie. 

Voulez-vous  maintenant  voir  le  vaincu  de  germinal  dans 
un  des  entr'actes  du  merveilleux  drame  oratoire  qu'il  joua 
au  tribunal  révolutionnaire?  Voici  un  croquis  étonnant, 
furtivement  surpris  et  comme  dérobé  par  Vivant-Denon, 

(1)  Détail  curieux,  le  démagogue  échevelé  portait  encore  un  catogan, 
en  1794. 

(2)  Quel  est  l'auteur  de  ce  dessin  ?  Peut-être  Gabriel.  Mais  cet  bon- 
nête  réaliste  était-il  assez  poète  pour  saisir  en  Danton  l'homme  intime 
et  pour  exprimer  en  quelques  traits  de  plume  tout  un  caractère  et  toute 
une  politique,  comme  l'a  fait  l'anonyme  dessinateur  ? 
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le  peintre  favori  de  Robespierre,  qui,  dit-on,  assis  à  bonne 
place  au  tribunal,  trompa  l'absolue  interdiction  ôeportrai- 
turer  les  accu  ses,  en  crayonnant  à  la  hâte  au  fond  de  son 
chapeau.  Là,  Danton  écoute,  écrasé,  écroulé  sur  lui-naôme, 
le  visage  plissé  et  subitement  vieilli,  les  yeux  noyés  dans 
les  rides,  Tair  hébété  d'un  homme  assommé  parla  calom- 
nie ou  d  un  forçat  déformé  par  le  bagne,  ou  encore  d'un 
dévot  abêti  par  la  grâce  et  échoué  au  banc  d'œuvre  (1). 

Les  yeux  pleins  de  ce  dessin  horriblement  réaliste,  re- 
gardez une  photographie  du  portrait  de  Danton  attribué  à 
Greuze,  qu'un  amateur  de  Nancy  exposa  au  Trocadéro  en 
1878.  Quel  contraste!  L'écouteur  engourdi  de  Vivant-De- 
non  est  un  lier  et  doux  adolescent  amoureux  et  gracieux 
comme  un  héros  de  Racine,  mais  sans  fadeur  et  sans  pré- 
ciosité. Danton  a  là  vingt  ans,  un  duvet  de  jeunesse,  un  air 
de  joie  conliante  et  de  juvénile  langueur.  Mais  est-ce  bien 
Danton?  Oui,  voilà  son  cou  puissant,  et  c'est  ainsi  qu'il 
portait  la  tête.  Mais  où  sont  ses  cicatrices,  son  nez  épaté, 
ses  sourcilsen  broussailles?  J'aimerais  une  preuve,  une  pré- 
somption, autre  que  le  dire  de  l'amateur  qui  possède  ce  joli 
portrait  (2) . 

J'ai  donné,  je  crois,  les  principaux  traits  physiques 
et  moraux  de  l'éloquence  de  Danton  ;  il  fut  l'orateur  le 
plus  complet  de  la  Révolution,  le  plus  conforme  au  génie 
de  notre  race    II  eût  été,  lui  qui  ne  joua  jamais  au  littéra- 


(1)  Ce  dessin  ne  se  trouve  pas  dans  V  Œuvre  de  Vivant-Denon  par 
laFizelière  (2  vol.  in-4,  ]872-1873),  et  c'est  pourtant  là  une  des  pro- 
ductions les  plus  originales  de  l'artiste  qui,  étrange  destinée!  fut 
l'intime  ami  de  M™«  de  Pompadour,  de  Robespierre  et  de  Napoléon. 

(2)  J'hésiterais,  je  l'avoue,  à  réfuter  par  ce  seul  document  les  mé- 
chants propos  de  M"«  fioland  fmtVhomme  de  ruisteau.  D'ailleurs  (j'en 
demande  pardon  à  M.  Robinet),  quand  m6me  Danton  aurait  été  un 
peu  débraillé,  malgré  son  catogan,  où  serait  le  grand  mal  ?  Se  figure- 
t-on  l'impétueux  tribun  tiré  à  quatre  épingles? 


I 


234  DANTON. 

teur,  une  des  plushautesg  loires  littéraires  de  la  France,  s'il 
eût  vécu,  s'il  eût  triomphé,  si  les  circonstances  eussentper- 
misderecueillir  intégralement  lesmonuments  de  sa  parole. 


CHAPITRE  VI. 

LES  ORATEURS  DANTONISTES  :   FABRE  d'ÉGLANTINE. 

La  politique  de  Danton  fut  exactement  celle  du  petit 
groupe  si  actif  et  si  uni  dont  il  fut  le  chef  véritable.  A  la 
Convention,  Fabre,  Lacroix, Philippeaux,  Hérault,  Legendre, 
Bazire,  Camille  Desmoulins  furent  les  interprètes  fort  dis- 
semblables d'une  même  politique,  j'allais  dire  d'un  même 
tempérament.  Ce  phénomène  est  unique  dans  l'histoire 
parlementaire  de  la  Révolution.  Nous  avons  vu  que  les 
Girondins  n'avalent  pas  de  chef,  à  proprement  parler,  et 
nous  verrons  que  les  purs  Jacobins,  groupés  d'abord 
autour  de  Robespierre,  se  divisèrent  et  s'entre-déchirèrent 
bientôt,  billaudistes  contre  robespierristes.  Les  amis  de 
Dantonl'aimèrent  jusqu'au  bout,  subirent  docilement  son 
influence,  prirent  et  gardèrent  l'empreinte  de  sa  personna- 
lité puissante.  Le  souffle  du  maître  anima  les  disciples,  et 
ils  concoururent  avec  une  concorde  fraternelle  à  appliquer 
cette  politique  toute  positive  et  humaine  que  nous  venons 
de  caractériser. 

A  côté  de  cet  entourage  du  premier  degré,  il  y  a  des 
hommes  de  bonne  volonté,  mais  de  mérite  et  de  moralité 
très  inégales,  qui  votent,  parlent,  agissent  avec  Danton, 
comme  Chabot,  Merlin  de  Thionville,  Dubois-Crancé, 
Tallien,  Thuriot,  Courtois  et  d'autres,  et  qu'on  pourrait 
appeler  les  dantonistes  du  second  degré.  Sauf  Chabot  et 
Merlin,  que  nous  rapprocherons  de  Bazire,  nous  rangerons 
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ces  partisans  du  grand  tribun  parmi  les  thermidoriens  :  en 
effet,  ils  brillèrent  surtout  à  la  tribune  dans  cette  révolu- 
tion aussi  dantoniste  que  girondine. 

I 

Le  plus  intime  contidentdeDanJon  fut  ce  Fabre  d'Eglan- 
tine,  dont  le  caractère  et  la  politique  ont  unaird'é(|uivoque, 
et  qui  a  été  si  haineusement  jugé.  Oui,  il  y  a  quelque  chose 
de  douteux  et  de  trouble  dans  la  réputation  de  celui  qui  fît 
la  meilleure  coraédiedu  siècle  finissant,  et  qui   fut  comme 
le  bras  droit  de  la  politique  dantoniste.  C'est  qu'il  ne  sut 
mettre  ni  dans  sa  vie  ni  dans  sa  personne  l'unité  apparente 
que  l'opinion  exige  de  ses  héros.  Poète,  orateur,  il  étonna 
plus  qu'il  n'émut.  Son  génie  n'était  pas  clair,   et,  au  phy- 
sique, sa  figure  semblait  obscure  comme  sa  muse.  Ce  beau 
front  large  et  ces  grands  yeux  intelligents  appelaient  la 
sympathie  ;  mais  le  nez  et  la  bouche  donnaient  l'idée  d'une 
sensualité  presque  grossière  (1).  C'est  le  contraste  déconcer- 
tant qui  éclate  dans  le  portrait  de  Baudelaire,  entre  le  haut 
du  visage,  si  noble,  et  la  partie   inférieure,  si  bestiale.  Et 
la  vie  de  Fabre  offrait  la  même   antithèse,  la  même   am- 
biguïté extérieure  qui  permirent   d'envoyer   ce    patriote 
à    l'échafaud    comme    faussaire.  Déjà    dans  une    étude 
littéraire  sur   l'auteur  du  Philinte  (i),    nous  avons   ra- 
conté  quelques    épisodes    de  son  roman    comique ,   ses 
misères  d'acteur  de  province,  ses  fautes,   ses  essais  poé- 
tiques (3),  son  mariage  avec  M''»  Lesago,  la  petite-fille  de 

(1)  Cf.  le  dessia  de  Bonneville  et  la  peinture  de  Prud'hon. 

(2)  Nouvelle  1-evue  dn  l"  jniUetlSSo.  Suivant  l'opinion  accréditée, 
nous  avions  fait  naître  Fabre  à  Limouxen  1755.  Ilnaquit  le  28  juillet 
1750  à  Carcassonne  :  son  père  était  marchand  drapier.  Voir  les  régis- 
très  de  la  paroisse  Saint-Vincent,  année  1750,  15»  feuillet,  n»  104. 

(3)  Il  composa  sa  fameuse  chanson  :  Il  pleut,  il  pleut,  bergère,  à 
Maastricht  en  1180,  sous  ce  titre:  La  solitude.  On  y  trouve  un  écho  de 
la  poésie  populaire  qui  contraste  avec  les  fadeurs  du  temps. 

Bloq.  parlement.  —  T.  ir.  16 
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Vauleuv  de  Gil-Blas,  eniiï)  l'insuccès  de  ses  premières  ten- 
tatives lh«^âtrales,  la  tragédie  ô'Augusta  et  la  comédie  des 
Gens  de  lettres.  Père  négligentet  mari  infidèle,  Fabre  quitta 
sa  femme  en  1788.  éleva  avec  insouciance  son  fils,  continua 
cette  vie  de  don  Juan  dont  il  avait  pris  l'habitude  dans  ses 
pérégrinations  d'acteur,  et,  quoique  dune  beauté  médiocre, 
se  fit  aimer  par  son  éloquence  spirituelle  et  ses  beaux  yeux 
brûlants  (1),  enfin  s'allacha  (autantqu'il  pouvait  s'attacher) 
à  une  actrice  du  théâtre  de  la  République,  Caroline  Rémy, 
avec  lequelle  il  vivait  quand  on  l'arrêta,  et  qu'il  laissa 
enceinte  (2). 

Mais  Fabre,  que  l'irrégularité  de  ?a  vie  rendait  si  vulné- 
rable, était  une  nature  plutôt  tachée  que  mauvaise,  supé- 
rieure au  milieu  de  comédiens  ambulants  où  se  consuma 
sa  jeunesse.  Un  indiscret  publia  après  sa  morl  sa  corres- 
pondance avec  M"*'  Rémy  :  il  y  a  là  bien  des  négligences 
morales,  mais  j'y  trouve  aussi  des  aveux  honnêtes  et  qui 
éclairetit  un  peu  cette  âme  fermée.  Ainsi  Fabre  est  en  proie, 
comme  Buzot,  comme  Marat,  au  mal  de  mélancolie  que 
chantera  notre  siècle  :  «  C'est  un  sentiment  funèbre,  ocrit- 
il,  terrible,  eflrayant,  une  espèce  de  spleen  qui  me  terrasse, 
qui  engourdit  toute  mon  imagination,  un  certain  deuil  de 
l'âme  qui  écrase  ma  pensée.et  je  ne  sais  ce  que  j''ai,  ni  com- 
ment ni  pourquoi  je  suis  ainsi  (3).  »  Parfois,  au  milieu 
deffdsions  brûlantes,  il  se  peint  avec  un  vif  sentiment  de 
son  mérite  :  «  Je  suis  âpre,  franc,  d'une  vivacité  repous- 
sante, ennemi   implacable  et  éternel  de  la  flatterie,  haut, 

(1)  Voir  ce  que  dit  de  son  charme  la  belle  Morency,  qu'il  aima  un 
instant  et  dont  il  fit  connaissance....  aux  funérailles  de  Lepelletier. 
Cf.  le  roman  à'IUyrme  (an  VIT,  in-S). 

(2)  Voir  le  procès-verbal  officiel  de  l'apposition  des  scellés  dans  la 
maison  de  Falîre.rue  Ville-l'Evêque,  n"  998,  et  la  déclaration  de  Caro- 
line Rémy,  Papiers  inédits  trouvés  chez  Robespierre  (Collection  Bau- 
douin), tome  III,  p.  373. 

(3)  Correspondance  amovreuse  de  Fabre  d'Églantine  (1796,  3  vol. 
in-12),  t.  1,  p.  S9. 
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fier,  quoique  timide...  Comment  se  fait-il  que  je  n'aie  un 
peu  de  talent  peut-être  que  lorsque  je  déploie  cette  vérité 
de  sentiment,  cette  haine  de  la  iausseté,  du  vice,  de  l'op- 
pression et  de  la  charlatanerie,  qui  sont  le  fond  de  mon 
humeur  et  de  ma  morale  (1)  ?  » 

C'est  bien  là  son  ordinaire  inspiration  oratoire,  et  ce  ton 
sincèrement  indigné  est  celui  de  son  premier  discours  poli- 
que,  cette  préface  du  PhilinP,  si  célèbre  et  si  peu  lue,  où  il 
critique,  avec  une  âpre  éloquence,  le  théâtre  du  bon  Cnllin 
d'Harleville  comme  une  écolo  de  vice,  d'aristocratie  et  de 
réaction.  Qu'est-ce  q\ye\ optimisée  Plainville,  avec  son 
sourire  épicurien  ?  un  personnage  ridicule?  Non  :  c'est  le 
sage  (Je  !a  pièce  :  «  On  rit  avec  lui,  écrit  Collin,  et  non  de 
lui,.  J'en  ai  trouvé  le  modèle  dans  la  maison  paternelle  : 
c'est  mon  père.  »  Et  Fabre  appuie  sur  cet  aveu  son  réquisi- 
toire véhément,  véritable  harangue  decordelier  ou  de  jaco- 
bin. «  L'optimisme  de  notre  héros,  s'écrie-t-il,  n'est  que 
l'égoïsme  qui  loue  la  force  et  s'accommode  de  l'injustice. 
Votre  Plainville  proclame  que  les  nobles  seuls  ont  droit  au 
bonheur  : 

Tout  est  si  bien    arrangé  dans  la  vie 

Que  la   moitié  du   monde  est  par  l'autre  servie  ; 

et  quand  votre  Picard  dit  à  Plainville  :  Pourquoi  ne  suis  je 
pas  de  la  moitié  qu'on  sert?  Plainville  lépond  allègre- 
ment :  Parce  que  tu  n'es  pas  de  la  moitié  qui  paie,  n  Ici  Fabre 
se  fâche,  et  ce  n'est  pas  le  lettré,  c'est  l'ami  de  Danton  (jui 
répond  à  Collin  :  «  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Collin  ?  Quoil 
le  peuple  toujours  opprimé,  toujours  dévoré,  et  dans  les 
campagnes  où,comme  Tantale,entouré  des  fruits  de  la  terre 
et  des  besoins  du  ciel,  il  languit  et  périt  de  faitn  et  de 
misère;   et  dans  les  alelier.s,  où  des  milliers  de  néophyte.* 

(l)  Ibid.,  pages  66  et  75. 
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en  noblesse  ei  de  voleurs  surdorés  trafiquent  et  brocantent 
sa  sueur,  ses  veilles,  son  intelligence  ei  son  génie  ;  et  dans 
les  armées,  où  des  fripons  à  plume  et  à  glaive  ont  combiné 
les  cont  mille  manières  de  rogner  sa  chétive  solde  ;  et  dans 
les  antichambres,  où  princes  maltôtiers  et  publicains  de 
cour  viennent  rapiner  le  fruit  de  son  esclavage  et  le  produit 
net  de  son  âme  dépravée  et  vendue...  quoi!  ce  peuple  n'est 
pas  de  la  moitié  qui  paie  !  » 

Il  trouve  immorale,  odieuse,  la  sensiblerie  de  la  littéra- 
ture et  même  de  la  politique  de  ce  temps-là  :  «  C'est,  dit-il, 
de  ce  patelinage  des  méchants  et  des  fripons  et  de  leurs 
courtisans  chattemites  que  vient  celte  affectation  de  dou- 
ceur et  (le  sensibilité  dont  les  écrits  modernes  sont  inondés 
et  affadis.  Cette  puérile  tartuferie  a  surtout  gagné  le  théâtre; 
il  n'est  pas  jusqu'aux  comédiens  qui  ne  s'en  délectent.  Les 
gens  du  monde  et  la  cour  n'ont  pas  d'autre  langage  ;  vous 
les  prendriez  pour  de  pauvres  petits  moutons.  Bien  souvent 
même  les  ordonnances  et  les  proclamations  des  fonction- 
naires publics  sont  édulcorées  de  ce  miel  fastidieux  ;  c'est- 
à-dire  qu'on  fait  grand  bruit  de  la  sainteté  et  de  la  pater- 
nité de  la  loi,  pour  masquer  l'iniquité  de  ceux  qui  en  abu- 
sent. Les  belles  dames  qui,  en  deux  ou  trois  années,  ont  eu 
trenie  amants  débauchés,  trente  profitables,  et  pas  un  de 
sensible,  qui  passent  le  jour  à  vendre  leur  crédit  et  la  nuit 
à  friponner,  sont  merveilleusement  éprises  de  cette  affé- 
terie de  langage  et  de  sentiments;  elles  sont  toujours  prêtes 
à  se  pâmer.  Qu'un  pauvre  infortuné,  bien  candide,  allât, 
d'après  ces  grimaces,  implorer  leur  âme  compatissante, 
comme  il  serait  attrapé  I  » 

r.onclusion  :  Fabre  a  écrit  son  Philinte  pour  flétrir 
l'égoïsme  exalté  par  Collin,  applaudi  par  un  public  que  le 
théâtre  doit  éclairer,  régénérer.  Car,  dit-il  dans  son  prolo- 
gue en  vers,  si  je  souhaite  le  succès,  c'est  en  bon  citoyen  bien 
plutôt  qu'en  poète  ;  en  temps  de  liberté,  la  scène  doit  deve- 
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nir  a  une  école.  »  Et  il  demande  son  inspiration  au  moraliste 
révolutionnaire,  à  Rousseau,  qui,  on  le  sait,  dans  la  Lettre 
à  d'Alembert,  critique  le  Misanthrope  et  conseille  aux  poètes 
comiques  de  refaire  les  personnages  d'Alceste  et  de  Philinte 
selon  les  mœurs  et  le  goût  du  xyiii®  siècle.  Il  indique 
même  cette  péripétie  si  dramatique  qui  consiste  à  faire 
tomber  l'égoïste  dans  le  piège  de  son  propre  égoïsme  et 
que  Fabre  a  mise  en  œuvre  avec  l'habileté  d'un  homme  de 
théâtre. 

Joué  en  1790,  Philinte  ou  la  Suite  du  Misanthrope  remua 
profondément  les  âmes,  mais  fut  diversement  apprécié  par 
la  critique  pédante.  Ets-il  à  propos  de  rentrer  dans  une 
querelle  surannée  et  d'examiner  à  notre  tour  si  l'Alceste 
de  Fabre  est  bien  l'Alceste  de  Molière  i  N'est-ce  pas  être 
dupe  que  de  prendre  au  pied  de  li  leit.e  la  modestie 
qu'atfecte  le  titre  même  de  la  pièce  ?  Non,  notre  poète 
n'envia  pas  à  Marmontel  et  à  Demoustier  le  soin  puéril  de 
trouver  un  dénouement  au  poème  de  Molière,  inachevé  et 
incomplet  comme  la  vie.  Il  eut  d'autres  visées  que  cette 
lâche  d'écolier  ;  il  prétendit  peindre  et  corriger  son  temps. 
Qu'est-ce  que  le  nouvel  Alceste,  sinon  un  homme  sensible 
à  la  mode  de  1790?  Et  qu'est-ce  que  Philinte,  sinon  un  de 
ces  égoïstes  qui  restèrent  fermés  à  l'esprit  de  la  Révolu- 
tion ?  Non,  Fabre  n'a  garde  de  peindre  son  héros  vertueux 
d'après  un  original  du  xvir  siècle,  d'après  un  Monlausier. 
Le  comte  Jérôme  Alceste,  ainsi  qu'il  le  baptise,  est  un  de 
ces  grands  seigneurs  libéraux  et  philosophes,  un  Montmo- 
rency, un  La  Rochefoucauld,  un  Noailles,  membre  de  la 
Société  des  amis  des  noirs  où  pérorait  le  bon  Brissot,  fon- 
dateurs enthousiastes  de  clubs  philanthropiques  et  qui , 
de  1780  à  1790,  mirent  leur  fortune  au  service  des  idées 
nouvelles.  L'Alceste  de  Fabre  fera  partie  de  la  minorité  de 
la  Noblesse  qui  se  joignit  au  Tiers,  applaudira  Mirabeau 
faisant  reculer  Dreux-Brézé,  siégera  aux  Amis  de  la  Consti- 
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tution,  écoutera  dans  le  cirque  du  Palais-Royal  le  démo- 
crate abbé  Fauchet  ..  Mais  iactioii  se  passe  avant  1789.  et, 
pour  l'instant,  le  comte  Jérôme,  retiré  dans  ses  terres,  y 
exerce  sa  bienfaisance  et  y  prêche  la  fraternité.  Rousseau 
avait  dit  que  le  bonheur  habite  la  campagne  parmi  les 
paysans  :  Alceste  serait  donc  heureux  dans  son  »  désert  », 
d'autant  plus  qu'il  y  a  emmené  une  compagne  selon  les 
idées  du  moraliste,  une  autre  Sophie,  la  sincère  Éliantei 
oui,  il  serait  heureux  loin  des  villes  maudites  par  Jean- 
Jacques,  dans  la  société  du  père  Gérard,  si  Tégoïsme  ne 
venait  l'y  harceler  sous  la  figure  d'un  parvenu  qui  convoite 
l'arpent  de  terre  d'un  pauvre  laboureur.  Le  philosophe 
prend  la  défense  du  faible  contre  le  fort  et  s'engage  dans 
un  procès  irritant,  qui  se  termine  par  le  triomphe  du  bon 
droit. 

Quant  à  l'égoïste  Philinte,  c'est  sous  ses  traits  que  le 
public  de  1790  se  représentait  l'aristocrate  déguisé,  c'est 
lui  que  poursuivront  les  discours  moraux  des  Jacobins. 
Où  Robespierre  verra-t-il  les  ennemis  les  plus  redoutables 
de  la  Révolution  ?  dans  les  émigrés,  dans  les  Vendéens? 
Non,  l'être  haïssable  et  dangereux,  c'est  l'égoïste,  l'indiffé- 
rent, l'apathique,  celui  qui.  en  1793.  ne  songe  qu'à  vivre, 
«  un  de  ces  honnêtes  gens,  avait  dit  Rousseau,  ..  qui  trou- 
vent toujou  s  que  tout  va  bien,  parce  qu'ils  ont  intérêt  à  ce 
que  rien  n'aille  mieux;  qui  sont  toujours  contents  de  tout 
le  monde,  parce  qu'ils  ne  se  soucient  de  personne;  qui, 
autour  d'une  bonne  table,  soutiennent  qu'il  n'est  pas  vrai 
que  le  peuple  ait  faim  ;  qui,  le  gousset  bien  garni,  trouvent 
fort  mauvais  qu'on  déclame  en  faveur  des  pauvres;  qui,  de 
leur  maison  bien  fermée,  verraient  voler,  piller,  égorger, 
massacrer  tout  le  genre  humain  sans  se  plaindre,  attendu 
que  Dieu  les  a  doués  d'une  douceur  très  méritoire  à  sup- 
porter les  maiheurs  d'autrui.  »  En  93,  la  force  d'inertie  de 
ces  hommes  sera  plus  redoutable  que  l'or  de  Pitt  et  que 
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l'armée  de  Condé.  Car  Fabre  s'est  trompé  :  Philinte  n'a  pas 
été  corrigé  par  le  piège  où  son  vice  l'a  jeté;  son  égoïsme 
est  Immortel,  inguérissable.  Endurci,  il  raille  les  volontaires 
de  l'an  II.  La  fraternité  n'est  pour  lui  qu'une  formule  vide 
ou  dangereuse  à  son  repos.  Sa  devise  est  :  s'abstenir  et 
attendre.  Attendre  quoi?  la  réaction,  le  retour  des  privilè- 
ges, lî!  paix  grasse  et  corruptrice.  Dans  le  drame  révolu- 
tionnaire, comme  dans  la  comédie,  Philinte  est  le  vrai 
traître,  l'ennemi  malfaisant  et  mas(|ué,  que  la  main  de 
Samson  a  beau  décapiter;  il  renaît  chaque  jour  de  son  sang 
versé  sur  la  place  de  la  Révolution.  Mais,  je  le  répète,  dans 
la  pièce  il  se  corrige;  il  dit  au  dénouement  :  J'ai  tort,  ef 
Éliante  se  charge  d'achever  sa  conversion.  C'est  qu'on  est 
encore  à  l'heure  fugitive,  quelques  mois  avant  la  première 
trahison  de  Louis  XVI,  où  le  bon  peuple  de  France  s'obstine 
à  croire  possible  la  transformation  des  aristocrates. 

Alceste  et  Philinte,  la  vertu  et  l'égoisme,  le  patriotisme 
et  la  réaction,  ne  sont  pas  seuls,  dans  la  comédie,  à  repré- 
senter la  société  nouvelle.  On  se  rappelle  qu'Alceste  envoie 
son  tidèle  Dubois  lui  chercher  au  palais  un  avocat  :  qu'il 
le  prenne  au  hasard,  sur  sa  mine  honnête.  L'inconnu  que 
ramène  Dubois,  auquel  Alceste  se  fie,  dont  il  admire  la 
probité,  le  savoir,  la  modestie  un  peu  sèche  et  pédante, 
l'habit  pauvre  et  le  maintien  gauche,  n'est-ce  pas  une 
figure  déjà  vue?  N'est-ce  pas.  trait  pour  trait,  en  sa  pre- 
mière chasteté  morale  de  constituant,  l'avocat  d'Arras, 
l'incorruptible  Robespierre  (nous  .<ommes  en  1790),  avec 
sa  vertu,  son  désintéressement,  son  passé  provincial  et  labo- 
rieux ?  —  Enfin  tout  le  poème  propose  un  programme  de 
vie  sociale  qui  fut  celui  de  Rousseau  et  que  le  même  Robes- 
pierre, en  1794,  exprimera  dans  son  discours  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale  politique.  —  Bien  plus  que  tant  d'es- 
sais aristophane.sques,  le  Philinte  lut  donc  une  pièce  vrai- 
ment politique  et  révolutionnaire. 
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Ce  sont  encore  les  idées  sociales  et  pédagogiques  de 
Rousseau  qui  inspirèrent  à  Fabre  sa  comédie  des  Précep- 
teurs, trouvée  dans  ses  papiers  après  sa  mort  et  jouée  avec 
succès  en  1799.  —  Deux  précepteurs,  limante  et  Ariste, 
sont  en  présence  dans  la  même  famille  où  ils  élèvent  les 
deux  cousins,  Jules  et  Alexis.  Tiraante  instruit  Jules  en 
marquis  de  La  Jeannotière  ;  il  le  perfeclionne  dans  l'habi- 
tude de  n'être  propre  à  rien,  si  ce  n'est  aux  plus  frivoles 
offices  de  la  vie  mondaine.  Ariste  applique  sur  Alexis  les 
préceptes  de  VÉmile,  dans  la  liberté  et  la  solitude  de  la  vie 
rustique  :  ce  ne  sont  que  promenades  au  grand  air,  exer- 
cices physiques,  leçons  de  botanique,  entretiens  fraternels 
entre  le  disciple  et  le  maître.  Jules,  gâté  par  l'éducation, 
devient  un  mauvais  sujet;  Alexis  reste  «  l'enfant  de  la 
nature  ».  Celui-là  aura  tous  les  vices  de  l'aristocrate  : 

n  sera  faux,  mais  doox;  lonangeui,  mais  loué; 
Perfide,   mais  adroit  ;  méchant,  mais  enjoué. 

Alexis,  au  contraire,  aura  toutes  les  vertus  d'un  patriote 
de  1792;  il  sera,  selon  la  caractéristique  donnée  par  Fabre 
lui-même,  gai,  franc,  libre,  plein  des  grâces  que  donne  la 
nature;  privé  decelles  de  l'art  et  des  convenances  sociales  , 
hardi,  mais  doux,  simple;  fortement  empreint  de  celte 
fierté  mâle  que  donne  le  genre  d'éducation  qu'il  reçoit; 
mais  avec  cela  d'une  naïveté,  d'une  confiance  extrêmes...  » 
L'un,  élevé  à  l'ancienne  mode,  sera  Philinte;  l'autre,  ins- 
truit selon  Rousseau,  '^era  Alceste.  La  comédie  des  Précep- 
teurs est  comme  le  prologue  de  la  Suite  du  Misanthrope.  Les 
deux  poèmes  sont  une  véritable  prédication  jacobine  fl). 


(1)  C'est  le  secret  de  l'oubli  où  est  tombé  le  Philinte  ;  mais  Fabre 
était  un  homme  de  théâtre  et  il  a  donné  la  comédie  la  plus  amusante 
du  temps, après  la  Folle  Journée  :  je  veux  parler  àeVhitriffue  épiMolaire 
(15  juin  1791),  où  il  devance  Sardou  pour  l'intérêt  de  l'intrigue  et 
Meilhac  pour  la  fantaisie  du  détail . 
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II 

On  voit  qu'en  179011  fallait  une  tribune  à  ce  moraliste. 
Il  la  trouva  dans  le  quartier  même  où  il  habitait,  au  club 
des  Cordeliers,  dont  il  fut  président  et  secrétaire.  Dans 
celte  assemblée  ouverte,  populaire,  indisciplinée  par  prin- 
cipe, où  rien  ne  gênait  l'Individualisme  le  plus  jaloux,  il 
put  observer,  choisir  son  groupe,  s'orienter  selon  ses  ten- 
dances intimes.  Il  ne  fut  attiré  ni  par  le  mélancolique 
Marat,  ni  par  Hébert  le  cynique,  ni  par  Clools  l'internatio- 
nal :  l'attitude  si  humaine  et  si  française  de  Danton,  de 
Camille,  de  Legendre,  répondit  à  ses  secrètes  aspirations 
d'Alceste  optimiste.  Il  est  curieux  que  cet  acteur  se  soit  lié 
sans  hésiter  au  parti  des  hommes  d'action,  des  organisa- 
teurs de  la  France  nouvelle,  et  qu'il  n'ait  pas  été  plutôt 
séduit  par  la  grande  éloquence  de  Robespierre  ou  l'écla- 
tante rhétorique  des  Girondins.  C'est  qu'il  n'a  rien  de  la 
jactance  bavarde  de  cet  autre  acteur,  GoUot  d'Herbois;  11  a 
gardé  des  tristesses  de  son  ancien  métier  une  horreur  visi- 
ble de  la  parade  et  du  panache;  il  évite,  avec  trop  de  soin 
peut-être,  la  pleine  lumière  de  la  scène,  et,  parmi  tous  les 
rôles  que  la  Révolution  offre  à  son  mérite,  il  choisit  les 
moins  bruyants  et  les  plus  utiles.  Saint-Just,dans  le  rapport 
|)ar  lequel  il  l'envoya  à  l'échafaud,  ne  peut  se  défendre  de 
cet  éloge  -.citoyen  laborieux.  Sa  gravité  oratoire  fut  parfaite, 
et  il  est  peut-être  le  seul  comédien  qui,  dans  la  vie  publi- 
que et  à  la  ville,  n'ait  désiré  ni  sabre  ni  galons.  Il  parla  le 
moins  possible,  et  chacun  de  ses  sobres  discours  fut  un 
acte. 

Que  fit-il,  que  dit-il  aux  Cordeliers  en  1790  et  en  1791  ? 
Il  est  à  peu  près  impossible  de  reconstruire  l'histoire  de  ce 
club  célèbre,  dont  les  débats  ne  soiit  racontés  en  détail  par 
aucun  journal,  pas  même  VOrateur  du  peuple  du  cordelier 
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Fréron.  Miclielet  a  essayé  d'évoquer  une  de  ces  séances,  où 
parlaient  Danton,  Marat,  Robert  et  Fabre  ;  mais,  de  son 
aveu,  ce  ne  l'ut  là  qu'une  vision  poéti(iue  et  vraisemblable. 
Ainsi  a  péri  pour  nous  toute  une  partie  de  l'éloquence  dan- 
tonienne,  la  plus  familière  et  la  plus  vivarite,  et  ce  foyer  si 
parisien  de  la  Révolution  est  à  jamais  éteint  et  recouvert. 
Il  est  certain  pourtant  que  Fabre  fut  là,  comme  aux.  Jacobins 
et  à  la  Convention,  l'auxiliaire  de  celui  avec  lequel  il  devait 
faire  le  10  août. 

Était-il  républicain  ?  En  1790  et  en  1791,  il  affecte, 
comme  tous  les  patriotes,  une  politique  constitutionnelle 
et  il  écarte  provisoirement  l'idée  de  République,  comme 
on  le  voit  dans  un  fragment  de  sa  correspondance,  et  dans 
un  conte  en  vers, /es  Châteaux,  où  ilcondamne  allégorique- 
ment,  comme  prématurée,  la  politique  qui  triomphera  au 
10  août.  Mais,  dès  le  printemps  de  1792,  les  trahisons  de 
Louis  XVI  et  la  nullité  du  duc  d'Orléans  lui  ont  montré  l'im- 
possibilité de  la  monarchie,  et  il  est  le  bras  droit  de  Dan- 
ton dans  sa  campagne  contre  le  trône. 

C'est  le  moment  où  les  Gordeliers  fréquentent  chaque 
jour  les  Jacobins,  et  introduisent  dans  ce  milieu  encore 
bourgeois  et  un  peu  pédant  les  éléments  ultra-révolution- 
naires et  républicains  qui  amèneront  la  transtoraiation  radi- 
cale des  Amisde  la  Constitution.  Le  18  juin,  dans  un  dis- 
cours étudié,  Fabre  propose  à  la  Société  d'inviter  par  une 
circulaire  toutes  les  sections  de  Paris  à  s'assembler,  a  afin 
qu'une  masse  imposante  d'opinions  renforce  les  patriotes 
de  l'Assemblée  législative.  »  Et  Danton  appuie,  comme  s'il 
l'avait  .soufflée,  celte  mesure  qui  amena  la  journée  du  20 
juin,  prélude  de  celle  du  10  août.  Au  moment  criti(|ue, 
quand  les  Brissotins  parlementent  encore  avec  les  Tuileries, 
il  propose  indirectement  l'insurrection  :  «  Il  faut,  dit-il,  se 
ranger  ouvertement  autour  de  l'Assemblée  rationale,  non 
comme  étant  un  corps  protégeant,    mais  comme  étant  un 
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corps  constitué  à  qui  il  est  nécessaire  d'inspirer  le  sentiment 
delà  force  dont  il  a  besoin  pour  ordonner,  par  exemple, 
l'impression  et  l'envoi  de  la  pétition  du  maire  de  Paris, 
après  l'avoir  refusé  à  celle  du  roi.  »  C'est  la  politique,  c'est 
le  style  de  Danton. 

Au  10  août,  il  était  dans  le  Carrousel  avec  les  assaillants, 
et,  au  tribunal  révolutionnaire  où  on  l'accusait  de  roya- 
lisme, Danton  le  défendit  en  rappelant  *  le  courage  avec 
lequel  il  essuya  le  teu  de  lile  qui  se  faisait  sur  les  Fran- 
çais. »  Membre  de  la  nouvelle  Commune,  il  devint  secré- 
taire du  ministère  de  la  justice  (1),  et  secrétaire  si  indispen- 
sable qu'il  suivait  Danton  partout,  même  chez  M«n*  Roland 
où  on  ne  l'invitait  pas.  Cette  confiance  se  marqua  par  deux 
fois  :  le  ministre  abandonna  presque  entièrement  la  distri- 
bution des  fonds  secrets  à  son  secrétaire,  et, en  septembre,  il 
le  chargea  d'une  mission  délicate  auprès  de  Kellermann  et 
de  Dumouriez.  Celui-ci  s'opposait  à  l'idée  de  faire  retraite 
au  delà  de  la  Marne,  comme  le  voulait  Kellermann.  La 
diplomatie  de  Fabre  eut  un  plein  succès  :  il  donna  raison 
à  Dumouriez  et  calma  son  contradicteur  par  la  promesse 
d'un  bâton  de  maréchal. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  le  poète  se  rangea  aus- 
sitôt parmi  lesdéputés  laborieuxet  fut  rapporteur  du  comité 
d'agriculture  et  de/ionimerce,  puis  des  comités  de  surveil- 
lance et  de  la  guerre.  Dans  ces  premiers  mois,  il  se  tut,  sauf 
le  24  septembre,  dans  la  séance  où  on  discuta  la  propitsition 
antijacobine  de  Kersaint  ;  il  prononça  ce  jour-là  quelques 
paroles senséeset gouvernementales  à  la  manièrede  Danton. 
Aux  Jacobins,  il  s'élevait  contre  la  politique  girondine  et, 
à  ce  propos,  représentait  Marat  comme  un  homme  auquel 
les  Cordeliers  passent  leur  temps  à  prêcher  la  sagesse,  «  sans 

(1)  Camille  Desmoulins  fut  en  même  temps  secrétaire  du  sceau.  Ces 
deux  fonctions  n'en  faisaient  qu'une  avant  Danton.  Les  appointe- 
ments étaient  de  24,000  livres,  que  Fabre  et  Camille   se  partagèrent. 
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quoi,  dit-il,  il  eût  fait  bien  autre  chose  que  ce  qu'on  lui 
reproche.  »  Le  29  octobre, Danton  préside  etFabredemande 
que  Pétion  prononce  entre  les  Montagnards  et  les  Girondins. 
Ce  rôle  d'arbitre  était  bien  propre  à  flatter  la  vanité  du 
maire  de  Paris  et  à  le  détacher  de  la  politique  buzotine.  On 
le  sait  :  ce  fut  là  d'abord  la  tactique  dantonienne  :  amener 
une  réconciliation  de  la  Montagne  avec  les  éléments  les  plus 
avancés  de  la  droite,  Vergniaud,  Condorcet,  Pétion,  même 
Brissot,  et  isoler  le  petit  groupe  de  M™^  Roland,  qui  n'avait 
pas  encore  pris  la  direction  effective  de  ce  parti  incohérent. 
On  connaît  la  brutalité  voulue  de  Danton  envers  l'inspira- 
trice de  Buzot  :  avec  non  moins  de  brusquerie,  Fabre  vint, 
le  5  novembre,  déclarer  aux  Jacobins  »  qu'il  a  reçu  une 
lettre  de  M"'^  Roland  dans  laquelle  l'épouse  du  ministre  de 
l'intérieur  le  prie  de  donner  les  mains  à  une  tactique  ima- 
ginée pour  emporter  quelques  décrets  à  la  Convention.  » 
Tel  était  le  charme  de  cette  femme,  plus  héroïque  que  poli- 
tique, qu'on  ne  pouvait  s'en  défendre  que  par  des  impoli- 
tesses et  une  brusque  rupture. 

Quoiqu'il  paraisse  rarement  à  la  tribune  de  la  Convention, 
son  importance  est  assez  grande  pour  qu'il  soit  nommé,  en 
même  temps  que  Danton,  membre  du  premier  comité  de 
salut  public,  où  les  Girondins  eurent  la  majorité,  à  l'ex- 
clusion de  l'extrême  gauche.  Cette  élection  fut  la  dernière 
tentative  de  rapprochement  etd'alliance  entre  lesBrissotins 
et  les  Montagnards  modérés.  La  rupture  éclata  bientôt,  et, 
au  procès  des  vaincus  du  31  mai,  Fabre  fut  un  des  plus 
durs  témoins  à  charge,  révélant  avec  animosité  des  conver- 
sations intimes,  des  propos  de  table,  d'imprudentes  vivaci- 
tés dont  il  avait  été  le  confident.  Surtout  il  accusa  ses 
nobles  adversaire  de  complicité  dans  le  vol  du  Garde- 
Meuble.  Je  sais  que  Fabre  avait  été  lui-même  accusé  par 
M'"'=  Roland  du  même  vol;  mais  quelque  chose  peut-iilelaver 
d'avoir  porté  le  coup  de  grâce  aux  malheureux  accusés 
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luttant  contre  la  mort  ?  Et  certes  ce  n'est  pas  son  patron 
qu'il  faut  rendre  responsable  de  cet  acte  féroce  :  Danton 
pleura,  on  l'a  vu,  sur  le  meurtre  de  Vergniaud  et  de 
Brissot,  qu'il  fut  impuissant  à  conjurer. 

Mais  si  la  passion  politique  égara  l'auteur  du  Philinte 
jusqu'à  la  cruauté, —  et  en  ce  temps  d'hallucination  morale 
un  adversaire  était  un  monstre  à  supprimer  par  tout  moyen, 
—  sa  probité  resta  intacte.  Danton,  pur  d'argent,  avait  trop 
d'indulgence  pour  les  indélicatesses  d'autrui;  Fabre  combat- 
tit l'égoïsme  des  spéculateurs  à  la  tribune  comme  il  l'avait 
combattu  sur  la  scène.  S'il  fut  jamais  éloquent,  c'est  quand 
il  flétrit,  dans  deux  grands  discours  (16  juillet  et  3  août 
1793),  les  manœuvres  liberticidesdes hommes  deBourse.  Et, 
par  une  machination  plus  noire  que  son  esprit  de  drama- 
turge n'en  eût  pu  forger,  c'est  sous  une  accusation  d'agio- 
t;ige  et  de  faux  que  ce  moraliste  fut  accablé  et  dans  sa  per- 
sonne et  dans  celle  de  ses  plus  chers  amis  I  Les  plus  graves 
historiens  ont  cru  à  l'odieuse  légende,  sauf  Michelet,  qui 
indiqua  éloquemment  la  défense  de  Fabre,  et  le  docteur 
Robinet  qui  a  saisi  et  écrasé  la  calomniedans  tous  ses  détails. 

L'agiotage  avait  trouvé  une  occasion  dans  les  brusques 
réformes  financières  de  la  Convention,  Trois  députés, 
Delaunay  d'Angers,  Julien  de  Toulouse  et  le  capucin 
Chabot,  s'étaient  associés  avec  un  groupe  d'hommes 
d'argent  et  de  proie,  entre  autres,  un  certain  Benoît, 
compatriote  de  Delaunay,  et  un  fournisseur  véreux, 
l'abbé  d'Espagnac.  Les  spéculations  de  cette  bande  portaient 
sur  toutes  sortes  d'objets,  mais  en  particulier  sur  la  Compa- 
gnie des  Indes  qui,  supprimée  légalement,  n'en  continuait 
pas  moins,  sous  prétexte  de  liquidation,  ses  opérations  et 
son  monopole.  La  Convention  résolut  d'en  finir  ;  mais  les 
agioteurs  virent  dans  cette  résolution  même  un  champ 
pour  leurs  spéculations.  Leur  plan  fut  d'obtenir  un  premier 
décret,  qui  ferait  tomber  à  rien  les  actions  delà  Compagnie, 
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puis  un  second  qui  les  relèverait.  En  juillet  1793,  Delaunay, 
au  moyen  d'une  dénonciation  furieuse,  fit  apposer  les  scel- 
lés sur  les  magasins  et  fut  chargé  du  rapport  définitif.  Les 
actions  tombèrent  de  1500  1.  à  650,  et  la  bande  acheta. 
Piestait  à  provoquer  la  hausse  pour  vendre,  ce  que  Delaunay 
tâcha  de  faire  par  son  rapport  du  8  octobre  ■■,  il  foudroya  les 
financiers  et  l'enthousiasme  fut  tel  qu'on  faillit  adopter  un 
décret  de  suppression  qui  ne  supprimait  rien,  puisqu'il  lais- 
sait la  Compagnie   maîtresse  de  sa  liquidation. 

Mais  Alceste-Fabre  surveillait  les  Philintes  financiers:  il 
se  leva  et  demanda  que  le  gouvernemeiit  fît  lui-même  la 
liquidation.  Ainsi  plus  d'échappatoire:  c'était  la  suppres- 
sion réelle  de  la  Compagnie  et  la  confusion  des  agioteurs 
associés.  Ceux-ci  respirèrent  pourtant  quand  ils  entendi- 
rent rhonnête  Cambon  exprimer  des  craintes  sur  la  res- 
ponsabilité financière  à  laquelle  cette  liquidation  expose- 
rait l'État.  Mais  Fabre  répondit,  Robespierre  le  soutint,  et 
Cambon  se  borna  à  déposer  un  amendement  d'après  lequel 
«  la  nation  ne  se  chargerait  pas  du  déficit,  s'il  yen  avait.  » 
La  Convention  vota  le  projet  Delaunay,  mais  amendé  par 
Fabre  et  Cambon,  c'est-à-dire  qu'elle  détruisit  et  la  Compa- 
gnie des  Indes  et  les  espérances  de  la  bande. 

Celle-ci  perdit  alors  toute  mesure  :  elle  résolut  de  suppo- 
ser un  décret,  de  le  glisser  sur  la  fable  des  secrétaires  et 
de  le  faire  promulger  comme  loi  de  TÉtat,  espérant  que, 
dans  la  tourmente  politique,  la  fraude  passerait  inaper- 
çue. En  conséquence,  elle  rétablit  les  échappatoires  suppri- 
mées par  l'amendement  Fabre-Cambon,  et  cette  copie  falsi- 
fiée du  décret  du  8  octobre  fut  signée  par  quatre  membres  de 
la  commission  sur  cinq,  par  Chabot  et  Julien,  compères, 
et  par  Cambon  et  Ramel,  dupes.  Restait  Fabre,  le  pourfen- 
deur de  l'agiotage.  L'association  lui  dépêcha  Chabot  avec 
100,000  francs.  Fabre  vit  la  fraude  au  premier  coup  d'œil, 
tira  un  crayon  de  sa  poche,  ratura  et  rétablit  en  marge  les 
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vrais  termes  dti  décret.  «  Corrige,  corrige  »,  murmurait 
cependant  le  capucin  qui  ne  proposa  pas  les  100,000  francs 
et  préféra  les  garder  pour  lui.  Il  y  eut  alors  une  nouvelle 
rouerie:  le  lendemain,  de  grand  matin.  Chabot  alla  sur- 
prendre Fabre  au  lit,  et  lui  présenta  une  copie  nette  et 
propre  du  décret  tel  qu'il  l'avait  amendé  au  crayon.  Le 
poète  signa  sans  défiance  ce  projet  de  décret  qu'on  lui  pro- 
posait comme  pour  la  seconde  lecture  qui  n'avait  pas  encore 
eu  lieu.  Quand  on  eut  réuni  toutes  les  signatures  de  la  com- 
mission, Delaunay  et  Benoît,  après  avoir  raturé  les  mots: 
Projet  de,  en  intercalèrent  d'autres  dans  le  texte  et  en 
marge,  qui  donnaient  au  décret  un  sens  favorable  à  la 
Compagnie  et  propre  à  déterminer  une  hausse  immédiate. 
Puis,  ils  le  déposèrent  au  secrétariat  de  la  Convention,  le 
6  brumaire  an  II,  et  la  promulgation  eut  lieu  sans  diffi- 
culté. 

Cependant  Chabot,  menacé  par  le  journal  d'Hébert,  prit 
peur  et  révéla  la  fraude, Il  n'en  fut  pas  moins  arrêté, le  27  bru- 
maire an  III,  avec  Delaunay  l'agioteuret  Basire  qui,  sollicité, 
avait  su  le  complot  sans  le  révéler.  Quant  à  Fabre,  son 
innocence  était  si  reconnue  qu'on  ne  l'arrêta  que  cinquan^e- 
septjoms  plus  tard,  le  24  nivôse,  sous  l'inculpation  inouïe 
d'avoir  été  l'auteur  delà  falsification!  Voilà  le  poète  officiel- 
lement traité  de  voleur:  alors  on  lui  adjoignit  Danton,  et 
tous  ces  accusés  si  divers,  tilous  et  honnêtes  gens,  tripoteurs 
et  politiques,  réactionnaires  et  i«atriotes,  furent  jugés  en- 
semble comme  affiliés  à  une  bande.  Par  une  décision  su- 
prême, on  assit  l'auteur  du  Pliilinte  sur  le  fauteuil  réservé 
au  chef  de  la  conspiration  ! 

Fabre  n'eût  pas  douté  de  son  acquittement,  s'il  eût  été 
jugé  par  des  juges.  Allez  aux  Archives,  et  jelezles  yeux  sur 
l'original  du  faux  décret:  l'écriture  ne  ressemble  môme  pas 
à  celle  de  Fabre.  Ou,  si  vous  n'en  croyez  pas  vos  yeux,  croyez 
du  moins  les  experts  auxquels  le  docteur  Robinet  a  soumis 
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la  question.  Eh  bien,  on  refusa  à  Fabie  la  production  de 
cette  pièce,  comme  inutile!  On  lui  ferma  la  bouche,  on  étei- 
gnit cette  voix  que  la  maladie  rendait,  cejour-là,  défaillante, 
et,  pour  faire  croire  qu'il  avait  pu  se  défendre,  on  inséra 
dans  le  Bulletin  des  fragments  d'un  précis  apologétique 
qu'il  avait  composé  dans  sa  prison  et  que  sa  veuve  publia 
en  1799.  Ce  sont  des  pages  d'une  sincérité  poignante,  qui  se 
terminent  par  de  tiers  ettouchants  aveux  :  «  Onditquejesuis 
luxueux:  L'amour  de  tous  les  artsesldansmonâme;  lebeau, 
le  bon  me  plaît:  je  peins,  je  dessine,  je  fais  de  la  musique,  je 
modèle,  je  grave,  je  fais  des  vers  et  dix-sept  comédies  en  cinq 
ans.  Mon  réduit  est  orné  de  ma  propre  main,  voilà  ce  luxe. 
Je  n'ai  jamais  fait  travailler  seulement  mon  petit  pécule. 
Je  n'ai  de  ma  vie  louché  un  denier  de  rente.  Je  vis  au  tas, 
je  vis  du  jour  à  la  journée,  je  vis  en  poète.  —  Accordez-moi 
un  peu  de  judiciaire,  une  imagination  vive  et  ardente,  un 
esprit  d'observation  quelquefois  trop  aiguisé,  un  amour 
excessif  pour  la  patrie,  une  humeur  officieuse,  et  du  courage, 
et  VOUS  aurez  rencontré  juste.  » 

Tel  est  l'homme  que  Robespierre  tua  pour  pouvoir  tuer 
Danton.  Arnault  vit  passer  la  charrette,  où  Danton,  dit-il, 
était  calme  «  entre  Camille  qui  l'écoutait  et  Fabre  qui  n'é- 
coutait plus  personne. ..  Il  n'exist'iit  déjà  plus.  «L'horrible 
et  bête  calomnie  l'avait  assommé.  Et  pourquoi  le  pontife 
de  l'Être  suprême  avait-il  ainsi  marqué  pour  l'échafaud  et 
l'infamie  posthume  un  de  ses  confrères  en  Jean-Jacques  ? 
Parce  qu'il  était  Valter  ego  de  Danton,  nous  l'avons  dit. 
Mais  à  ce  grief  politique  s'en  ajoutait  un  autre,  plus  per- 
sonnel :  Fabre  écoutait  et  regardait  Robespierre  à  la  tribune 
avec  une  curiosité  qui  n'avait  rien  du  respect  béat.  L'an- 
cien acteur  se  donnait  des  attitudes  el  des  jouissances  de 
spectateur.  Aux  Jacobins,  à  la  Convention,  assis  comme 
dans  une  stalle,  il  maniait  sans  cesse  une  lorgnette  de 
théâtre  avec  laquelle  il  fixait  l'avocat  d'Arras.  Voulait-il  aris- 
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tophaniser  (1)  celui  que  la  seule  pensée  du  ridicule  faisait 
blêmir  de  rage,  et  montrer  Robespierre-Tartufe  chez  Duplay- 
Orgon?  Michelet  croit  que  c'était  déjà  fait,  dans  cette  comé- 
die dont  Fabre  eu  prison  déplorait,  dit  Riouffe,  la  saisie  et 
la  perte  probable.  Fut-elle  vraiment  perdue  ?  Etienne  et 
Martinville,  dans  leur  Histoire  du  théâtre,  écrite  en  l'an  X, 
l'intitulent  l'Orange  de  Malte  et  disent  qu'un  acte  en  fut 
retrouvé.  C'est  une  tradition  constante,  confirmée  par  Au- 
diflfret,  qu'Etienne  et  Nanteuilontpris  là  le  sujet  de  V Espoir 
de  la  faveur^  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  et  Alexandre 
Duval  l'idée  de  la  Fille  d'honneur.  Si  donc  Fabre  songea  à 
mettre  Robespierre  au  théâtre,  lui  qui  avait  peint  Marat 
avec  l'art  de  La  Bruyère,  il  ne  réalisa  pas  son  dessein.  Mais 
l'Incorruptible  s'impatienta  de  cette  observation  froide,  et 
l'homme  à  la  lorgnette  se  fit  rudement  apostropher  dans, 
une  séance  fameuse  des  Jacobins,  prélude  de  son  arres- 
tation. 

La  politique  n'avait  donc  pas  tué  dans  Fabre  l'observa- 
teur, le  contemplateur.  Son  portrait  de  Marat  est  un  chef- 
d'œuvre  dejustesseetde  pénétration  (2).  Il  resta  poète  jus- 
qu'à la  fin,  puisqu'en  1793  il  faisait  jouer  au  théâtre  delà 
Cité  une  comédie  en  unacle,  rC/sMner,  non  imprimée,  mais 
dont  le  titre  répond  aux  préoccupations  qui  inspirèrent 
alors  ses  discours  sur  l'agiotage. 

Nous  l'avons  dit  :  c'est  dans  ces  deux  discours  quelau» 

(1)  Fabre  s'essaya-t-il  vraiment  dans  ce  genre  ?  Je  lis  dans  une  note 
anonyme  trouvée  dans  les  papiers  de  Robespierre  (C/>.  cit.,  III,  346) 
que,  quelques  mois  avant  le  10  août,  il  avait  fait  représenter  «  une 
pièce  anticivique  où  les  jacobins,  les  présidents  de  sections  et  les 
fonctionnaires  publics  étaient  autant  d'objets  de  dérision.  » 
Rien  ne  confirme  cette  allégation,  non  plus  que  celle  de  M.  Ciaretie 
qui  attribue,  sans  aucune  preuve,  à  Fabre  une  parodie  de  la  Métro- 
manie,  où  un  politicien  robespierriste  est  raillé  par  Lanthenas. 
Camille  Desmoulint,  etc.,  1875,  in-8,  p.  477. 

(2)  Sur  ce  portrait  publié  après  la  mort  de  Marat,  cf.  notre  étude  sur 
le»  Portraits  littéraire»  pendant  la  Révolution,  i884,  in-S. 

Éloq.  parlement.  —  T.  II.  16 
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tjur  au  Philinte  montra  la  finesse  et  la  lorcede  son  talent 
oratoire.  Mais  la  trame  en  est  si  serrée  qu'il  est  difficile  d'en 
extraire  une  citation.  Le  rapport  de  Fabre  sur  le  calendrier 
(3  brumaire  an  II)  charma  les  contemporains  par  une  grâce 
toute  poétique.  Romme  était  l'auteur  de  la  partie  purement 
scientifique  de  ce  travail:  mais  Fabre  eut  une  grande  part 
dans  le  clioix,  si  heureux,  des  dénominations.  Dès  le 
5  octobre  1793,  il  avait  proposé  «  de  donner  à  chaque  jour 
le  nom  des  plantes  que  produit  alors  la  nature,  et  des  ani- 
maux utiles  :  ce  serait  un  moyen  d'instruction  publique.  » 
La  Convention  passa  d'abord  à  l'ordre  du  jour.  Mais  l'idée 
du  poète  prévalut  dans  la  commission,  dont  il  fut  le  rap- 
porteur. 

Il  s'appliqua  surtout  à  marquer  le  caractère  philosophi- 
que, antichrétien  du  nouveau  calendrier,  à  railler  les  fêles 
religieuses,  à  flétrir  Thabileté  des  prêtres  qui  les  avaient  pla- 
cées dans  d'agréables  saisons.  C'est  une  critique  un  peu  courte 
et  puérile,  toute  voltairienne,  qui  ne  fit  aucun  tort  aux  idées 
qu'elle  voulait  combattre.  Il  est  plus  intéressant  d'entendre 
Fabre  justifier  par  des  raisons  prosodiques  le  choix  du  nom 
desmois  :  «Nous avons  cherché mêmeà  mettreà  profit  Phar- 
monie  imitativede  la  langue  dans  la  composition  et  la  pro- 
sodie de  ces  mots  et  dans  le  mécanisme  de  leurs  désinences  ; 
de  telle  manière  que  les  noms  des  mois  qui  composent  l'au- 
tomne ont  un  son  grave  et  une  mesure  moyenne,  ceux  de 
l'hiver  un  son  lourd  et  une  mesure  longue,  ceux  du  prin- 
temps un  son  gai  et  une  mesure  brève,  et  ceux  de  l'été  un 
son  sonore  et  une  mesure  largo.  »  Yoici  comment  il  justi- 
fie la  dénomination  des  jours  :  *  Nous  avons  pensé  que  la 
nation,  après  avoir  chassé  cette  foule  de  canonisés  de  son 
calendrier,  devait  y  retrouver  en  place  tous  les  objets,  sinon 
de  son  culte,  au  moins  de  .sa  culture  ;  les  utiles  productions 
de  la  terre,  les  instruments  dont  nous  nous  servons  pour 
la  cultiver,  et  les  animaux  domestiques,  nos  fidèles  servi- 
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leurs  dans  ces  travaux  ;  animaux  bien  plus  précieux,  sans 
doute,  aux  yeux  de  la  raison  que  les  squelettes  béatifiés 
tirés  des  catacombes  de  Rome.  En  conséquence,  nous  avons 
rangé  par  ordre,  dans  la  colonne  de  chaque  mois,  les  noms 
des  vrais  trésors  de  l'économie  rurale.  Les  grains,  les  pâtu- 
rages, les  arbres,  les  racines,  les  fleurs,  les  fruits^  les 
plantes,  sont  disposés  dans  le  calendrier  de  manière  que  la 
place  et  le  quantième  que  chaque  production  occupe  sont 
précisément  le  temps  et  le  jour  où  la  nature  nous  en  fait 
présent  (i).  » 

Il  y  a  de  l'agrément  el  de  la  bizarrerie  dans  ce  rapport, 
qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  comme  le  veut  Louis  Blanc; 
mais  une  dissertation  distinguée.  Dans  l'éloquence  vraiment 
politique,  Fabre  fut  un  orateur  sobre  et  efficace,  qui  tint 
la  tribune  avec  convenance.  Mais  son  action  trop  contenue 
n'émut  pas  les  contemporains,  et  ils  ne  goûtèrent  qu'à  demi 
son  style  oratoire,  auquel  une  affectation  de  justesse  donnait 
quelquefois,  comme  à  son  style  littéraire,  un  air  de  subtilité 
laborieuse.  La  passion  manquait  à  ce  dilettante,  qui  jouis- 
sait du  côté  esthétique  des  choses.  Il  ne  semblait  pas  poussé 
à  la  tribune  par  une  vocation,  mais  il  disait  son  mot  à  l'oc- 
casion, avec  plus  de  gravité  qued'émotion.  Surtout  les  dons 
physiques  faisaient  défaut  à  cet  homme  de  lettres. 

CHAPITRE  VII. 

LEGENDRE. 

I 

Quoique  Legendre  n'ait  pas  été  arrêté  avec  les  dantonistes, 
il  n'en  fut  pas  moins  un  des  amis  les  plus  intimes  de  Dan- 

(l)  Ces  dénominations  rurales  ne  passèrent  pas  dans  l'usage.  La 
plupart  des  calendriers  de  l'an  IV  les  suppriment.  Cf.  G.  Villain,/,c  Ca- 
lendrier républicain,  dans  la  Récolution  française  du  14  février  1885. 
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ton,  un  des  auxiliaires  les  plus  actifs  de  sa  politique,  un 
des  imitateurs  de  son  éloquence.  Il  ,est  peut-être  le  seul 
illettré  qui  ait  obtenu  à  la  Convention  des  succès  oratoires. 
Né  à  Paris  dans  une  condition  modeste,  en  1756,  il  quitta 
de  bonne  heure  la  maison  paternelle,  s'embarqua  comme 
mousse  et,  après  dix  ans  de  voyages,  revint  exercer  la  pro- 
fession de  boucher,  dans  la  rue  des  Boucheries-Saint-Ger- 
main :  à  en  juger  par  un  de  ces  récits  qu'il  aime  à  faire  à 
la  tribune  sur  ses  mésaventures  personnelles  (1),  il  était  en 
89  un  des  gros  bouchers  de  Paris  et  on  connaissait  son 
cabriolet  au  marché  de  Poissy.  Généreux  et  insouciant,  il 
lit  de  mauvaises  affaires,  et  on  voit  qu'en  1 795  il  n'avait  pour 
vivre  que  son  indemnité  de  député.  Sa  femme,  qui  lui  donna 
sept  enfants  (i),  mourut  peu  après  Thermidor,  des  suites 
de  la  peur  que  lui  avait  fait  éprouver  la  haine  de  Robes- 
pierre pour  les  anciens  amis  de  Danton.  Il  fut  donc  trop 
occupé  pour  s'instruire  après  coup  j  mais  son  ignorance 
lui  pesait,  et  avec  la  candeur  ridicule  et  touchante  de  M .  Jour- 
dain, il  admirait  ses  collègues  lauréats  scolaires  comme 
Danton,  son  idole,  et  Robespierre,  son  épouvantail.  Il  lisait 
pourtant,  et,  suivant  en  cela  quelque  docte  avis,  il  était 
l'homme  d'un  seul  livre,  l'infatigable  et  ingénu  admirateur 
des  Mémoires  de  Retz,  où  il  voyait,  lui  qui  n'intrigua  jamais, 
le  bréviaire  des  révolutionnaires.  Thibaudeau,  qui  rapporte 
le  fait  (3),  persifle  Legendre  qui,  dit-il,  se  croyait  un  Mira- 
beau. Et  pourtant  il  est  modeste  quand  il  parle  de  lui,  dans 
la  plus  tragique  occasion  de  sa  vie,  au  début  de  son  dis- 
cours pour  Danton  arrêté.  «  Citoyens,  dit-il,  je  ne  suis  que 
le  fruit  du  génie  de  la  liberté  ;  je  suis  uniquement  son 
ouvrage,  et  je  ne  développerai  qu'avec  une  grande  simpli- 


(1)  Journal  des  Jacobins,  7  juia  1792. 

(2)  Disc,  du  23  nivôse  an  III,  sur  la  proposition  d'élever  à  36  livres 
l'iudemuité  de  député  :  a  J'ai  sept  enfants  et  pas  de  fortune.  » 

c)  Mémoires,  1,  72. 
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cité  la  proposition  que  je  vous  fais.  Mon  éducation  n'est 
point  l'ouvrage  des  hommes  ;  elle  n'est  que  l'ouvrage  de 
la  nature  :  n'attendez  de  moi  que  l'explosion  d'un  senti- 
ment, » 

Cette  explosion  était  souvent  pathétique  et  les  contempo- 
rains, si  entichés  d'instruction  classique,  gardèrent  toute 
leur  vie  l'impression  de  cette  éloquence  inculte.  Voici  d'a- 
bord le  témoignage  d'un  royaliste:  <  Avec  une  autre  édu- 
cation et  plus  d'instruction,  dit  la  biographie  de  Leipzig, 
il  eût  été  un  personnage  saillant  de  la  Révolution  et 
peut-être  un  des  plus  éloquents.  »Le  montagnard  Soubrany, 
qui  sera  une  des  victimes  de  son  éloquence  thermidorienne, 
écrit  dans  sa  correspondance  :  «  Une  grande  force  de  pou- 
mons, une  déclamation  forte  et  hardie,  de  grands  gestes, 
quelques  mouvements  oratoires  (il  faut  en  convenir),  ont 
valu  à  Legendre quelque  célébrité.  »  Mais  le  modéréPaganel 
ne  cache  pas  son  admiration  :  «  Il  était  peu  propre,  dit-il, 
à  éclairer  l'Assemblée,  mais  il  l'étonna  souvent  par  ces 
mouvements  inspirés  qui  se  communiquent  avec  rapidité. 
Les  élans  de  son  esprit  et  les  traits  heureux  de  son  éloquence 
furent  quelquefois  tels,  quMl  forçait  l'Assemblée  entière  à 
l'écouter  avec  la  plus  favorable  attention.  Il  la  pénétrait, 
sans  préparation  et  sans  art,  des  sentiments  véhéments  dont 
il  était  rempli  lui-même,  et  l'on  remarquait  à  peine  les  vices 
de  son  élocution....  Cet  orateur  n'avait  de  commun  et  de 
vulgaire  que  le  ton,  le  geste  et  le  langage.  Il  s'élevait 
quelquefois  au-dessus  des  hommes  d'une  grande  renommée 
par  la  noblesse  de  ses  sentiments,  par  des  idées  fortes  et 
quelquefois  sublimes.  > 

Il  était  donc  né  orateur,  ce  paysan  du  Danube,  comme  il 
aimait  à  se  surnommer.  On  dit  même  qu'en  son  enfance  il 
s'était  déjà  fait  remarquer  par  la  facilité  précoce  de  sa  parole. 
A  coup  sûr,  si  le  cœur  donne  l'éloquence,  il  possédait  une 
source  inépuisable  d'inspiration  oratoire.  En  lui  vibraient, 
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chauds  et  féconds,  tous  les  sentiments  de  famille,  avec  un 
patriotisme  naïf  et  optimiste.  Il  va  sans  dire  qu'il  prit  part 
aux  toutes  premières' journées  de  la  Révolution.  Dans  les 
premiers  jours  de  juillet,  il  promène  le  buste  Necker.  Au 
matin  du  14,  il  harangua  le  peuple  pour  le  décider  à  aller 
prendre  des  armes  aux  Invalides  et  il  fut  un  des  actifs  parmi 
les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Aux  premières  assemblées 
du  district  du  Théâtre-Français,  où  il  habitait,  il  fil  la  con- 
naissance de  Danton,  de  Fabre  et  de  Camille  :  déjà  se  grou- 
pait la  future  faction  des  indulgents.  Mais  l'heure  était  à  la 
vigueur  et  à  l'audace.  Legendre,  séduit  du  premier  coup  par 
le  génie  cordial  et  gai  de  Danton,  lui  proposa  aussitôt  ce 
pacte  d'amitié  :  celui  des  deux  qui  verrait  faiblir  l'ardeur 
patriotique  de  l'autre,  le  poignarJerait  de  sa  main  (I). 
J'imagine  que  le  bon  et  grand  Danton  jura  en  souriant,  et 
qu'il  fut  intérieurement  ému  par  tant  de  foi  :  plus  tard,  à 
ses  heures  de  puissance,  il  appellera  Legendre  son  lieute- 
nant. Us  sont  encore  sur  la  même  ligne,  en  1790,  et 
Legendre  a  le  prestige  d'avoir  fondé  le  club  des  Cordeliers, 
où  sa  parole  enthousiaste  trouve  l'auditoire  qu'il  lui  faut,  un 
auditoire  plus  ardent  que  délicat,  à  qui  est  inconnu  ce 
sentiment  du  ridicule  qui  règne  alors  aux  Jacobins  comme 
dans  une  académie. 

On  devine  qu'il  fut,  dans  son  club,  un  des  initiateurs  du 
mouvement  antiroyaliste  qui  aboutit  à  la  pétition  du 
Champ-de-Mars.  Le  Moniteur  du  24  juillet  1791  annonceque, 
menacé  d'arrestation,  il  est  en  fuite  avec  Danton  et  Des- 
moulins. Le  1 1  décembre  1791,  il  est  à  la  barre  de  la  Légis- 
lative comme  orateur  de  sa  section  :  il  réclame  des  piques 
pour  le  peuple  :  «  Intrépides  comme  les  Romains,  dit-il, 
faites  forger  des  millions  de  piques  semblables  à  celles  de 


(1)  Disc,  de  Legendre.  11  germinal  an  II.  —  D'après  le  Républicain 
français,   Legendre  aurait  prêté  à  Danton  TlDitiative  de  ce  serment. 
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ces  héros  et  arraez-en  tous  les  bras  ;  annoncez  aux.  dépar- 
tements ce  décret  vraiment  martial.  Que  le  cultivateur  et 
le  journalier,  l'artisan  et  le  pauvre  puissent  défendre  les 
foyers  de  la  patrie....  Représentants  du  peuple,  ordonnez  : 
l'aigle  de  la  victoire  et  la  renommée  des  siècles  planent  sur 
vos  tètes  et  sur  les  nôtres.  » 

On  dit  qu'il  prit  part  à  la  journée  du  20  juin  1792.  Il  est 
certain  qu'il  fut  un  des  acteurs  importants  de  la  révolution 
du  10  août.  Il  montra  du  courage  dans  la  nuit  du  9  au  10. 
Dubois- Crancé  l'aperçut  alors  présidant  la  section  du 
Luxembourg  dans  une  attitude  inoubliable:  a  11  était  calme 
et  sans  inquiétude,  dit-il  ;  car,  placé  entre  deux  barils  de 
poudre  défoncés,  il  ne  craignait  pas  qu'on  osât  l'arrêter.  » 
On  le  vit  à  l'attaque  du  château,  et  on  ne  le  vit  pas  dans  les 
massacres  de  septembre. 

II 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  il  fut,  dès  le  22  sep- 
tembre, envoyé  à  Lyon  avec  Vitet  et  Boissy-d'Anglas.  Cette 
mission,  toute  pacifique  et  de  conciliation,  fut  d'assez  courte 
durée,  et  Legendre  ne  tarda  pas  à  être  remplacé  par  Alquier. 
Son  attitude  dans  le  procès  de  Louis  XVI  fut  analogue  à 
celle  de  Danton  :  il  demanda,  le  11  décembre,  que  le  silence 
des  tombeaux  effrayât  Vex-roi,  pendant  sa  comparution  à  la 
barre.  Mais  dans  ce  silence,  devenu  légendaire,  il  y  avait 
autant  de  justice  que  de  sévérité.  S'il  opina  contre  l'appel 
au  peuple  en  termes  obscurs  et  emphatiques,  en  revanche 
son  vole  de  mort  fut  conçu  en  termes  politiques  et  décents  : 
«  Je  me  suis  voué,  dit-il,  depuis  la  Révolution,  à  la  pour- 
suite des  tyrans.  Le  sang  du  peuple  a  coulé.  J'étais  un  de 
ceux  qui,  à  la  journée  du  10,  dirigeaient  les  efforts  des 
citoyens  contre  la  tyrannie;  je  les  invitai  à  respecter  les 
jours  de  Louis,  pour  que  les  représentants  donnassent,  dans 
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sa  personne,  un  grand  exemple.  Je  vote  pour  la  mort.  Je 
respecte  l'opinion  de  mes  collègues  qui,  par  des  considé- 
rations politiques,  ont  voté  pour  une  autre  peine.  Cette 
même  politique  me  fait  voter  pour  la  mort.  »  Mercier  pré- 
tend qu'il  proposa  aux  Jacobins  de  couper  le  corps  du  roi  en 
84  morceaux  et  d'en  envoyer  un  morceau  à  ohaque  dépar- 
tement. C'est  prendre  à  la  lettre  une  mauvaise  métaphore 
de  Legendre,  dont  voici  les  paroles  :  «  C'est  en  vain  que 
vous  plantez  l'arbre  de  la  liberté  dans  les  84  départements, 
il  ne  rapportera  jamais  de  fruits  si  le  tronc  du  tyran  n'en 
forme  les  racines.  Nous  leur  dirons  :  Vous  nous  accusez  d'ai- 
mer le  sang  ;  oui,  nous  voulons  du  sang,  et  nous  en  deman- 
derons tant  qu'il  existera  des  rois.  Le  sort  des  rois  est  d'être 
assassinés,  et  nous,  nous  voulons  couper  sur  l'échafaud  la 
tête  de  Louis  Capet,  parce  qu'en  coupant  cette  tête  nous 
effigions  tous  les  rois.  Puisque  vous  nous  peignez  comme  des 
hommes  affamés  de  sang,  nous  voulons  que  la  têle  du  tyran 
Louis  XVI  soit  portée  au  bout  d'une  pique  sur  nos  frontières, 
pour  effrayer  les  despotes  qui  oseraient  souiller  le  sol  de 
la  liberté.  »  (13  janvier  1793.) 

Le  21  janvier,  il  est  nommé  membre  du  premier  comité 
de  sûreté  générale .  A  près  une  m  ission  insigni  fiante  à  Forges- 
les-Eaux  avec  Tallien,  il  fut  chargé,  avec  Basire  etRovère, 
d'aller  pacifier  Lyon  que  déchirait  la  querelle  des  Jacobins 
et  des  Girondins.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  de  concilier, 
mais  d'assurer  la  victoire  à  l'un  des  deux  partis.  Aussi,  les 
commissaire  ne  s'occupèrent-ils  que  d'assurer  la  prédomi- 
nance aux  Montagnards  lyonnais.  Ils  soulevèrent  ainsi  les 
récriminations  girondines  et  royalistes.  Les  vaincus  se 
vengèrent  par  une  légende  qui  représentait  les  trois  con- 
ventionnels rédigeant  leurs  arrêtés  dans  une  orgie  conti- 
nuelle, au  milieu  de  courtisanes. 

Le  bon  Legendre,  qui  ne  voulait  qu'effrayer  les  Giron- 
dinsdeLyon,  avait  amené  avec    lui,  dit  l'abbé  Guillon, 
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«  un  spadassin  h  larges  moustaches...  Vêtu  d'un  costume 
grotesque,  chargé  d'un  long  sabre,  armé  de  plusieurs  pis- 
tolets, il  ajoutait  à  la  sauvagerie  de  ses  moustaches  la  fureur 
de  ses  regards,  et  sa  bouche  haletait  de  sang  humain.  »  Ce 
spadassin  de  comédie  se  vantait,  avec  de  grotesques  jurons, 
d'avoir  commis  les  meurtres  les  plus  atroces  de  la  Révolu- 
tion. Ni  lui  ni  Legendre  ne  molestèrent  qui  que  ce  fût  (i). 
Les  commissaires  furent  rappelés  peu  après  le  triomphe 
des  ultra-démocrate?,  amis  de  Châlier  :  ils  avaient  voulu 
les  modérer,  et  les  plaintes  qui  se  produisirent  à  ce  sujet 
aux  Jacobins  de  Paris  donnèrent  naissance  à  la  fable 
hébertisle  de  l'incapacité  brouillonne  de  Legendre. 

Son  attitude  vis-à-vis  des  Girondins  fut  d'abord  conci- 
liante et  conforme  aux  dispositions  secrètes  de  Danton.  Le 
23  mai  encore,  Legendre  soutient  «  qu'il  n'y  a  qu'un  homme 
vendu  ou  un  scélérat  qui  puisse  proposer  de  porter  atteinte 
à  la  représentation  nationale.  »  Mais  l'étourderie  insolente 
des  amis  de  M^^  Roland  l'exaspéra,  endurcit  son  cœur. 
L'anathème  d'Isnard  le  mit  hors  de  lui.  Le  26,  il  propose 
la  suppression  des  Douze  ;  le  28,  il  menace  une  première 
fois  Lanjuinais  de  le  jeter  à  bas  de  la  tribune;  le  1er  juin, 
dépassant  le  programme  des  insurgés,  il  demande  l'arres- 
tation provisoire  de  tous  ceux  qui  ont  voté  l'appel  au  peu- 
ple ;  le  2  juin,  il  fait  à  Lanjuinais  cette  violente  querelle 
(où  il  se  montra,  semble-t-il,  plus  menaçant  que  brutal), 
et  il  surexcite  l'audace  illégale  de  la  Montagne  en  s'écriant: 
«  L'ordre  du  jour  est  de  sauver  la  patrie.  »  Quand  les  Gi- 
rondins détenus  écrivirent  à  la  Convention,  c'est  lui  qui 
s'opposa  à  la  lecture  de  leurs  lettres  [6  juin)  ;  c'est  lui  qui 
demanda  que  le  tocsin  sonnât  dans  toute  la  France  jusqu'à 
la  délaite  des  rebelles  (22  juin),  et  qui  voulut  que  lesdépu- 


(1)  Desmoulins,  dans  sa  Lettre  à   Dillon,  lui  prête,  à  l'adresse  des 
femmes  de  Lyon,  une  harangue    cynique,  mais  nullement  menaçante. 
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tés  détenus  fussent  gardés  par  deux  gendarmes.  Mais  il  est 
visible  qu'il  fut  décidé  à  ces  rigueurs  par  les  motifs  les 
plus  patriotiques.  Gomme  à  Danton,  Tidée  de  tuer  Vergniaud 
lui  faisait  horreur,  et  quand,  aux  Cordeliers,  à  la  veille  du 
31  mai,  Hébert  exposa  des  projets  homicides,  Legendre  pro- 
testa furieusement  et  se  fit  expulser,  comme  modéré,  de 
ce  club  qu'il  avait  fondé. 

Pendant  sa  mission  à  Rouen  (1),  où  il  avait  été  envoyé  avec 
Boucher  pour  rechercher  les  causes  delà  disette  de  grains 
dans  la  Seine-Inférieure  faoût-octobre  1793),  il  fut  dénoncé 
aux  Jacobins  par  Hébert  et  se  présenta  au  scrutin  épuratoire 
le  6  pluviôse  an  II.  Il  y  a  de  la  verve  et  de  Thumour  dans 
sa  déclaration  apologétique.  On  lui  avait  demandé  comment 
il  avait  voté  dans  l'affaire  de  Marat  : 

«  Je  déclare,  dit-il,  que  j'étais  absent  lors  de  la  persécu- 
tion de  l'Ami  du  peuple  ;  mais  je  l'ai  caché  pendant  deux 
ans  dans  mes  caves  ;  Boucher  Saint-Sauveur  et  moi  nous 
étions  ses  maréchaux  de  logis,  et  nous  lui  signionsses  billets 
de  logement.  (On  applaudit.)  On  m'accuse  d'avoir  favorisé 
la  contre-révolution  dans  Lyon.  Je  vais  m'expliquer  fran- 
chement et  sans  humeur.  Je  suis  fâché  qu'un  des  martyrs 
de  la  Révolution  qui  s'y  trouva  alors  n'existe  plus  :  il  ren- 
drait témoignage  à  la  vérité.  Je  lui  ai  offert  de  partager  mon 
lit  pour  le  soustraire  à  la  rage  des  tyrans;  je  m'y  suis 
trouvé  avec  Rovère,  qu'il  sera  difficile  de  m'empêcher 
d'estimer  ;  je  m'y  suis  trouvé  avec  Basire,  que  je  ne  présume 
pas  coupable,  quoiqu'il  soit  arrêté.  Alors  sa  fierté  républi- 
caine me  forçait  à  l'admirer;  j'ai  fait  tout  ce  que  devait  faire 
un  représentant  du  peuple,  et  ne  m'en  vanterai  pas^  car 
c'est  un  petit  à-compte  sur  ce  que  nous  devons  tous  à  la 


(1)  La  légende  veut  qu'il  ait  dit  aux  Normands  :  «  Vous  n'avez  pas 
de  pain?  Eh  bien!  mangez  les  aristocrates.  «  J'ai  peur  que  Legendre 
n'ait  été  là,  encore  une  fois,  trahi  par  ses  métaphores. 


I 
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patrie.  —  Hébert  m'a  dénoncé  dans  son  journal  comme  un 
contre  révolutionnaire  de  Lyon.  S'il  l'a  cru,  il  a  bien  fait  : 
s'il  a  des  faits  à  alléguer,  il  fera  mieux  encore  de  les  détail- 
ler ;  mais  je  le  défie  de  le  faire.  —  Si  l'on  n'eût  accusé  que 
moi,  j'aurais  pu  mépriser  l'accusation  ;  j'ai  vu  avec  peine 
qu'Hébert  s'entendît  avec  Musquinet  de  la  Pagne  (1)  pour 
m'accuser.  Au  moment  où  l'on  m'écrivait  que  Musquinet 
avait  un  plan  pour  me  perdre  avec  Lacroix,  je  recevais  le 
numéro  du  Père  Duchesne  qui  me  dénonçait  et  l'on 
disait:  Voyez- vous  cet  homme  qui  prêche  le  peuple  ?  Allez 
demander  au  Père  Duchesne  ce  qu'il  est  !...  Un  contre- 
révolutionnaire.  —  J'avouerai  qu'il  m'a  souvent  été  diffi- 
cile de  me  contenir.  Au  surplus,  je  défie  tous  mes  enne- 
mis de  dire  non  seulement  que  j'ai  commis  une  erreur  en 
patriotisme,  mais  même  de  me  reprocher  rien  de  ma  vie 
domestique.  Si  je  ne  suis  pas  bon  père,  bon  mari,  bon 
amij  bon  compagnon,  je  passe  condamnation  sur  le  tout. 
J'ai  souvent  eu  jusqu'à  soixante-dix  pauvres  que  j'alimen- 
tais. Je  ne  suis  pas  devenu  plus  riche  dans  la  Révolu- 
lion  ;  mais  comme  il  faudra  toujours  des  charretiers  et 
des  bergers,  je  reprendrai  toujours  avec  joie  le  fouet  ou 
la  houlette.  (On  applaudit).  » 

Admis,  il  réplique  de  nouveau  à  Hébert  (8  nivôse)  avec 
une  candeur  indignée  :  «  Citoyens,  si  mon  ennemi  me 
coupait  un  bras,  mais  qu'il  fût  l'ami  de  la  patrie,  je  me 
servirais  de  l'autre  pour  l'embrasser-,  mais  quand  mon  en- 
nemi est  l'ennemi  du  peuple  et  de  la  liberté,  je  déclare  que 
je  le  poursuivrai  jusqu'à  la  mort.  Je  déclare  enfin  que  si 
une  intrigue  bien  ourdie,  bien  conduite,  me  menait  à  l'é- 
chafaud,  j'y  monterais  avec  la  termeté  d'un  vrai  républi- 
cain. J'aurais  pour  moi   Pestime  de  moi-même.  C'est  une 


(1)  Maire  d'Ingouville,  ultra- Jacobin .  Cf.  Wallon,  Higt.  du  trib.  rév., 
II,  476. 
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consolation  qui  manque  toujours  au  vil  intrigant,  au  ca- 
lomniateur qui  m'a  dénoncé.  » 

Le  club  renvoya  ce  jour-là  les  deux  adversaires  dos  à 
dos.  Mais  Legendre  et  les  dantonistes  s'acharnèrent  contre 
Hébert,  et,  en  aidant  Robespierre  à  supprimer  ses  plus 
mortels  ennemis,  préparèrent  leur  propre  perte.  Cepen- 
dant l'arrestation  de  Danton  était  si  peu  attendue  par  l'o- 
pinion même  montagnarde  que,  cinq  jours  avant  ce  coup 
d'Etat  de  Robespierre,  les  Jacobins  se  faisaient  présider  par 
Legendre. 

A  ce  moment-là,  il  était  plus  lié  que  jamais  avec  Dan- 
ton etlesvieuxCordeliers,  même  avec  Camille,  qui  jadis  étant 
encore  robespierriste,  l'avait  pourtant  raillé  avec  une 
cruauté  spirituelle.  C'était  lors  de  l'affaire  Dillon,où  l'atti- 
tude du  versatile  pamphlétaire  avait  été  attaquée  par  Le- 
gendre et  Billaud-Varennes.  Camille,  vexé,  lit  dans  sa 
Lettre  à  Dillon  celte  caricature  du  boucher- orateur,  où  il  a 
mis  tout  le  comique  amer  de  Voltaire  : 

t  L'Assemblée  était  sortie  (après  la  séance  du  10  juil- 
let 1793)  ;  il  ne  restait  plus  que  les  derniers  bancs  des  tri- 
bunes, quand  Legendre,  me  rencontrant  et  haussant  la 
voix  pour  y  retenir  des  spectateurs,  eut  avec  moi  cette 
scène,  dont  je  ne  retranche  que  les  jurements  et  la  fureur. 
Et  d'abord  avec  le  ton  d'indignation,  et  comme  s'il  eût  en- 
core les  bras  retroussés:  Va  donc  dîner  avec  les  aristo- 
crates! Puis,  se  reprochant  ce  tutoiement,  reste  de  l'an- 
cienne familiarité,  et  qui  n'était  pas  assez  dans  le  rôle 
qu'il  se  donnait,  devant  le  public,  d'un  magister  irrité  qui 
tance  son  écolier  :  Je  vous  ai  défendu  hier,  mais  je  vous 
abandonne  aujourd'hui!  —  Vois  donc,  mon  cher  Legendre, 
que  les  tribunes  ont  détilé  ;  qu'il  ne  reste  plus  personne 
pour  entendre  la  rude  leçon  que  tu  me  donnes,  reconnaître 
la  supérioi'ité  sur  tes  collègues  et  voir  que  tu  les  mènes 
comme  des  bœufs.  —  Parce  que  vous  savez  le    latin,  vous 
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me  répondez  maintenant!  C'est  dans  la  Convention  qu'il 
faudrait  parler  :  mais  vous  n'y  ouvrez  la  bouche,  une  fois 
en  six  semaines,  que  pour  nous  dire  des  impertinences  et 
nous  appeler  des  ignorants.  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici, 
f....  paresseux? —  Mais,  mon  cher  Legendre,  tout  le 
monde  n'a  pas  tes  poumons.  —  Si  vous  n'avez  pas  de  pou- 
mons, il  fallait  le  dire  au  peuple,  qui  aurait  donné  vos 
18  francs  à  un  homme  qui  en  eût.  — Sans  doute,  Legendre, 
il  faut  des  parleurs  dans  une  assemblée,  et,  après  l'achève- 
ment de  la  Constitution,  nous  avons  été  trop  heureux  de 
trouver  dans  la  présidence  de  Thuriot  le  prodige  d'un  ro- 
binet si  intarissable  de  paroles,  pour  répondre  aux  com- 
pliments des  48  sections;  mais  où  en  serions-nous,  s'il  y  avait 
dans  l'assemblée  700  robinets  semblables?  et  s'il  n'y  avait 
pas  des  députés  consultants,  tels  que  Bounier,  Jay,  etc., 
qui  laissent  couler  l'eau  tiède,  le  moyen  de  s'entendre? 
C'est  un  grand  point  que  d'avoir  la  voix  forte,  mais  tu 
sais  bien  que,  parmi  les  animaux,  celui  à  qui  la  nature  a 
donné  la  voix  la  plus  retentissante  ne  serait  pas  le  plus 
propre  à   faire  des  lois.  —    Au  moins  il  fallait  écrire  ; 

nous  vous  avons  faii  f 18  francs  par  jour  pour  payer  l'im  - 

primeur;  mais  depuis  vous  avez  quitté  l'écritoire,  et  vous 
n'avez  tait  que  vous  étendre  ici  sur  un  banc.  —  Eh  !  com- 
ment veux-tu  que  je  tasse  un  journal?  Et  quel  écrivain 
peut  être  assez  abandonné  et  des  hommes  et  des  femmes 
pour  passer  son  temps  à  transmettre  tous  les  jours  à  la  pos- 
térité les  discours  de  Legendre?...  » 

«  Je  sens,  ajoute  Camille,  que  j'atîaiblis  le  dialogue,  et 
que  dépouiller  la  partition  de  Legendre  de  ses  jurements 
et  de  ses  gestes  colériques,  c'est  ôter  le  nerf  de  sou  discours 
de  cet  après- :liner;  mais  nous  ne  sommes  pas  encore 
assez  républicains  pour  que  la  presse  soutfre  certaines  ex- 
pressions. Un  présage  heureux  cependant  que  nos  mœurs 
changeront,  et  la  preuve  qu'elles  ont  déjà  pris  un  carac- 
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tère  républicain,  c'est  que  la  conversation  supporte  froi- 
dement ces  explications,  et  que  nous  nous  acheminions 
tranquillement  en  nous  disant  ces  douceurs,  comme  les 
deux  consuls  Cicéron  et  Antoine  s'en  disaient  au  sortir  du 
sénat.  Jusqu'à  ce  que  notre  langue  se  soit  faite  à  cette  ef- 
fronterie romaine,  je  ne  puis  rendre  fidèlement  que  la  par- 
tie du  ridicule  dans  [le  discours  de  Legendre.  Piqué  jus- 
qu'au vif  et  se  relevant  sur  les  pieds  :  —  Où  en  seriez- vous 
sans  moi?  A  quoi  sert-il   que  le  peuple  ait  nommé  tous 

les  gens  d'esprit  de  la  s députation  de  Paris  ?  Il  n'y  a 

que  moi,  moi  seul,  et  un  peuBillaud-Varennes,  qui  pre- 
nions la  parole  :  c'est  Thuriot  et  moi  qui  portons  le  poids 
des  affaires  !  Et,  imaginant  en  ce  moment  que  la  tribune 
le  regardait  encore,  quoique  nous  fussions  déjà  sur  le  Pont- 
Royal,  et  s^éventant  avec  son  mouchoir:  Je  n'en  peux  plus! 
Quelles  mesures  avez-vous  données,  vous  autres  !  Je  vous 
dénoncerai  tous  pour  votre  paresse,  et  toi  le  premier,  dès 
demain,  aux  Jacobins,  aux  Gordeliers,  à  la  Société  frater- 
nelle, au  corps  électoral.  » 

Il  faudrait  pouvoir  reproduire  ici  toute  celte  caricature 
exquise,  mais  ce  n'est  qu'une  caricature,  comme  Desmou- 
lins l'avoue  lui-même.  Certes,  il  y  avait  un  grain  de  va- 
nité dans  la  tête  de  ce  paysan  du  Danube,  et  le  pamphlé- 
taire n'exagère  qu'à  demi,  quand  il  ajoute:  «Au  fond, 
c'est  un  excellent  patriote,  qui  ne  manque  pas  de  bonho- 
mie, et  qui  n'a  que  le  petit  défaut  de  se  croire,  après  dîner, 
le  plus  grand  personnage  de  la  République.  »  A  en  croire 
Camille,  cette  vanité  parut  lors  de  l'arrestation  de  Char- 
lotte Corday  :  «  Legendre  lui  demanda  :  N'est-ce  pas  vous 
qui  êtes  venue  chez  moi  ce  matin,  et  qui  vous  êtes  dite  reli- 
gieuse? Sûrement,  vous  vouliez  me  tuer.  Ni  la  gravité  de  la 
situation,  ni  le  trouble  du  meurtre  qu'elle  venait  de  com- 
mettre, ne  lui  déroba,  dans  cette  question,  le  côté  comique, 
que  Molière  n'aurait  pas  mieux  observé.  Elle  saisit  fine- 
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ment,  au  fond  de  l'interrogation,  l'étonnement  deTamour- 
propre  de  Legendre,  de  ce  qu'une  femme  qui  venait  tuer 
le  premier  homme  de  la  Montagne,  ne  lui  eût  pas  donné 
la  priorité, 'et  dans  sa  lettre  à  Barbaroux,  en  parlant  de 
cette  question  de  Legendre,  elle  se  moque  de  ses  préten- 
tions au  martyre.  » 

Mais  Camille  a  tort  d'accuser  ce  brave  homme  d'accapa- 
rer la  tribune.  Jusqu'à  l'arrestation  de  Danton,  il  n'y  lit 
que  de  brèves  et  décentes  apparitions.  C'est  ce  jour-là  qu'il 
entre  en  scène,  fixe  les  yeux  sur  lui,  se  prépare  des  re- 
mords et  une  vie  tragique. 


m 


Donc,  le  M  germinal  an  11,  au  milieu  de  Pétonnement 
stupide  causé  par  la  fatale  nouvelle,  Legendre  se  lève  et 
dit:  a  Citoyens,  quatre  membres  de  celte  Assemblée  sont 
arrêtés  de  cette  nuit.  Je  sais  que  Danton  en  est  un;  j'i- 
gnore le  nom  des  autres.  Qu'importe  leurs  noms,  s^ils  sont 
coupables? Mais, citoyens,  je  viensdemander  que  les  membres 
arrêtés  soient  traduits  à  la  barre,  où  vous  les  entendrez  et  où 
ils  serontaccusés  ou  absous  par  vous...  »  Et,  après  avoir  de- 
mandé excuse  pour  son  manque  d'instruction  classique, 
il  fit  un  courageux  éloge  de  la  pureté  de  Danton,  qu'inter- 
rompirent les  murmures  robespierristes.  Il  eut  une  fière  al- 
titude :  «  Il  m'appartient  de  dire  cela  de  l'homme  qui,  en 
1792,  fit  lever  la  Fiance  entière  par  les  mesures  énergiques 
dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple,  de  Thomme  qui 
fit  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  donne- 
rait pas  ses  armes  ou  n'irait  pas  en  frapper  Tennemi.  L'en- 
nemi était  alors  aux  portes  de  Paris:  Danton  vint,  et  ses 
idées  sauvèrent  la  patrie.  »  Il  conclut  qu'il  fallait  immé- 
diatement mander  et  entendre  les  détenus. 
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C'est  alors  que  Robespierre  prononça  cet  habile  et  ter- 
rible discours  contre  Vidole  et  joua  le  tout  pour  le  tout  dans 
celle  séance  que  présidait  le  daiitoniste  Tallien  et  qui 
aurait  pu  lui  être  fatale.  Peu  à  peuLegendre  vit  naître  dans 
l'Assemblée  un  enthousiasme  servile  pour  le  raisonnement 
de  Robespierre;  il  vit  Danton  perdu;  il  sentit  peser  sur  lui 
le  regard,  maintenant  vainqueur,  du  terrible  orateur  ;  peut- 
être  aussi,  avec  sa  déférence  d'illettré,  fut-il  sensible  à  l'art, 
vraiment  supérieur,  que  le  cruel  rhéteur  déploya  ce  jour- 
là.  Toutes  ses  confidences  d'après  Thermidor  nous  montrent 
qu'à  ce  moment  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines.  Il  eut 
peur,  une  peur  physique  et  lâche,  et  ce  combattant  du  14 
juillet  et  du  10  août  ne  put  supporter  l'idée  de  la  guillo- 
tine. Quand  Robespierre  eut  fini,  il  balbutia  la  plus  plate 
excuse  :  «  Robespierre  me  connaît  bien  mal,  s'il  ne  me 
croit  pas  capable  de  sacrifier  un  individu  à  la  liberté. 
Citoyens,  est-il  un  seul  d'entre  vous  qui  me  croie  complice 
d'une  mauvaise  action  ?  J'aime  mon  pays,  et  je  déclare  que 
mon  sang,  que  ma  vie  lui  appartiennent.  Si  j'ai  tait  la 
proposition  que  le  préopinant  a  combattue,  c'est  qu'il  ne 
m'est  pas  démontré  encore  que  les  détenus  soient  coupables 
comme  cela  peut  être  démontré  à  ceux  qui  ont  les  preuves 
sous  les  yeux;  au  reste,  je  n'entends  défendre  ici  aucun  in- 
dividu (1).  » 

Le  même  jour,  aux  Jacobins,  il  fut  plus  humble  encore. 
Il  déclara,  dit  le  Républicain  français,  qu'il  s'en  rapportait 
au  jugement  du  tribunal  révolutionnaire,  et  qu'Userait  le 


(1)  Le  Journal  des  débats  et  des  décrets  lui  prête  d'autres  paroles  : 
«  Robespierre  me  connaît  bien  mal,  s'il  imagine  que  je  puisse  vou- 
loir défendre  un  coupable;  si  l'on  croit  que  je  le  sois  moi-même,  que  je 
sois  lecomplice  de  quelques  conspirateurs,  je  propose  le  décret  d'arres- 
tation contre  moi.  (  Couthon  :  C'est  étranger  à  la  motion.  )  Il  n'est 
personne  qui  puisse  m'accuser  d'avoir  jamais  défendu  un  individu 
au  préjudice  de  la  République.  »  Le  texte  du  Républicain  françait 
est  presque  identique. 
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premier  dénonciateur  de  quiconque  entraverait  l'exécution 
du  décret.  Le  18  germinal,  il  eut  la  lâcheté  de  paraître 
ajouter  foi  à  la  prétendue  conspiration  dantoniste  des  pri- 
sons etde  demander  un  décret  contre  Simon.  Le  21,  aux 
Jacobins,  il  est  plus  odieux  encore  :  «  J'étais,  dit-il,  avant 
la  découverte  du  complot,  Tintime  ami  de  Danton;  j'aurais 
répondu  de  ses  principes  et  de  sa  conduite  sur  ma  tête; 
mais  aujourd'hui  je  suis  convaincu  de  son  crime;  je  suis 
persuadé  qu'il  voulait  plonger  le  peuple  dans  une  erreur 
profonde  ;  peut-être  y  serais-je  tombé  moi-même  sans 
aucune  défiance.  »  Tristement  grotesque,  il  s'élève,  le  23 
floréal,  contre  ceuxquise  soustraient  aux  poursuites,  et 
l'ami  de  Danton  ose  s'écrier  :  «On  n'a  que  justice  à  attendre 
de  la  part  des  tribunaux  (1)!  •»  Le  24  prairial,  dans  la 
discussion  de  la  loi  sanglante,  il  se  télicite  qu'on  ôte  leurs 
défenseurs  aux  accusés,  a  A  coup  sûr,  dit-il,  le  patriote 
calomnié  qui  sera  traduit  au  tribunal  révolutionnairj 
n'aura  besoin  que  de  sa  conscience  et  de  celle  des  jurés.  » 
Est  il  possible  de  pousser  plus  loin  le  cynisme  de  la  peur  ? 

Oui,  c'est  la  peur  qui  donna  ce  rôle  à  Legend.e,  et  non, 
comme  on  l'a  dit,  une  naïve  et  subite  conviction  de  la  cul- 
pabilité t'e  son  ami,  une  illumination  de  la  grâce  robes- 
pieiriste(2).  Dans  son  discours  du  21  germinal,  il  se  voit  déjà 
auxmains  deFouquier-Tinvilleetbalbutied'avance  son  plai- 
doyer. Pen  lanl  la  réaction  thermidorienne,  il  ne  se  lassera 
pas  de  retracer,  aux  applaudissements  de  .son  auditoire,  le 
tableau  de  sa  propre  terreur  et  d'avouer  tout  haut  les 
lâches  angoisses  que  chacun  retrouvait  dans  la  propre  his- 


(1)  Le  6  prairial  an  II,  il  dit  aux  Jacobius  :  «  La  main  du  crime  s'est 
levée  pour  frapper  la  vertu;  mais  le  Dieu  de  la  nature  n'a  pas  souf- 
fert que  le  crime  fût  couronné.  »  On  lui  a  reproché  cette  phrase  comme 
adulatrice; mais  il  parlait  autant  de  l'assassinat  dj  Collet  que  de  celui 
de  Robespierre. 

(2)  Cf.  d'Héricault,  La  Révolution  de  Thermidor,  p.  200. 

Éloq.  parlemext.  —  T.  II,  17 
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toire  de  son  âme.  Le  28  Thermidor,  il  dit  aux  Jacobins  : 
«  Vous  devez  vous  rappeler  que  l'on  menaçait  ici  de  la 
prison  quiconque  osait  s'asseoir  à  côté  de  quelqu'un  que  le 
tyran  avait  fixé  avec  des  yeux  farouches.  Quand  ce  scélérat, 
qui  portait  surla  figure  un  vernis  composé  de  fiel  de  tyran, 
fixait  un  patriote,  ses  regards  étaient  ceux  d'un  animal  qui 
tue  les  hommes  de  sa  vue.  »  Le  i5  brumaire  an  III,  il  rap- 
pelle à  la  Convention  comment  il  a  éprouvé  la  tyrannie  du 
moderne  Catilina,  comment  il  fut  entouré  de  ses  sourds  et 
de  ses  muets:  «  Le  souvenir  des  dangers  que  j'ai  courus 
vient  de  me  l'aire  perdre  une  épouse  chère  à  mon  cœir: 
c'estencore  un  sacrifice  à  la  patrie.  J'ai  survécu  à  tous  ces 
périls,  et  vous  ne  me  ferez  pas  mourir  de  pejr.  »  Le  3  ven- 
tôse, il  déclara  qu'il  se  considérait  comme  unguillotiné  res- 
suscité. Le  21  ventôse,  il  s'écria  que  les  proscrits  étaient 
moins  à  plaindre  que  les  députés  demeurés  à  la  Conven- 
tion: «  Lorsque  nos  tyrans  entraient  en  masse  dans  cette 
salle,  dit-il,  nous  voyions  sur  leur  front  notre  mandat 
d'arrêt  tracé  en  caractères  de  sang.  Un  jour,  on  osa  réclamer 
pour  les  principes,  demander  qu'un  collègue  accusé  fût 
entendu....  Eh  bieni  celui  qui  s'éleva  contre  Robespierre 
dans  cette  circonstance  pensa  être  victime  de  son  dévoue- 
ment, etpeus'enesl  fallu  qu'il  ne  fût  envoyé  à  l'échafaud 
avec  son  infortuné  collègue  (1).  » 

C'est  donc  bien  la  peur  qui  donna  à  Legendre,  vis-à-vis 
de  Danton  vaincu  et  tué,  ces  allures  de  traître.  Voilà  sa 
honle  et  son  excuse,  et  aussi,  on  le  devine,  l'effet  de  Tin- 
fiuence  de  M"'*  Legendre,'qui  mourut  de  peur.  Legendre  en 
était  malade  au  9  Thermidor,  à  l'aurore  du  jour  si  désiré  par 
lesdantonistes.  On  s'étonna  du  silence  qu'il  garda  dans  la 
séance  tragique.  Il  s'expliqua  à  ce  sujet,  le  6  germinal 
an  III  :  a  J'étais  secrétaire,  dit-il,  ainsi  que  Dumont  ;  jedis  à 

(1)  Républicain  français. 
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celui-ci  :  Nous  allons  avoir  du  bruit.  Vois-tu  dans  cette 
tribune  toute  lafamilledesDuplay?  Vois-tu  Girard  ?  vois-tu 
Deschamps?  Au  même  moment,  Saint-Just  commença  son 
discours  ;  Tallien  l'arrêta  et  déchira  le  voile.  Je  dis  à  Thu- 
riot,  qui  présidait,  d'envoyer  chercher  tous  les  membres 
du  Comité  ;  je  me  fis  même  inscrire  poui-  la  parole.  Thu- 
riot  me  répondit  qu'il  n'était  pas  sage  que  je  parlasse  dans 
cette  discussion.  Eh  bien  !  raye-moi,  lui  répliquai-je;  je 
verrai  comment  cela  tournera.  »  Ace  piteux  aveu,  l'extrême 
gauche  éclata  de  rire,  et  Legendre  ajouta,  d'après  le  Répu- 
blicain français  :«  Je  n'insistai  pas  pour  parler  ;  je  réservais 
mon  courage  pour  relever  ceux  de  mes  collègues  qui  au- 
raient pu  faiblir...  » 

Délivré  de  la  vue  de  Robespierre,  il  sentit  renaître  son 
courage,  et,  alors  que  le  dictateur,  réfugié  à  la  Commune, 
était  plus  redoutable  que  jamais,  il  prononça  enfin  des 
paroles  décisives  et  enhardit  la  Convention  contre  ce  dan- 
ger trop  réel.  En  présence  de  la  formidable  attitude  des 
insurgés,  il  fut  presque  le  seul  à  prévoir  et  à  prédire  que 
le  décret  démise  hors  la  lloi  ferait  tomber  la  résistance: 
a  Toutes  les  fois  qu'il  émanera  de  vous  un  décret,  comptez 
sur  le  peuple.  »  Et  déjà  l'enthousiaste  optimiste  reparait 
en  lui,  et  il  croit  que  le  peuple  n'aimera  plus  désormais  que 
la  loi.  «  Quand  un  individu  fera  son  devoir,  il  lui  dira  : 
J'étais  aux  loges,  je  t'ai  vu  sur  le  théâtre,  tuas  bien  fait, 
je  t'ai  applaudi  ;  mais  je  verrai  ce  que  tu  feras  demain. 
{Vifs  applaudissements.)  Le  peuple  se  souviendra  qu'on  di- 
sait :  Point  de  constitution  sans  Pétion  !  Pétion  ou  la  mort  ! 
Point  de  patriote  sans  Robespierre!  Il  dira  aujourd'hui: 
point  de  patriote  sans  les  principes  I  »  A  ces  rcves  Legen- 
dre mêla  des  soucis  plus  pratiques,  des  actes  courageux  : 
il  se  rendit  lui-même  parmi  les  Jacobins  révoltés,  les  dis- 
persa, ferma  provisoirement  les  portes  du  club  et  porta  les 
clefs  sur  le  bureau  de  la  Convention. 
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Guéri,  il  déploie  dès  lors  un  zèle  fiévreux  contre  les 
assassins  de  Danton  :  ses  regrets  et  ses  remords  font  de  lui 
un  réacteur,  un  dénonciiteur.  Membre  du  comité  de  sûreté, 
il  fait  décréter  Lebon.  Etonné  d'abord  de  la  dénonciation 
de  Lecointre  contre  les  thermidoriens  jacobins,  il  l'écarté 
comme  impolitique  (  5  fructidor)  ;  puis  il  la  reprend  et 
la  développe  le  2  vendémiaire  an  III,  dans  un  discours  célè- 
bre où  ild)nna  le  signil  de  cette  chasse  aux  Jacobins  qui 
tua  la  République  ;  f  II  est  temps,  dit-il,  que  laRépubli(|ue 
ouvre  les  yeux  sur  les  hommes  qui  voudraient  mener  la 
(Convention,  comme  ils  mènent  une  société  respectable  qui 
n'a  perdu  de  son  lustre  que  parcequ'ils  en  sont  les  meneurs. 
[On  applaudit  vivement.)  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  crient  qui 
sont  Iti  plus  à  craindre,  ce  sont  c-*ux  qui  g^jrdeit  le  silence, 
baissent  la  tête,  et  qui  ici,  comme  aux  Jacobins,  se  cachent 
«lerrière  la  toile  et  mettent  en  avant  cette  légion  de  lieute- 
nanlsqui  crient  pour  eux.  »  Et  avec  des  métaphores  énor- 
mes, il  rendit  les  membres  des  anciens  comités  respon- 
sables des  crimes  de  Curier  :  «  Savez-vous  quels  sont  les 
infâmes  lieutenants  dont  ilsseservent?  ce  sont  ces  hommes 
qui  ont  rendu  l'Océan  témoin  de  leurs  crimes,  qui  ont 
rougi  la  mer  par  le  reflux  ensanglanté  de  la  Loire.  Citoyens, 
le  navigateur  qui  recevait  le  baptême  en  passant  sous  le 
tropique  ne  voudra  plus  marquer  ainsi  cette  époque  de 
son  voyage  dans  la  crainte  d'être  inondé  de  sang.  [On  frémit.) 
Et  voili  les  hommes  que  l'on  a  mis  en  avant  ;  voilà  ceux 
qui  ont  mis  les  Jacobins  en  feu,  et  qui  voudraient  aussi 
jeter  parmi  nous  les  tisons  de  la  discorde.  Les  Jacobins  les 
connaîtront  bientôt  :  j'entends  par  les  Jacobins  les  hommes 
honnêtes.  »  Il  fut  l'interprète  applaudi  des  passions  ther- 
midoriennes et,  d'avance,  le  proscripteur  de  Billaud  et  de 
CoUot,  quand  il  s'écria  :  «  Je  déclare,  avec  l'énergie  et  la 
franchise  d'un  républicain,  que  ceux  qui,  après  avoir  aidé 
à  renverser  le  tyran,  voudraient  le  remplacer,  périront 
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comme  lui.  «Toute  l'assemblée,  éleclrisée,  se  leva  en  criant  : 
Oui\  oui\  et  Ht  une  ovation  à  Legendre. 

Contre  Barère,  Billaud,  Collot  et  Vadier,  il  revient  à  la 
charge  avec  un  égal  succès,  leli  vendémiaire,  le  15  bru- 
maire, le  15  et  le  27  pluviôse  :  <  Tant  que  je  respirerai,  s'é- 
crie-t-il,  je  poursuivrai  le  crime  et  les  hommci»  de  sang.  » 
Pourquoi?  parce  qu'ils  ont  assassiné  Danton  ;  et  il  rappelle 
(26  nivôse)  par  quels  indignes  mensonges  les  Robespierristes 
ont  extorqué  à  la  Convention  le  décret  qui  ferma  la  bouche 
aux.  Dantonistes.  11  est  à  remarquer  toutefois  qu'il  ne  parle 
des  victimes  de  germinal  qu'en  général,  et  qu'il  ne  nomme 
pas  Danton  :  l'Assemblée  éprouvait  une  sorte  de  honte  à  en- 
tendre ce  grand  nom,  soit  qu'elle  eût  du  remords  du  vote 
unanime  par  lequel  elle  l'avait  livré,  soit  que  les  calomnies 
robespierristes  contre  le  tribun  eussent  encore  quelque 
crédit.  Les  autres  orateurs  font  de  même  à  l'occasion  : 
ils  réhabilitent  Camille,  Philippeaux  ;  ils  ne  parlent  pas  de 
Danton  (1),  et  c'est  un  des  traits  les  plus  étranges  de  cette 
étrange  réaction  thermidorienne  qu'on  n'ose  pas  s'y  ré- 
clamer ouvertement  du  chef  des  Indulgents. 

Il  y  avait  pourtant  comme  un  retour  de  faveur  pour 
cette  mémoire  dans  la  sympathie  que  la  Convention  prodi- 
gue à  Legendre.  Ajoutons  qu'honnête  et  faible  comme  la 
majorité,  il  dit  tout  haut  ce  (|ue  chacun  des  ex-terrorisés 
pense  tout  bas.  Ce  fut  un  délire  d'enthousiasme  le  jour  où, 
répondant  à  Duhem,  il  désavoua  la  guillotine  (9  pluviôse)  : 
a  La  position  de  notre  patrie,  dit-il,  devrait  faire  germer 
dans  tous  les  coeurs  des  sentiments  plus  nobles;  pour  moi, 
quand  j'y  pense,  je  sens  (uou  âme  s'agrandir  [vifs  applau- 


(i)  Il  n'est  pas  prouvé  qu'au  9  thermidor  Garnier  (de  l'Aube)  ait  crié 
à  Robespierre:  «  Le  sang  de  Danton  t'étoufEe.  »  —  Même  dans  sou 
discours  du  1 1  vendémiaire  an  IV,  Legendre  n'ose  pas  réhabiliter  ou- 
vertement Danton. 
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dissements)  ;  mais  il  est  des  hommes  à  qui  tout  sentiment 
de  grandeur  est  inconnu,  si  ce  n'est  celle  du  crime.  [Nou- 
veaux applaudissements.)  Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont 
amené  la  guillotine  au  milieu  de  la  Convention  ;  eh  bien  ! 
attelons-les  à  la  guillotine  :  qu'ils  la  retirent  dUci  et  fermons 
la  porte  après  eux.  {Les  applaudissements  se  prolongent  pen- 
dant très  longtemps.  )  » 

il  faut  dire  qu'il  n'abdique  alors  aucune  de  ses  opinions 
politiques  et  religieuses.  Le  i^  nivôse  an  lil,  il  tient  un 
langage  voltairien  contre  Grégoire  et  le  catholicisme;  le 
18  nivôse  et  le  26  floréal,  il  parle  avec  âpreté  contre  les 
émigrés  ;  le  i^"  thermidor,  il  s'écrie  :  «  Pas  plus  de  terreur 
que  de  roi,  pas  plus  de  rois  que  de  Jacobins.  »  Mais  il  fut 
longtemps  à  comprendre  que  sa  fureur  aveugle  contre  les 
anciens  comités  rapprochait  le  Prétendant  du  trône.  A  la 
fin  de  l'an  III,  il  entr'ouvre  les  yeux,  s'élève  contre  les 
massacreurs  royalistes  (4  messidor),  s'indigne  que  tous  les 
patriotes  soient  traités  de  terroristes,  attaque  M™*  de 
Staël,  correspondante  des  émigrés  (1"  fructidor),  et,  le  22, 
rassure,  un  peu  tard,  les  patriotes  vexés,  chassés  des  sections 
et  qui  n'ont  d'autre  refuge  que  les  tribunes  de  la  Conven- 
tion :  «  Que  les  patriotes,  dit-il,  ceux  qui  sont  restés  purs, 
sachent  que  la  Convention  périra  avec  eux  plutôt  que  de 
souflrir  qu'on  attaque  leurs  droits.  » 

Comprit-il,  ce  réacteur  honnête,  quelle  responsabilité 
lui  revenait  dans  cette  décadence  de  la  Révolution  ?  Au 
Conseil  des  Anciens,  il  combattit  encore  les  royalistes.  En 
brumaire  an  VI,  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  dans  la 
Convention.  Il  le  démentit  par  une  lettre  où  brûlait  encore 
un  peu  de  son  ancien  enthousiasme  cordelier,  Mais  il  était 
gravement  atteint.  On  prétend  que  la  mort  de  sa  femme 
l'avait  jeté  dans  la  débauche.  Une  lettre  de  Soubrany  le 
montre  aux  bras  deM"»  Contât,  que  le  Montagnard  puri- 
tain appelle  durement  «  célèbre  courtisane,  ancienne  mal- 
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tresse  du  comte  d'Artois  (1).  »  —  D'autres  chagrins  avaient 
éprouvé  sa  santé  :  de  ses  sept  enfants,  il  ne  lui  restait 
qu'une  fille.  —  Il  mourut,  le  23  frimaire  an  VI,  probable- 
ment d'un  cancer  à  l'estomac.  Le  compte-rendu  de  la 
séance  des  Anciens  où  fut  annoncée  cette  mort,  nous  ap- 
prend 0  qu'ayant  voulu  être  utile  à  l'humanité,  même  après 
sa  mort,  il  a  légué  son  corps  aux  hommes  de  l'art  pour 
étudier  le  genre  de  maladie  sous  laquelle  il  a  succombé. 
La  fortune  qu'il  laisse  se  monte,  tant  en  biens  fonds  qu'en 
mobilier,  à  la  somme  de  10,000  fr.,  dont  une  partie  encore 
appartient  à  sa  femme.  »  Son  secrétaire,  Charles  de  la 
Bussière,  prétend  qu'il  désavoua  Dantonà  son  lit  de  mort  (2)  : 
mais  ce  fantaisiste  est-il  croyable  ? 


IV 

Ce  ne  fut  pas,  on  le  voit,  un  orateur  ordinaire  que  cet  il- 
lettré qui,  après  Thermidor,  transporta  la  Convention 
d'enthousiasme,  et  reçut  à  la  tribune  des  ovations  d'autant 
plus  flatteuses  qu'elles  s'adressaient  seulement  à  son  ta- 
lent et  à  son  caractère.  Son  accès  de  courage  le  11  germi- 
nal, la  peur  qui  glaça  ensuite  sa  langue  ou  lui  inspira  des 
balbutiements  honteux,  ses  remords,  sa  vengeance,  ses 
confusions  ingénues  donnent  à  son  éloquence  un  intérêt, 
une  originalité.  Oublions  l'admirable  caricature  de  Ca- 
mille Desmoulins:  la  parole  de  Legendre  n'a  rien  de  tiède 
et  de  banal.  Il  est  bien  vrai  qu'il  exprime  ce  qu'il  sent, 
que  l'idée  de  la  patrie  agrandit  son  âme,  et  que,  vulgaire 
dans  les  circonstances  vulgaires,  il  s'élève,  aux  heures  tra- 
giques, et  trouve  des  accents. 

(1)  Dix-neuf  lettret  de  Soubrany  (1667 ,  in-8,  p.  63). 

'2)  Liénart,  Charles  ou  mémoires  historiques  de  M.  de  la  Butsière, 
em-employé  au  comité  de  talut  public.  Paris,  an  XII,  4  ?ol.  in-12 
(IV,  180). 
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Camille  riait  de  sa  voix  de  stentor,  de  ses  gestes  éner- 
giques :  mais  ces  dons  ne  furent  pas  inutiles  à  Danton,  et 
ils  formèrent  une  partie  du  réel  talent  de  Legendre.  Ajou- 
tons qu'il  improvisait  et  qu'il  possédait,  cet  ignorant,  l'art 
de  se  borner,  d'arrêter  sa  verve  au  juste  moment  où  l'au- 
ditoire se  fût  lassé.  Chose  plus  rare  encore  dans  un  esprit 
inculte,  il  ne  citait  pas  l'antiquité  classique,  et  il  eut  le  bon 
goût  de  n'alléguera  la  tribune  niSolonni  Brutus.  Il  em- 
prunte ses  naïves  figures  de  rhétorique  aux  usages  de  la 
vie.  Le  4  novembre  1791^,  aux  Jacobins,  il  compare  à  une 
goutte  d'huile  qui  nage  sur  une  masse  d'eaii  sans  la  trou- 
bler la  promenade  des  dragons  au  milieu  des  citoyens  de 
Paris  s'occupant  paisiblement  de  leurs  affaires.  Il  a  aussi 
des  métaphores  rustiques  et  presque  triviales.  Le  13  frimaire 
an  III,  il  veut  qu'on  frappe  les  chets  robespierristes  et  non 
la  masse  du  parti  :  a  Citoyens,  voici  une  comparaison  qui 
me  paraît  on  ne  peut  plus  applicable  au  sujet:  si  le  ber- 
ger, chargé  (le  la  conduite  de  mon  troupeau,  le  laissait 
aller  dans  le  champ  de  mon  voisin,  sans  doute  il  faudrait 
sévir  contre  mon  berger,  maison  ne  pourrait  pas  égorger 
mon  troupeau  (1).  » 

Souvent  il  est  trivial  ou  bizarre,  comme  lorsqu'il  promet 
au  peuple  de  porter  toujours  une  ceinture  de  probité,  ou 
lorsque,  montrant  les  drapeaux  suspendus  au  plafond  de 
la  salle,  il  s'écrie  :  «  Voyez  les  drapeaux  des  nations  avec 
lesquelles  vous  êtes  alliés  :  eh  bien  I  joignez-y  le  drapeau 
moral  de  vos  sentiments  (2).  »  Même  son  style  fut  étonnant 
dans  le  débat  sur  la  restitution  des  biens  de  victimes  delà 
tyrannie  robespierriste  (3)  :*  Quel  est  Thomme  honnête  qui 
pourrait  goûter  queljue  jouissance  en  contemplant  une 
telle  acquisition?  Quel  est  celui  qui,  en  se  promenant  dans 

(1)  Il  y  a  des  métaphores  nautiques  dans  son  dise,  du  l»''  juin  1793. 

(2)  12  vendémiaire  an  III. 

(3)  2  vendémiaire  an  III. 
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son  verger,  ne  prendrait  pas  les  gouttes  que  l'herbe  répan- 
drait sur  ses  pieds  pour  autant  de  larmes  des  infortunés 
qu'il  aurait  dépouillés  ?  {Applaudissements  redoublés.)  » 

Ces  applaudissements  sont  instructifs  :  ils  montrent  que 
les  passions  vraies,  aux  heures  d'émotion  générale,  ne  s'ex- 
priment pas  simplement  et  qu'il  y  a  une  sorte, de  préciosité 
déclamatoire  qui,  à  certains  moments,  enchante  un  audi- 
toire. Legendre  était  sincère  djns  sa  rhétorique,  et  ce  mau- 
vais goût  jaillissait  de  son  cœur.  Elève  de  Danton  en  élo- 
quence et  en  politique,  il  n*avait  ni  le  génie  ni  le  tact  de 
son  maître  ;  mais  il  en  avait  le  patriotisme,  la  tamiliarilé, 
la  vaste  sympathie. 


CHAPITRE  VIII 

HÉRAULT    DE     SÉCHELLES 

I 

Hérault  de  Séchellesfut  l'ornement  du  parti  dantoniste. 
Homme  de  cour  et  de  famille  noble  (1),  esprit  classique  et 
lucide,  orateur  épris  d'élégance  académique  ,  il  forme 
un  contraste  parfait  avec  la  rusticité  de  Legendre.  Tout 
jeune,  il  fut  présenté  à  Marie-Antoinette  par  sa  cousine 
M"'*  de  Polignac,  lui  plut  et  obtint  d'elle  une  charge  d'a- 
vocat au  Châlelel.  Il  y  remporta  de  grands  succès  par  son 
talent  de  parole  et  par  le  choix  de  ses  causes,  propres  à  in- 
téresser la  sensibilité  de  ses  protectrices.  «  On  applaudit  de 
toutes  parts,  dit  un  de  ses  biographes,  à  son  éloquente  in- 

(1)  Son  grand-père  avait  été  lieutenant-général  ;  son  père,  colonel 
du  régiment  de  Rouergue,  avait  péri  glorieusement  à  la  bataille  de 
Minden  (  Jules  Claretie,  Les  Dantonistet,  p.  317).  —  I  était  en  outre 
neveu  du  maréchal  de  Contades  (Souvenirs  de  Berryer,  I,  1 
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dignation  contre  l'ingratitude  d'un  élève  envers  son  pré- 
cepteur et  contre  la  conduite  odieuse  d'une  fille 
opulente  qui  avait  abandonné  sa  mère  dans  le  besoin.  » 
En  1779,  à  19  ans,  il  avait  publié  un  Eloge  de  Stiger. 
Grave  et  charmant,  il  fut  bientôt  appelé,  par  la  faveur  de 
la  reine  (1),  au  poste  d'avocat  général  au  parlement  de  Pa- 
ris. Les  parlementaires,  dira-t-il,  le  détestaient,  soit  à 
cause  de  la  rapidité  de  sa  fortune  (2),  soit  pour  son  philoso- 
phisme.  Il  ne  se  crut  pas  déplacé  parmi  les  combattants  du 
14  juillet,  et  il  rompt,  dès  le  début  de  la  Révolution,  avec 
le  parti  de  la  cour.  A  la  fin  de  1790,  il  est  élu  juge  à  Paris, 
puis  il  devient  commissaire  du  roi  près  le  tribunal  de  cas- 
sation. Député  de  Paris  à  la  Législative,  il  hésite  d'abord 
entre  les  royalistes  et  les  Jacobins.  Le  6  octobre,  il  proteste 
contre  le  décret  révolutionnaire  rendu  la  veille  sur  le  céré- 
monial de  la  séance  royale.  Interrompu  comme  aristocrate, 
il  se  tait  et  observe  en  silence  jusqu'à  la  fin  de  1791. 

Le  29  décembre,  il  prononce  un  discours  sur  la  guerre, 
où,  à  la  manière  deBrissot,  mais  plus  brièvement,  il  trace 
un  tableau  de  l'état  de  l'Europe  :  à  l'entendre,  chaque  puis- 
sance est  trop  pauvre  pour  désirer  la  guerre.  Raison  de 
plus  pour  exiger  beaucoup,  pour  sommer  le  roi  de  Prusse, 
pour  intimider  les  contre-révolutionnaires  du  dedans.  Est- 
il  pour  la  guerre  ou  pour  la  paix?  Soutient-il  Brissot  ou 
Robespierre  ?  On  ne  sait  ;  mais  on  voit  poindre  dans  ses 
paroles  un  peu  équivoques  cette  politique  dantonienne: 
faisons  la  guerre,  mais  faisons-la  à  coup  sûr,  après  avoir 
vaincu  la  cour. 

(1)  Elle  lui  envoya,  dit-on,  une  écharpe  brodée  de  sa  main.  —  Son 
dernier  discours  comme  avocat  fut  un  triomphe  :  les  magistrats  et  l'au- 
ditoire l'accompagnèrent  en  applaudissant  jusqu'à  8a  voiture.  Journal 
de  Paris  du  7  août  1785,  cité  par  J.  Claretie,  ibid. 

(2)Le  père  de  Berryer  {iJj<i.)  dit  qu'il  avait  été  nommé  de  haute 
lutte,  et  il  ajoute  :  «  Il  avait  justifié  cette  élévation  subite  par  la  mer- 
veilleuse facilité  de  parler,  dont  il  avait  fait  preuve  dans  diverses 
causes  d'éclat.  » 
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Ce  discours  plut  et,  quoique  ambigu,  sonna  juste.  Dès 
lors,  Hérault  suivit  une  ligne  démocratique.  Le  14  janvier, 
en  réponse  à  la  déclaration  de  Pilnitz  ,  il  propose  à 
l'Assemblée  une  adresse  au  peuple  ,  dans  laquelle 
est  nettement  indiquée  la  perfidie  de  la  cour.  Quant 
aux  menaces  de  l'Europe,  la  France  n'a  qu'à  se  lever  pour 
les  confondre  .  «  Certes,  les  Français,  après  avoir  pris  un 
si  haut  rang,  ne  se  résoudront  pas  à  descendre  jusqu'à  la 
dernière  place;  oui,  la  dernière,  car  il  est  sur  la  terre 
quelque  chose  de  plus  vil  qu'un  peuple  esclave,  c'est  un 
peuple  qui  le  redevient  après  avoir  su  cesser  de  l'être.  » 
Le  24  janvier,  il  attaqua  le  projet  de  décret  présenté  parle 
comité  diplomatique  en  réponse  à  l'office  de  l'empereur: 
a  Je  regrette,  dit-il,  queje  comité  n'ait  pas  annoncé  ou 
plutôt  réitéré  la  résolution  connue  de  la  France,  qui,  par 
une  conséquence  de  sa  renonciation  à  toute  conquête, 
ayant  également  renoncé  à  se  mêler  en  aucune  manière  de 
la  forme  du  gouvernement  des  autres  puissances,  doit  sans 
doute,  à  la  face  de  l'humanité  entière,  s'attendre  à  la  réci- 
procité la  plus  parfaite;  et  quand  on  verra  un  peuple  sage 
réglant  au  sein  de  ses  loyers  la  forme  sous  laquelle  il  lui 
convient  de  vivre,  laissant  la  paix  à  ses  voisins  et  cherchant 
Tordre  pour  lui-même;  si  des  ambitions,  des  vengeances 
osent  s'armer  contre  le  bonheur  d'un  tel  peuple,  le  monde, 
la  postérité,  l'histoire,  en  le  plaignant,  le  vengeront,  et 
marqueront  d'un  opprobre  éternel  ses  ennemis  vaincus  et 
même  ses  vainqueurs,  s'il  pouvait  y  en  avoir.  »  Ce  lan- 
gage élevé  et  diplomatique  lit  impression,  et  l'Assemblée 
vota  le  projet  de  décret  d'Hérault,  par  lequel  le  roi  était 
invité  à  déclarer  à  l'empereur  qu'il  ne  pouvait  désormais 
traiter  avec  lui  qu'au  nom  de  la  nation  française,  à  lui  de- 
mander s'il  voulait  demeurer  Tami  de  la  nation  française 
et  à  lui  donner  jusqu'au  13  février  pour  répondre. 

Il  fut  deux  fois  rapporieur  du   comité  de  législation  : 
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le  22  février,  sur  la  responsabilité  ministérielle  dont  il  dis- 
cuta agréablement  les  conditions  ;  le  7  avril,  sur  l'accéléra- 
tion des  jugements  en  cassation. 

Au  commencement  de  juillet  1792,  la  gravité  des  circons- 
tances avait  décidé  l'Assemblée  à  adjoindre  une  commis- 
sion extraordinaire  aux  comités  diplomatique  et  militaire. 
Lesqualités  diplomatiques  de  sa  parole  désignèrent  Hérault 
au  choix  de  ses  collègues  pour  la  rédaction  du  rapport 
relatif  à  la  déclaration  de  la  patrie  en  danger,  rapport  qui 
sera  lu  avec  une  attention  passionnée  par  toute  l'Europe 
(11  juillet). 

«  Notre  affaire  la  plus  importante,  dit-il,  est  de  faire 
bientôt  la  guerre,  et  de  ne  pas  attendre  la  chance  où  un 
revers,  fût-il  léger,  pourrait  déterminer  contre  nous  quel- 
ques-unes de  ces  puissances,  aujourd'hui  muettes  obser- 
vatrices, mais  dont  la  correspondance  diplomatique  nous 
montre,  dans  le  lointain  peut-être,  les  espérances  secrètes 
et  une  prudence  subordonnée  à  la  fortune.  Produisons 
donc  un  grand  mouvement;  déployons  un  appareil  for- 
midable; intéressons  chaque  citoyen  à  son  sort  ;  appelons, 
il  en  est  temps,  autour  delà  pairie,  tous  les  Français,  tous 
ceux  qui,  ayant  juré  de  défendre  la  Constitution  jusqu'à  la 
mort,  ont  le  bonheur  de  pouvoir  enfin  réaliser  leur  serment. 
La  patrie  est  en  danger,  et  ce  seul  mot,  comme  l'étincelle 
électrique,  à  peine  parti  du  sein  de  la  représentation  natio- 
nale, va  retentir  le  méine  jour  dans  les  83  départements, 
va  gronder  sur  la  tète  des  despotes  et  de  leurs  esclaves  ; 
et  ce  seul  mot  repoussera  leurs  attaques,  ou  appuiera 
victorieusement  les  négociations,  si  toutefois  ce  sont  des 
négociations  qu'on  puisse  entendre,  et  qui  n'altèrent  en 
rien  la  sainteté  immuable  de  nos  droits.  • 

En  esprit  plus  critique  qu'enthousiaste,  Hérault  exa- 
mine les  objections  qu'on  pourrait  faire  à  celte  déclara- 
tion ;  il  les  expose  avec  un  don   d'objectivité  bien  rare  en 
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ce  temps  de  passion.  Il  termine  par  un  élan  oratoire  suffi- 
samment chaleureux  : 

«  Lorsque,  sous  Louis  XIV,  le  despotisme,  secondé  par 
le  génie  deTureiine,  a  tenu  en  échec  quatre  armées  à  la 
fois,  croyons  avec  confiance  à  la  cause  du  genre  humain  et 
aux  miracles  de  la  liberté.  Ah  I  messieurs,  une  voix  pro- 
phétique s'élt've  dans  mon  cœur:  nous  avons  fait  le 
serment  d'être  libres  ;  c'est  avoir  fait  le  serment 
de  vaincre!  Appelés,  à  la  tace  de  l'univers,  à  stipu- 
ler les  droits  de  l'humanité,  nous  vengerons  ces  droits 
sacréj  et  impérissables  ;  j'en  jure  par  ces  phalanges  qui 
vont  se  rassembler  de  toutes  les  parties  de  la  France,  et 
par  vous,  intrépide  Gouvion,  par  vous,  brave  Cazotte  ;  et 
par  vous  tous  qu'une  movt  si  belle  et  si  désirable  a  mois- 
sonnés avant  la  victoire,  sous  les  murs  de  Philippeville; 
vertueux  citoyeis,  dont  la  mémoire  présidera  d'sormais  à 
nos  destinées,  et  dont  les  mânes,  tressaillant  de  joie  dans  le 
fond  des  tombeaux,  partageront  tous  nos  triomphes  !  » 

En  matière  d'enthousiasme  révolutionnaire,  c'est  li  tout 
cequR  peut  donner  la  rhétorique  noble  et  pure  d'Hérault 
de  Séchelles.  Il  compien  1,  il  interprète  avec  vérité  l'esprit 
de  1792  ;  il  n'en  subit  pas  l'influence.  Sa  raison  approuve 
la  fjlie  patriotique  ;  son  cœur  ne  la  partage  pas.  Il  y  a 
dans  ce  bel  esprit  une  impuissance  à  s'émouvoir,  à  vibrer 
des  mêmes  passions  que  le  peuple.  Il  admire  Danton  et  vou- 
drait, je  crois,  posséder  sa  verve  sympathique  ;  mais,  quoi 
qu'il  fasse,  il  ne  se  mêle  aux  passions  du  temps  qu'en  dilet- 
tante, avec  une  réserve  d'observateur  délicat,  avec  unebonne 
volonté  que  refroidit  aussitôt  une  décerjce  native.  Son  ami 
Paganeldit  qu'il  se  distinguait  desho.nmes  de  son  parti  par 
<t  son  é.lucation  libérale,  ses  affections  douces,  les  goûts  et 
i'u'-banilé  qui  releviient  les  belles  formes  de  son  corps  et 
les  traits  nobles  et  brillants  de  s»  figure  (1).  » 

(1)  Paganel.II,  247.  Cf.  5flure«tr»dupèredeBerryer,1, 176  :«  M.  Hé- 
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Indolent,  égoïste,  il  plaisait  à  tous,  même  aux  plus 
farouches  sans-culottes,  qui  lui  pardonnaient  sa  qualité  de 
ci-devant  pour  sa  modestie,  son  affabilité,  et  le  tour  agréa- 
ble qu'il  donnait  aux  mesures  les  plus  révolutionnaires. 
Paganel.croyantlelouerjejuge sévèrement:  «Il  ménageait, 
dit-il,  toutes  les  opinions,  et  prenait  à  propos,  mais  seule- 
ment pour  sa  défense,  les  couleurs  de  chaque  parti.  »Non, 
Hérault  ne  fut  pas  un  hypocrite  (Ij,  mais  un  épicurien  qui 
goûtait  tour  à  tour  la  fleur  de  chaque  opinion,  un  éclecti- 
que auquel  il  semblait  que  tous  les  partis  avaient  raison, 
mai3  qu'il  y  avait  plus  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  dans 
celui  de  Danton.  Il  aimait  la  vie  ;  mais  il  ne  fit  rien  de  laid 
pour  éviter  la  guillotine.  Sa  paresse  explique  ce  qu'il  y  a 
d'ondoyant  dans  sa  politique,  et  Paganel  a  été  plus  vrai  et 
plus  un  quand  il  a  écrit  :  «  La  paresse  dominait  sur  tous 
ses  goûts,  et  l'amour  des  femmes  sur  toutes  ses  autres 
passions.  Ses  discours  à  la  tribune,  ses  travaux  dans  les 
comités,  étaient  autant  de  victoires  qu'il  remportait  sur 
lui-même,  autant  de  larcins  sur  ses  plaisirs.  Hérault  pro- 
diguait une  vie  qui  ne  lui  promettait  que  de  courtes  jouis- 
sances. Il  se  tenait  toujours  prêt  à  la  perdre.  Il  sentait  que 
le  génie  de  la  Révolution  l'emporterait  sur  ses  précautions 
et  sa  prudence  ;  et  chaque  événement  l'avertissait  de  sa 
destinée.  Il  s'en  épargnait  les  terreurs,  en  remplis- 
sant de  beaucoup  d'existence  le  peu  de  jours  qui  lui  étaient 
comptés...  » 

rault  de  Séchelles  n'avait  pas,  en  l'an  li,  quarante  ans.  Il  était  un 
des  plus  beaux  hommes  de  France,  d'une  taille  élevée,  figure  brune, 
très  noble  ;  il  avait  les  manières  de  la  cour.  » 

(1)  Cette  réputation  lui  vint  du  contraste  qu'on  remarquait  entre  sa 
gravité  politique  et  son  enjouement  privé.  Saint-Just  dira  haineuse- 
ment dans  son  rapport:  «Hérault  était  grave  dans  le  sein  de  la  Con- 
Tention,  bouffon  ailleurs,  et  riait  sans  cesse  pour  s'excuser  de  ce  qu'il  ne 
disait  rien.  »  Et  Siéyès  écrivait  dans  ses  notes  intimes  :  ce  Brillant  de 
ses  succès,  H.  de  S.,  dans  sa  distraction,  avait  l'air  d'un  drôle 
bien  heureux,  qui  sourit  au  coquinisme  de  ses  pensées.  »  (Sainte-Beuve, 
Causeries  du  Lundi,  t.  V.) 


HÉRAULT    DE   SÊCHELLES.  271 

Mais  c'est  là  Hérault  tel  que  le  fit  la  crise  même  de  la 
Terreur.  En  1792,  il  est  encore  souriant  et  optimiste.  Il  ne 
semble  pas  que  la  chute  du  trône  l'ail  ému.  Le  17  août,  il 
traça  d'une  main  assez  hardie  la  première'  ébauche  du  tri- 
bunal révolutionnaire.  Sa  voix  académique  se  mêla  à  la 
grande  voix  de  Danton  dans  l'œuvre  de  surexcitation  na- 
tionale qui  marqua,  en  août  1792,  la  dictature  des  pa- 
triotes cordeliers  et  girondins.  Sa  proclamation  sur  la  prise 
de  Longvvy  (26  août)  ne  manque  pas  d'accent,  non  plus 
que  la  lettre  si  noble  qu'il  écrivit,  le  10  septembre,  en  sa 
qualité  de  président,  à  la  veuve  de  l'héroïque  Beaure- 
paire. 

Dans  les  six  premiers  mois  de  la  Convention  où  il  repré- 
senta le  département  de  Seine-et-Oise,  ses  discours  furent 
rares.  Elu  président  le  2  novembre,  il  fut  envoyé  avec  Si- 
mon, Grégoire  et  Jagot,  dans  le  Mont-Blanc.  Il  y  était  en- 
core lors  du  procès  du  roi,  qu'il  condamna,  dit-on,  par 
lettre,  mais  sans  dire  à  quelle  peine. 

La  Convention  aimait  à  se  faire  présider  par  cet  homme 
à  figure  noble,  à  manières  conciliantes.  Elle  le  mit  à  sa 
tête  dans  deux  occasions  importantes.  C'est  lui  qui  pré- 
sida par  intérim,  à  la  place  d'Isnard,  dans  la  nuit  du  27  au 
28  mai,  où  fut  cassée  une  première  fois  la  commission 
des  Douze.  Le  2  juin,  il  remplaça  au  fauteuil  Mallarmé  fa- 
tigué, et  eut  le  triste  honneur  de  guider  la  Convention  dans 
la  promenade  qu'elle  fit  au  jardin  des  Tuileries  et  au  Car- 
rousel, pour  faire  croire  qu'elle  était  libre  et  sauver  sa  di- 
gnité. C'est  donc  au  bel  Hérault  qu'Hanriot  fit  sa  réponse 
grossière:*  Le  peuple  ne  s'est  pas  levé  pour  écouter  des 
phrases,  mais  pour  donner  des  ordres.  » 

Adjoint,  le  30  mai,  au  Comité  de  salut  public,  «  pour 
présenter  des  bases  constitutionnelles  I,  il  déposa,  le  10 
juin,  ce  fameux  projet  de  Constitution  improvisé  avec  tant 
de  hâte.   Les  circonstances  seules  firent    la  célébrité  du 
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court  et  terne  rapport  qu'il  lut  à  ce  propos.  On  n'y  relève 
qu'une  idée  originale  :  l'établissement  d'un  grand  jury  na- 
tional, dont  chaque  département  nommerait  un  membre, 
et  qui  aurait  pour  fonction  «  de  garantir  les  citoyens  de 
l'oppression  du  Corps  législatif  et  du  Conseil  exécutif.  » 
Cet  article  fut  recelé  le  16  juin,  à  la  demande  d'Hérault 
lui-même,  qui  déclara  avoir  toujours  considéré  l'institu- 
tion du  jury  national  comme  fort  dangereuse.  C'est  la 
première  fois  qu'un  rapporteur  avoue  avoir  exprimé  dans 
son  rapport  d'autres  opinions  que  les  siennes.  Et  pourtant, 
le  24  juin,  il  proposa  en  son  nom  un  article  additionnel  : 
De  lac.msure  du  peuple  contre  ses  députés  et  de  sa  garan- 
tie contre  l'oppression  du  Corps  législatif.  Ce  système  ré- 
frénait la  Chambre  unique,  lui  faisait  contre-poids  comme 
une  seconde  Chambre,  el  tendait  au  même  but  que  le 
a  jury  national  »  .  Cette  insistance  bicamériste  d'Hérault 
servit  de  thème  aux  jacobins  robespierristes  pour  le  ca- 
lomnier .  a  Nous  nous  rappelons,  dira  Saint-Just  dans  son 
rapport,  qu'Hérault  fut  avec  dégoût  le  témoin  muet  des 
travaux  de  ceux  qui  tracèrent  le  plan  de  Constitution,  dont 
il  se  fit  adroitement  le  rapporteur  éhonté  (I).  » 

Pourtant  rien  n'altérait  encore  la  faveur  dont  il  jouissait 
à  la  Convention.  Réélu  au  Comité  de  salut  public,  il  fit,  le 
17  juillet,  cette  proposition  chimérique  et  jacobine, inspirée 
par  les  beaux  rêves  de  Jean-Jacques  et  dontson  scepticisme 
devait  sourire  tout  bas  :  «  Citoyens,  vous  avez  décrété  ce 
matin  que  la  maison  du  traître Buzot,  à  Evreux,  serait  ra- 
sée. Le  Comité  de  salut  public  a  pensé  qu'il  fallait  célé- 
brer le  retour  de  la  liberté  dans  celte  ville  par  une  fête  ci- 
vique, dans  laquelle  six  jeunes  républicaines  vertueuses  se- 
raient mariées  à  six  jeunes  républicains  choisis   par  une 

(1)  Pourtant  Couthon  loua   à    la    tribiine  l'attitude  de  Hérault  au 
comité (26  brumaire  an  II  . 
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assemblée  de  vieillards.  Il  sera  pourvu  à  la  dot  de  ces 
jeunes  tilles  par  la  nation,  i  La  Convention  adopta. 

On  le  voit  :  sa  plume  facile  n'hésitait  pas  à  se  prêter  aux 
idées  d'autrui.  Il  lui  arriva  même  une  fois  d'interpréter, 
comme  rapporteur,  Popposition  sourde  des  Robespierristes 
aux  tendances  de  Danton. Celui-ci  avait  proposé,  le  l^""  aoiit 
1793,  l'érection  du  Comité  de  salut  public  en  gouvernement 
provisoire  :  il  voyait  dans  cette  unité  de  la  dictature  le  moyen 
le  plus  efficace  de  défendre  la  nation  et  la  révolution.  Hé- 
rault avait  trop  de  sens  politique  et  il  était  trop  ami  de 
Danton  pour  hésitera  combattreavec  lui  l'esprit  anarchique 
et  désorganisateur  :  il  ne  s'en  laissa  pas  moins  imposer  le 
rapport  contre  le  projet  de  son  maître,  et  il  contribua  à  le 
faire  rejeter  (2  août). 

Le  9  août,  par  une  faveur  singulière,  la  Convention  l'ap- 
pela encore  une  fois  au  fauteuil .  Elle  voulait  que  son  ora- 
teur le  plus  noble  et  le  plus  beau  Ugurât  et  parlât  en  son 
nom  à  la  fête  nationale,  qui  eut  lieu  le  lendemain  en 
rhonneur  de  l'acceptation  de  la  Constitution  par  le 
peuple.  Ce  fut  une  nouvelle  fédération.  Mêlée  à  un  im- 
mense cortège  où  tiguraienl  des  délégués  de  toutes  les  as- 
semblées primaires  delà  République,  la  Convention  se  ren- 
dit lentement  au  Champ-de-Mars,  selon  le  programme 
imaginé  pnr  David,  et  lit  six  stations  solennelles,  devant  la 
fontaine  de  la  régénération,  devant  l'arc  de  triomphe  élevé 
en  Phonneurdes  femmes  du  6  octobre,  sur  la  place  de  la 
Révolution,  aux  Invalides,  à  l'autel  de  la  patrie,  enfin  de- 
vant le  monument  des  guerriers  morts  pour  la  patrie,  au 
Champ-de-Mars.  Hérault  prononça  donc  six  discours,  qui 
brillent  plus  par  la  haute  décence  desexpressions  que  par 
le  sentiment  intérieur,  ilétuut  cepetidant  le  peuple  quand 
il  apostropha  les  soldats  morts:  «  Âh  !  combien  vous  avez 
été  heureux  1  Vous  êies  morts  pour  la  patrie,  pour  une 
terre  chérie  de  la  naiure,  aimée  du  ciel  ;  pour  une  nation 

ÉLOQ.  parlement.  —  T.  II.  18 
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généreuse,  qui  a  voué  un  culte  à  tous  les  sentiments,  à 
toutes  les  vertus;  pour  une  République  où  les  places  et  les 
récompenses  ne  sont  plus  réservées  à  la  faveur,  comme 
dans  les  autres  Etats,  mais  assignées  par  l'estime  et  par  la 
confiance;  vous  vous  êtes  donc  acquittés  de  votre  fonction 
d'hommes  et  d'hommes  français  ;  vous  êtes  entrés  sous  la 
tombe  après  avoir  rempli  la  destinée  la  plus  glorieuse  et 
la  plus  désirable  qu'il  y  ait  sur  la  terre;  nous  ne  vous  ou- 
tragerons point  par  des  pleurs.  » 

L'esprit  de  cette  fête,  tel  qu'il  se  refléta  dans  les  discours 
d'Hérault  de  Séchelles,  fut  entièrement  philosophique  et 
naturaliste  :  «  0  nature  I  s'écria  l'ami  de  Danton,  reçois 
l'expression  de  l'attachement  éternel  des  Français  pour  tes 
lois,  et  que  ces  eaux  fécondes  qui  jaillissent  de  tes  mamel- 
les, que  cette  boisson  pure  qui  abreuva  les  premiers 
humains,  consacrent  dans  cette  coupe  de  la  fraternité  et 
de  l'égalité,  les  serments  que  te  fait  la  France  en  ce  jour, 
le  plus  beau  qu'ait  éclairé  le  soleil  depuis  qu'il  a  été  sus- 
pendu dans  l'immensité  de  l'espace.  »  L'inspiration  des 
six  discours  du  président  delà  Convention  n'a  aucun  carac- 
tère déiste,  spiritualiste  :  c'est  la  négation  indirecte  des 
idées  de  Rousseau,  la  glorification  des  tendances  positi- 
vistes de  Diderot.  On  s'imagine  quelle  tristesse,  sincère  et 
respectable,  dut  éprouver  Robespierre  à  cette  manifestation 
qui  faisait  déjà  prévoir  la  fête  de  la  Raison.  J'admets  qu'il 
ait  envié,  lui  qui  naquit  pour  prêcher,  le  rôle  de  grand 
pontife  philosophique,  que  joua  ce  jour-là  le  dantoniste 
Hérault.  Mais  ce  fut  un  sentiment  plus  profond,  une  dou- 
leur de  croyant  qui  alluma  en  lui  cette  haine  dont  l'inof- 
fensif  et  aimable  harangueur  devait  être  la  victime. 

II 

Dès  lors,  celui-ci  se  sentit  regardé  par  l'œil  symbolique 
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et  effrayant  qui  figurait  sur  les  bannières  des  Jacobins,  et  11 
vit  que  Robespierre  l'épiait.  Il  fonça  aussitôt  la  couleur  de 
ses  allocutions  présidentielles,  mais  sans  carmagnole. 
Bientôt  il  se  fit  envoyer  en  mission  en  Alsace,  et  il  écrivait, 
de  Plotzheim,  le  7  frimaire  an  II,  en  style  jacobin  :  «  J'ai 
pris  toutes  les  mesures  possibles  pour  élever  le  départe- 
ment du  Haut-Rhin  au  niveau  de  la  République.  L'esprit 
public  y  était  entièrement  corrompu.  Partout  des  intelli- 
gences avec  l'ennemi,  l'aristocratie,  le  fanatisme^  le  mépris 
des  assignats,  l'agiotage  et  l'inexécution  des  lois  :  j'ai  com- 
battu tous  ces  fléaux  ;  j'ai  suspendu  le  département,  créé 
une  commission  départementale;  j'ai  obligé  la  Société  po- 
pulaire à  se  régénérer;  j'ai  cassé  les  comités  de  surveillance, 
dont  les  moins  mauvais  étaient  feuillants,  et  je  les  ai  rem- 
placés par  des  sans-culottes;  j'ai  organisé  ici  le  mouvement 
de  terreur  qui  seul  pouvait  consolider  la  République  ;  j'ai 
créé  un  comité  central  d'activité  révolutionnaire,  qui  né- 
cessite l'action  rapide  de  toutes  les  autorités  ;  une  force 
révolutionnaire  détachée  de  l'armée  et  qui  parcourt  tout  le 
département;  un  tribunal  révolutionnaire,  enfin,  qui  met- 
tra le  pays  à  la  raison...  »  Ainsi  fulminait  ce  délicat,  par 
raison  autant  que  par  prudence  personnelle:  on  sait,  d'ail- 
leurs, qu'il  ne  fut  pas  rigoureux  aux  aristocrates  d'Alsace 
et  qu'il  ne  répandit  pas  une  goutte  de  sang  (1). 

Mais,  depuis  la  fête  du  10  août,  Robespierre  ourdissait 
contre  lui  une  trame  savante  et  cherchait  à  entamer  en  lui 
le  parti  danloniste.  Son  plan,  indiqué  dans  ses  notes  inti- 
mes (2),  fut  de  faire  passer  Ht^raultpour  un  espion  des  puis- 
sancesétrangères  dansleComitéde  salut  public.  Lesoin  que 
prenait  cet  esprit  sérieux  de  se  renseigner  sur  toutes  les 
affaires  ext'irieures,  son  maniement  continuel  des  papiers 

(1)  Cf.  Hitt.  de  laRévol.  fr.  damle  départemcni  du  Haut-Rhin,^&T 
Vérou-Réville,  1865,  in-8. 

(2)  Le  procès  des  dantonistes,  par  le  docteur  Robinet,  pou. 
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diplomatiques  pouvaient  donner  quelque  prétexte  à  l'ac- 
cusation de  communiquer  à  l'ennemi  les  plans  du  gouver- 
nement révolutionnaire.  Justement  il  avait  eu,  comme 
tout  le  monde,  des  relations  avec  Proly,  bâtard  du  prince 
deKaunitz,  Le  26  brumaire,  Bourdon  (de  l'Oise)  se  fit  l'écho 
de  ces  bruits,  et  osa  dire  à  la  Convention  :  «  Je  vous 
dénonce  le  ci-devant  avocat  général,  le  ci-devant  noble 
Hérault-Séchelles,  membre  du  Comité  de  salut  public,  et 
maintenant  commissaire  à  Tarméedu  Rhin,  pour  ses  liai- 
sons avec  Pereyra,  Dubuisson  et  Proly.  »  Mais  la  mine 
éclatait  trop  tôt  :  il  y  eut  une  protestation  générale^  et 
Couthon  lui-même  eut  l'honnêteté  de  rendre  hommage  au 
patriotisme  d'Hérault. 

Cependant  un  incident  s'était  produit  en  Alsace,  qui 
donna  prétexte  à  d'énormes  calomnies.  En  brumaire,  une 
lettre  fut  interceptée  aux  avant-postes  de  l'armée  du  géné- 
ral Michaud,  qui  l'envoya  à  Saint-Just  et  à  Lebas,  à  Stras- 
bourg. Signée  :  le  marquis  de  Saint-Hilaire,  cette  lettre 
tendait  à  faire  croire  à  des  intelligences  entre  les  Strasbour- 
geois  et  l'ennemi.  La  ruse  était  grossière.  Mais  comment 
faire  entendre  raison  à  Saint-Just  ?  II  emprisonna  aussitôt 
une  partie  des  autorités  de  Strasbourg,  et  ne  laissa  à  son 
poste  que  le  maire  Monet,  et  un  adjoint.  Arrive  aussitôt 
une  seconde  lettre,  même  signature,  datée  de  Colmar,  7 
frimaire  an  II.  On  y  reprochait  au  maire  de  n'aToir  pas 
encore  livré  la  ville,  malgré  l'argent  reçu;  et  le  «  marquis 
de  Saint-Hilaire  »  ajoutait  :  a  Je  n'ai  été  ici  (à  Colmar)  que 
pour  m'aboucher  avec  notre  ami  Hérault,  qui  m'a  tout 
promis.  »  Sur-le-champ,  le  représentant  Lémane,  qui  avait 
remplacé  Saint-Just  et  Lebas  à  Strasbourg,  fait  arrêter  le 
maire  et  envoie  injurieusement  la  lettre  à  Hérault.  Celui- 
ci  réunit  les  autorités  et  la  Société  populaire  de  Colmar, 
et,  dans  un  long  discours,  les  met  en  garde  contre  le?  ma- 
chinations des  royalistes,  ajoutant  qu'il  demandait  son 
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rappel.  Ce  fut,  chez  les  patriotes  d'Alsace,  un  cri  de  dou- 
leur, car  Hérault  s'était  fait  aimer  pendant  sa  mission. 
Mais  il  était  exaspéré  par  le  soupçon  de  Lémane  (1). 

De  retour  à  la  Convention,  il  tint  d'autant  plus  à  se 
justifier  que  ses  collègues  du  Comité  affichaient  à  son  égard 
une  méliance  injurieuse.  Robespierre  jeune  prétendait  avoir 
rapporté  de  Toulon  une  pièce  qui  prouvait  la  trahison  de 
son  collègue  :  «  Ah  !  comment  serais-je  assez  vil,  s'écria 
Hérault,  pour  m'abandonner  à  des  liaisons  criminelles, 
moi  qui,  dans  le  monde,  n'ai  jamais  eu  qu'un  seul  ami 
intime  depuis  l'âge  de  six  ans.  Le  voilà  !.. .  (en  montrant  le 
tableau  de  Lepelletier)  Michel  Lepelletier  (2).  0  toi  dont  je 
ne  me  séparerai  jamais,  dont  la  vertu  est  mon  modèle  ;  toi 
qui  fus  en  butte  comme  moi  aux  haines  parlementaires, 
heureux  martyr,  j'envie  ta  gloire.  Je  me  précipiterais 
comme  toi,  pour  mon  pays,  au  devant  des  poignards 
liberticides;  mais  fallait-il  que  je  fusse  assassiné  parle  poi- 
gnard d'un  républicain?  — Voici  ma  profession  de  foi.  Si 
d'avoir  été  jeté  par  le  hasard  de  la  naissance  dans  cette  caste 
que  Lepelletier  et  moi  nous  n'avons  pas  cessé  de  com- 
battre et  de  mépriser  est  un  crime  qui  me  reste  à  expier  ; 
si  je  dois  encore  à  la  liberté  de  nouveaux  sacrifices  ;  si  un 
seul  membre  de  cette  assemblée  me  voit  avec  méfiance  au 
Comité  de  salut  public  ;  si  ma  prorogation,  source  de  tra- 
casseries continuellement  renaissantes,  peut  nuire  à  la 
chose  publique  devant  laquelle  je  dois  disparaître,  alors  je 
prie  la  Convention  nationale  d'accepter  ma  démission  de 
ce  Comité.. .  »  Pas  un  des  accusateurs  ne  répondit  un  mot; 

(1)  Véron-Révillc,  pau. 

(2)  Assassiné,  Lepelletier,  comme  plus  tard  Marat,  n'eut  que  de« 
admirateurs.  En  réalité,  Hérault  ne  pouvait  souffrir  sa  vanité,  et  s'en 
moquait.  Ce  président,  après  89,  refusa  un  jour  de  s'asseoir  à  lam^me 
table  qu'un  simple  procureur.  On  trouvera  le  récit  comique  de  cet  inci- 
dent, tel  qu'il  eut  lieu  chez  Hérault  lui-même,  dans  les  Œuvre»  com- 
plètes de  BelJart,  VI,  128. 
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la  Convention  ne  passa  pas  seulement  à  l'ordre  du  jour  sur 
la  démission  d'Hérault,  elle  ordonna  'l'impression  de  son 
discours  (9  nivôse). 

Ce  triomphe  n'arrêta  pas  la  calomnie.  Le  11  nivôse,  Ro- 
bespierre écrivit  de  sa  main  et  fit  signer  par  CoUot,  Bil- 
laud,  Carnot  et  Barère  cette  lettre  à  Hérault:»  Citoyen 
collègue,  tu  avais  été  dénoncé  à  la  Convention  nationale 
qui  nous  avait  renvoyé  cette  dénonciation.  Nous  avons  be- 
soin de  savoir  si  tu  persistes  dans  la  démission  que  tu  as, 
dit-on,  offerte  hier  à  la  Convention  nationale.  Nous  te 
prions  d'opter  entre  la  persévérance  dans  ta  démission  et 
un  rapport  du  Comité  sur  la  dénonciation  dont  tu  as  été 
l'objet:  car  nous  avons  ici  undevoir  indispensable  à  rem- 
plir. Nous  attendons  ta  réponse  écrite  dans  ce  jour  ou  de- 
main au  plus  tard.  »  Ces  menaces  hypocrites  n'intimi- 
dèrent pas  Hérault:  il  ne  donna  pas  sa  démission,  et  le 
Comité  ne  fit  pas  de  rapport. 

Les  documents  de  Robespierre  jeune,  on  les  a  ;  ils  sont 
aux  Archives.  Ce  sont  des  papiers  espagnols  saisis  par  une 
de  nos  croisières  sur  un  navire  ennemi  :  le  nom  d'Hérault 
n'y  est  même  pas  prononcé.  Il  esta  croire  que  la  fameuse 
lettre  comminatoire  n'avait  d'autre  but  ([ue  de  forcer  Hé- 
rault à  se  dévoiler,  pour  le  cas  où,  comme  on  l'espérait,  il 
serait  coupable  de  haute  trahison.  On  devine  la  rage  de 
Robespierre,  sa  confusion,  en  présence  de  cette  déconve- 
nue. Son  audace  n'eut  plus  de  bornes  :1e  26  ventôse, Hérault 
fut  arrêté  avec  Simond  pour  complicité  avec  les  ennemis 
de laRépubliqueet  relations  avec  un  citoyen  prévenud'émi- 
gration.  Le  lendemain,  sur  un  rapport  sommaire  de  Saint- 
Just,  la  Convention  ratifia  cette  arrestation,  mais  ne  décréta 
Hérault  que  le  11  germinal  avecles  Dantonistes.  Dans  l'in- 
tervalle, l'innocence  du  prévenu  avait  éclaté:  l'émigré  qu'on 
l'avait  accusé  de  cacher  chez  lui  n'était  autre  queson  propre 
secrétaire,  Catus,  nommé  par  le  Comité  de  salut  public,  et 
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qui,  s'il  avait  passé  la  frontière,  ne  l'avait  pu  faire  que 
pour  une  mission  diplomatique.  On  se  garda  bien  de  le 
confronter  avec  Hérault.  Bien  plus,  le  rapport  de  Saint- 
Just  du  11  germinal  ne  fait  pas  la  moindre  allusion  à  ce 
grief,  qui  avait  été  la  cause  officielle  de  l'arrestation  du 
dantoniste.  Il  n'en  fut  pas  davantage  question  au  tribunal 
révolutionnaire  (1).  il  fallut,  pour  perdre  Hérault,  ressus- 
citer le  vieux  grief  désavoué  jadis  par  Couthon,  et  l'accu- 
ser de  complicité  avec  l'étranger.  Saint-Just  osa  dire  : 
«  Hérault,  qui  s'était  placé  à  la  tête  des  affaires  diploma- 
tiques, mit  tout  en  usage  pour  éventer  les  projets  du  gou- 
vernement. Par  lui,  les  délibérations  les  plus  secrètes  du 
comité  des  affaires  étrangères  étaient  communiquées  aux 
gouvernements  ennemis.  Il  fit  faire  plusieurs  voyages  à  Du- 
buisson  en  Suisse,  pour  y  conspirer  sous  le  cachet  même 
de  la  République.  » 

Il  ne  fut  pas  facile  aux  hommes  du  tribunal  révolution- 
naire de  colorer  la  condamnation  d'Hérault,  qui  s'était 
écrié  fièrement,  du  style  de  Danton  :  «  Je  défie  de  repré- 
senter le  moindre  indice,  la  moindre  adminicule  capables, 
je  ne  dirai  pas  de  me  convaincre^  mais  seulement  de  me 
faire  suspecter  de  ces  communications  (2).  »  On  lui  lut 
alors  les  fameux  papiers  saisis  sur  un  navire  espagnol, 
deux  lettres  de  Las  Casas  et  Clémente  de  Campos,  ambas- 
sadeur d'Espagne,  où  Hérault  se  trouvait  nommément  in- 
diqué comme  un  agent  de  l'étranger.  L'infortuné  répon- 
dit: a  La  teneur  de  ces  lettres,   le  style   perfide  dans  le- 


(1)  Cf.  Robinet,  349-352. 

(2)  Interrogé  sar  son  nom  et  sur  sa  demeure  :  a  Je  m'appelle  Marie- 
Jean,  nom  peu  saillant  même  parmi  les  saints.  Je  siégeais  dans  cette 
salle  où  j'étais  détesté  des  parlementaires.  »  —  Accusé  de  complicité 
avec  Chabot  et  consorts,  il  se  borna  à  nier  qu'il  eût  eu  connaissanoe 
de  l'afEaire.  Le  tribunal  n'insista  pas.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
rintimité  notoire  d'Hérault  avec  l'abbé  d'Espagnac  impressionna  défa- 
vorablement. 
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quel  elles  sont  écrites  indique  assez  qu'elles  n'ont  été 
fabriquées  chez  l'étranger  que  pour  faire  suspecter 
les  patriotes  et  les  perdre.  Et  certes,  le  piège  est  trop 
grossièrement  tendu  p(»ur  m'y  laisser  prendre!  »  Or,  et 
ce  n'est  pas  la  moindre  infamie  des  robespierristes,  l'accu- 
sation n'avait  pas  hésité,  pour  perdre  Hérault,  à  insérer 
son  nom  dans  les  deux,  lettres  espagnoles,  à  fabriquer  tout 
le  passage  où  ses  complices  étaient  censés  le  dévoiler.  Nous 
l'avons  dit:  ces  papiers  sont  aux  Archives,  M.  Robinet 
les  a  publiés,  et  il  n'y  est  pas  question  d'Hérault. 

Interrogé  sur  sa  mission  en  Alsace  et  sur  ses  négocia- 
tions en  Suisse,  il  répondit,  d'après  Topino-Lebrun,  qu'il 
avait  travaillé,  avec  Barthélémy,  à  la  neutralité  de  la 
Suisse,  et  préservé  la  France  d'une  armée  de  60,000 
hommes.  —Et  la  mission  de  Dubuisson  ?  C'est  le  ministre 
Deforgues  qui  la  lui  a  donnée.  —  Et  Proly?  —  «Jamais  je 
n'ai  communiqué  à  Proly  rien  en  politique,  il  n'y  en 
avait  pas  {sic).  Au  surplus,  il  fallait  me  confronter  avec 
Proly.  J'ai  été  trompé,  comme  Jay  Sainte-Foix,  comme 
la  Convention,  comme  Jean-Bon,  qui  le  voulait  em- 
mener comme  secrétaire,  comme  Collot  d'Herbois.  »  Et 
il  ajoutait  :  <  Comme  Marat,  Proly  a  été  porté  en  triomphe. 
La  Convention,  par  un  décret  solennel,  a  reçu  mes  expli- 
cations. »  Survint  alors  l'accusation  insignifiante  d'avoir 
correspondu  avec  un  prêtre  réfractaire.  A  quoi  Hérault  ré- 
pondit que  ce  prêtre,  étant  simple  chanoine,  ne  pouvait  être 
soumis  au  serment  ni  par  conséquent  être  réfractaire.  En- 
fin, dans  une  sorte  de  péroraison,  il  rappela  ce  qu'il  avait 
fait  et  souffert  pour  la  Révolution .  «  C'est  ici,  dit-il,  le  mo- 
ment d'invoquer  mes  services,  de  rappeler  à  mes  juges  cette 
Constitution  qui  m'a  coiité  tant  de  sueur,  cette  ^Constitu- 
tion acceptée  par  tous  les  bons  citoyens  français  comme 
devant  faire  leur  bonheur  :  c'est  par  cette  Constitution  que 
j'ai  sauvé  la  patrie,  et  je  puis  dire  aux  Français  ce  que  di- 
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sait  un  général  romain  :  A  telle  époque  je  vous  ai  sauvés, 
allons  au  Capitole  en  rendre  grâces  aux  dieux.  Ce  ne  sont 
pas  là  les  seuls  services  que  j'ai  rendus  à  la  patrie  :  on 
m'a  vu  à  la  journée  mémorable  du  14  juillet  1789.  »  Ici, 
soit  bêtise,  soit  perfidie,  le  Bulletin  remet  au  n°  suivant 
ces  six  lignes,  qui  terminent  la  défense  d'Hérault:  «  Le 
14  juillet  1789,  j'ai  eu  deux  hommes  tués  à  côté  de  moi; 
je  n'ai  pas  cessé  d'être  poursuivi  par  les  royalistes,  et  sur- 
tout dans  ma  mission  en  Sardaigne.  J'ai  été  nommé  juge, 
au  grand  regret  de  tous  les  contre- révolutionnaires  qui  en 
frémissaient  de  rage  ;  et  lorsque  j'acceptai  ce  poste,  il  fal- 
lait avoir  du  courage  pour  le  remplir.  » 

Toutes  les  traditions  s'accordent  à  représenter  Hérault 
imperturbable  au  milieu  de  ces  affreuxdébats.  Condamné,  il 
dit  froidement  :  «  Je  m'y  attendais  !  »  Et  plus  tard,  s'appro- 
chant  de  Camille,  qui,  garrotté,  écumait de  rage  :  «  Mon  ami, 
montronsque  nous  savons  mourir.  »  Sur  la  charrette,  d'après 
Desessarts,  *  il  était  placé  seul  sur  la  dernière  banquette;  il 
portait  la  tête  haute,  mais  sans  aucune  affectation  ;  les  plus 
belles  couleurs  brillaient  sur  son  visage.  Rien  n'annonçait 
la  moindre  agitation  dans  son  âme  :  ses  regards  étaient 
doux  et  modestes,  il  les  promenait  autour  de  lui  sans  cher- 
cher à  lixer  l'attention  ni  à  inspirer  l'intérêt.  On  eîitdit,  en 
le  voyant,  que  des  idées  riantes  occupaient  son  imagina- 
tion. > 


III 


Telle  fut  la  carrière  politique  d'Hérault,  fort  inférieure 
au  mérite  personnel  de  cet  homme  distingué,  une  des  na- 
tures les  plus  lines  qui  aient  paru  dans  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle.  Ses  opinions  philosophiques  étaient  celles  de 
Diderot,  dont  sa  plume,  un  peu   dénigrante,  a    tracé  un 
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éloge  sans  réserve  (1).  C'étaient  aussi  celles  qu'il  entendit 
exprinaer  à  Buffon  en  1785  :  «  J'ai  toujours  nommé  le  créa- 
teur, lui  disait  le  grand  écrivain  dans  un  éparicheraent  in- 
time; mais  il  n'y  a  qu'à  ôter  ce  mot  et  mettre  naturellement 
à  la  place  la  puissance  de  la  nature,  qui  résulte  de  deux 
grandes  lois:  l'attraction  et  l'impulsion  (2).  »  La  même  li- 
berté philosophique  paraissait  dans  la  conversation  d'Hé- 
rault. Peu  après  89,  l'avocat  Bellart,  invité  au  château  d'E- 
pone,  fut  scandalisé  des  propos  qui  s'y  tenaient,  a  Le  maî- 
tre de  la  maison  se  reposait  des  impiétés  avec  les  obscéni- 
tés. Enfin,  en  deux  ou  trois  jours,  je  fis  la  découverte  qu'il 
était  matérialiste  au  plus  haut  degré.  »  Bellart  se  mit  en  tête 
de  le  convertir  et  lui  débita  une  tirade  aussi  orthodoxe  que 
laremontrancede  Sganarelleà  don  Juan  :  «N'ayez  pas  peur, 
repartit  l'autre;  quoique  matérialiste,  je  ne  m'en  occuperai 
pasmoinsde  vous  servir,  s'il  lefaut(3}.»  En  frimaire  an  II, 
Vilate  assista  à  une  conversation  entre  Hérault  et  Barère  sur 
lebutsuprême  de  la  Révolution.  Hérault  se  plaçait  surtout 
au  point  de  vue  philosophique.  H  voyait  déjà  «  les  rêveries 
du  paganisme  et  les  toiles  de  lEglise  remplacées  par  la  rai- 
son et  la  vérité.  »  «  La  Nature,disait-il,  sera  le  dieu  desFran- 
çais,  comme  l'univers  est  son  temple.  »  Il  exprima  donc 
son  sentiment  intime  quand,  à  la  fête  du  10  août,  entouré 
de  tous  ses  collègues,  il  adressa  une  prière  offiiielle  à  la 
Nature.  D'autre  part,dans  sa  mission  à  Colmar,  il  avait  fait 
une  proclamation  «  pour  remplacer,  disait-il,  les  religions 
mensongères  par  l'étude  de  la  nature  »,  et  pris  un  arrêté 
qui  rendait  le  décadi  obligatoire,  et  instituait  une  fête  de 
la  Raison  dans  chaque  chef-lieu  de  canton  (4). 
A  l'animosité  robespierriste  que  firent  naître  de  telles 

(1)  Voyage  a  JUontbar,  etc.,  an  IX,  in-8,  p.  107-108. 

(2)  Ibid.,  p.  36. 

(3)  Œuvres  de  Bellart,  tom.  VI,  p.  125-129. 

(4)  Sciout,  Jffist.  de  la  Constitution  oivUe,lII,  141. 
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opinions,  il  eût  fallu  opposer  des  mœurs  pures  et  rigides. 
Mais  ce  délicat  (peut-être  entièrement  dégoûté)  vécut  dans 
une  orgie  élégante.  Il  était  l'amant  en  titre  de  la  belle  et 
célèbre  Sainte-Amaranthe.  Il  avait  Tart  de  faire  vivre  en- 
semble et  en  paix,  autour  de  lui,  plusieurs  jeunes  femmes 
que  sa  beauté  avait  fascinées.  Il  leur  faisait  porter  ses  cou- 
leurs, le  jaune  et  le  violet,  et  l'ultrajacobin  Vincent  dénon- 
çait dans  son  journal  l'impudence  de  ce  jeune  patriote  dé- 
bauché. Lui-même  avoue  tout  cela  dans  des  lettres  galantes 
publiées  par  la  Morency,  et  dont  l'authenticité  n'est  pas 
discutable.  Quand  même  son  style  ne  décèlerait  pas  Hé- 
rault à  chaque  ligne,  quel  intérêt  la  Morency  aurait-elle 
eu,enJ799,  à  forger  les  documents  dont  elle  émaille  son 
roman  autobiographique  d7//î/rme(l)?  Cerles,ni  les  mœurs 
ni  le  style  de  cette  joyeuse  femme  ne  sont  recommanda- 
bles.  C'est  elle  qui  a  écrit,  avec  son  français  et  son  cœur  : 
a  On  n'est  heureux  qu'en  en  faisant:  c'est  ma  morale.» 
Mais  il  y  a  dans  ses  confidence  un  air  de  vérité  qu'accen- 
tue encore  l'inconscience  de  l'auteur.  Oui,  la  maîtresse  du 
conventionnel  Quinette  était  trop  niaise  pour  imaginer  les 
détails  si  vraisemblables,  si  vivants  de  sa  liaison  avec  Hé- 
rault, elle  qui  ne  pourra  soutenir  que  par  un  gros  plagiat 
la  réputation  d'Illyrine{^). 

C'est  un  piquant  tableau  des  mœurs  du  temps  que  le  ré- 
cit de  la  visite  qu'elle  lui  lit  à  la  Convention,  le  jour  où  il 
fut  nommé  président  (2  novembre  1792;. Elle  lui  remit,  peu 
après,  une  pétition  en  faveur  du  divorce,  qu'Hérault  lut  à 
la  Convention  et,  dit-il,  lit  applaudir.  Mais,  quelques  jours 


(1)  lllyrine  ou  Véeueil  de  Vinexpérlence,  an  VII,  3  vol.  in-8. 

(2)  Quand  elle  vit  le  beau  dantoniste,  elle  crut  voir,  dit-elle  naïve- 
ment, le  dieu  de  l'Amour,  les  grâces  d'Apollon.  Invitée  à  dîner  avec 
Quinette,  dans  le  luxueux  appartement  d'Hérault,  elle  admira  la 
grande  bibliothèque,  le  salon  élégant,  le  costume  du  jeune  conven- 
tionnel, a  sa  redingote  de  lévite  de  bazin  anglais,  doublé  de  taffetas 
bleu.  » 
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plus  tard  (29  novembre  1792),  le  galant  président  était 
envoyé  en  noission.  «  C'est  au  Comité  de  saluf  public,  les 
chevaux  rais  aux  voitures,  que  je  vous  écris,  chère  et  belle: 
je  pars  à  l'instant  pour  le  Mont-Blanc  avec  une  mission  se- 
crète et  importante...  »  Et,  après  lui  avoir  parlé  de  ses  maî- 
tresses et  de  la  perfidie  de  Sainte-Amaranthe,  il  termine 
ainsi:  «Adieu,  Suzanne.  Allez  quelquefois  à  l'Assemblée 
en  mémoire  de  moi.  Adieu.  Les  chevaux enrageni,  et  l'on 
me  croit  nationalement  occupé,  tandis  que  je  ne  le  suis 
qu'amoureusement  de  ma  très  chère  Suzanne.  »  Quand 
Hérault  revint^  on  fut  toute  à  lui, et  il  acheta  à  sa  maîtresse 
un  bureau  de  lolerie,  dont  le  cautionnement  de  30,000 
francs  fut  prêté,  affirme-t-elle,  par  l'abbé  d'Espagnac.  On 
souffre  à  voir  l'ami  de  Danton  se  complaire  dans  une  si 
basse  intimité  qui  allait  jusqu'au  cynisme.  La  Morency  a 
ingénument  tracé  le  tableau,  tout  pompéien,  des  distrac- 
tions erotiques  de  ses  camarades  d'orgie.  Non  moins  naï- 
vement, elle  explique  ce  dévergondage  :  a  C'est  plutôt  pour 
se  tuer,  dit-elle,  qu'il  prend  du  plaisir  h  l'excès  que  pour 
être  heureux.  »  Hérault  lui  disait,  sans  doute  aux  premiè- 
res semaines  de  1794  :  «  De  sinistres  présages  me  menacent, 
je  veux  me  hâter  de  vivre  ;  et  lorsqu'ils  m'arracheront  de 
la  vie,  ils  croiront  tuer  un  homme  de  trente-deux  ans  :  eh 
bien  !  j'en  aurai  quatre-vingts,  car  je  veux  vivre  en  un  jour 
pour  dix  années  !  » 

Il  faut  l'avouer  :  cet  épicurisme,  si  indécent  en  de  telles 
circonstances,  donna  de  la  couleur  et  de  la  force  aux  accu- 
sations robespierristes  et  compromit  le  parti  de  Danton. 
Mais  faut-il  voir  dans  Hérault,  comme  dans  tel  ami 
d'Hébert,  une  brute  qui  se  vautre?  «  Elégant  écrivain,  dit 
Paganel,  il  consacrait  aux  lettres  tout  le  temps  qu'il  déro- 
bait aux  goûts  qui  dominaient  en  lui.  »  Je  n'ai  pu  lire 
V Eloge  de  Suger,  qu'il  publia  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans; 
mais  son  voyage  à  Montbar  (1785)  est  un  morceau  de  tout 
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point  exquis,  où  Bufifon  revit  tout  entier,  homme  et  auteur. 
Hérault  ne  s'y  montre  pas,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve, 
«  un  espion  léger,  infidèle  et  moqueur  {[)  »,  mais  un 
observateur  et  un  peintre.  Par  la  vérité  fine  de  ses  aperçus, 
il  devance  Stendhal,  dont  il  a  la  sécheresse  et  la  précision. 
Ecrivain  laborieux,  il  poursuit  sans  cesse  la  brièveté  et  la 
simplicité,  et  il  atteint  à  la  force  de  Chamfort,  avec  plus 
d'étendue  dans  l'intelligence  et  un  souci  des  aperçus  géné- 
raux qu'il  doit  peut-être  à  la  fréquentation  de  Butfon  (2). 
Cet  esprit  très  moderne,  tourné  vers  l'avenir,  à  la  Dide- 
rot, ne  traîne  pas  après  lui  les  chaînes  scolaires;  il  n'a  pas 
la  superstition  du  latin,  l'adoration  de  la  légende  gréco- 
latine.  Mais  il  sait  jouir  du  passé,  et  goûter  la  vraie  érudi- 
tion, par  exemple  dans  l'abbé  Auger,  le  traducteur  de 
Démosthène,  dont  il  prononça  une  élégante  oraison  funè- 
bre, à  la  Société  des  Neuf-Sœurs,  en  1792.  A  une  époque 
où  l'Université  n^enseignait  plus  le  grec,  el  peut-être  pour 
cela  même,  Hérault  dit  des  choses  vraies  sur  Démosthène, 
qu'il  juge  en  politique  autant  qu'en  artiste  :  a  La  Révolu- 
tion, dit-il,  en  développant  nos  idées  politiques,  nous  a 
donné,  pour  apprécier  les  ouvrages  de  quelques  anciens, 
et  pour  jouir  de  tout  leur  génie,  une  mesure  qui  nous 
manquait.  »  Il  admire  dans  l'orateur  grec  «  cette  âme 
orgueilleuse  et  sensible,  qui  porte  en  elle  toute  la  dignité 


(1)  Catueries  du  Lundi,  IV,  354. 

(2)  En  1788,  il  publia  (ou  plutôt  fit  imprimer)  le  Codidle  politique 
et  pratique  d'un  jeune  habitant  d'Epone.  Remanié  en  prison,  cet  ou- 
vrage ne  fut  répandu  dans  le  public  qu'en  1801,  sous  le  titre  de  Théo- 
rie de  V ambition.  Ces  réflexions  morales,  inspirées  par  une  philosophie 
an  peu  trop  positive  et  sèche,  offrent  un  pessimisme  que  tempère 
une  ironie  de  bon  ton.  M.  Claretie  a  déjà  signalé  les  plus  remarqua- 
bles de  ces  maximes,  ainsi  qu'un  chapitre  sur  la  conversation,  où 
Hérault  caractérise  les  plus  ingénieux  causeurs  de  cette  fin  du  xviil» 
siècle  et  l'orateur  idéal  dans  celui  qui  résumerait  les  différentes  sortes 
d'ertprit  de  Thomas,  de  Delille,  de  Garât,  de  Cerutti,  de  d'Alembert, 
de  Buffon,  de  Gerbier  et  de  quelques  autres,  avocats  ou  acteurs.  C'est 
là  l'école  où  il  se  forma  et  apprit  à  plaire. 
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et  toutes  les  douleurs  de  la  patrie:  ce  mouvement  général, 
sans  lequel  il  n'est  point  d'éloquence  populaire,  où  les 
rapports  accessoires,  serrés  fortement,  roulent  de  haut 
dans  des  périodes  qui  compensent  l'étendue  des  idées  par 
la  précision  du  style.  »  Mais,  ici,  c'est  à  lui-même  qu'il 
pense  et  c'est  son  propre  talent  qu'il  désigne  lorsqu'il  dit  : 
a  Jamais,  surtout,  il  ne  cessa  d'égaler,  par  ses  efforts,  cette 
beauté,  cette  perfection  continue  du  langage,  ce  méca- 
nisme heureux,  si  familier  à  l'orateur  qu'il  ne  pouvait  pas 
même  cesser  d'être  élégant  dans  les  apostrophes  les  plus 
impétueuses,  dans  les  sorties  les  plus  véhémentes  :  mérite 
plus  rare  qu'on  ne  pense,  parce  qu'il  tient  à  un  genre 
d'esprit  particulier,  et  principalement  à  l'adresse  qui  est 
le  don  de  multiplier  la  force  en  la  distribuant.  »  On  recon 
naît  là  les  idées  de  Buffon  sur  le  style  oratoire. 

Lui-même  s'était  fait,  pour  son  propre  usage,  une  sorte 
de  rhétorique  qu'on  retrouva  dans  ses  papiers  et  que  le 
Magasin  encyclopédique  publia  en  1795,  Ce  sont  des  pré- 
ceptes pratiques,  des  recettes  distribuées  sans  ordre,  mais 
qui  portent  la  marque  de  Texpérience  et  dont  l'intérêt  est 
d'autant  plus  grand  qu'Hérault  est  le  seul  orateur  de  la 
Révolution  auquel  on  doive  une  technique  de  son  art. 

Il  est  une  question  qui  passionna  d'abord  ceux  qui  inau- 
gurèrent en  France  la  tribune  politique  :  Faut-il  lire  les 
discours  ou  les  dire  ?  Les  deux  méthodes  avaient  des  adep- 
tes :  quelques-uns  les  employaient  tour  à  tour  selon  les 
circonstances.  Quant  à  l'improvisation^  ceux  mêmes  qui  s'y 
abandonnaient  seiiiblaient  s'en  excuser  comme  d'une  négli- 
gence :  aussi  Hérault,  qui  d'ailleurs  n'improvisa  guère,  ne 
pose-t-il  que  l'alternative,  lire  ou  dire  ?  —  «  Ce  n'est  qu'en 
parlant,  remarque-t-il,  et  non  en  lisant,  que  l'on  peut 
rendre  vraiment  sensible  ce  qu'on  dit.  Quelques  gens 
habiles  pensent  cependant  qu'il  faut  lire,  et  c'est  l'usage 
des  avocats  du   parlement  de  Bordeaux  ;  autrement,   on 
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patauge  ;  les  idées  se  relâchent,  s'affaiblissent  et  s'éteignent 
bientôt.  C'est  ce  qui  arrive  à  M.  de  Saint-Fargeau  :  de  là  le 
mot  favori  de  la  plupart  des  avocats  qui  aiment  tant  à  cau- 
ser d'affaires.  Pour  concilier  la  nécessité  d'un  style  plein  et 
serré  avec  l'autre,  je  pense  qu'il  faut  apprendre  par  cœur. 
Il  est  vrai  qu'il  en  coûte,  mais  la  gloire  est  au  bout,  et 
c'est  la  manière  de  surpasser  et  ceux  qui  parlent  et  ceux  qui 
écrivent.  » 

La  mémoire  est  donc  la  première  partie  de  l'art  oratoire. 

Mais  comment  faut-il  apprendre  un  discours? 

a  J'en  médite,  dit  Hérault,  l'idée  principale,  les  idées 
accessoires,  leur  nombre,  leur  ordre,  leur  liaison,  le  plan 
de  chaque  partie,  les  divisions,  les  sous-divisions  de  chaque 
objet.  J'ose  affirmer  qu'il  est  impossible  alors  de  se  tromper. 
Si  l'on  oubliait  le  discours,  on  serait  en  éiat  de  le  refaire 
sur-le-champ  ;  et  combien  d'ailleurs  les  phrases  cadencées, 
un  peu  ornées,  un  peu  brillantes,  en  un  mot  tout  ce  qui 
frappe  l'amour-propre  de  celui  qui  doit  parler,  ne  se  gra- 
vent-elles pas  dans  la  mémoire  avec  une  extrême  facilité  I   » 

«  Un  procédé  très  utile  et  très  commode,  auquel  il  faut 
s'accoutumer  pour  rendre  son  esprit  prompt  et  se  rappeler 
à  la  fois  une  multitude  d'idées,  c'est,  quand  vous  possédez 
ces  idées,  de  ne  retenir  de  chacune  que  le  mot  qui  porte, 
et  dont  le  seul  souvenir  reproduit  la  phrase  tout  entière. 
Voltaire  a  dit  quelque  part  :  «  Les  mots  sont  les  courriers 
des  pensées.  »  En  appliquant  ici  cet  adage  dans  un  autre 
sens,  je  dirai  qu'il  faut  habituer  son  cerveau  à  n'avoir  besoin 
que  des  mots  têtes  dans  toute  l'étendue  de  la  plus  longue 
discussion.  » 

«  Apprendre  par  cœur,  ce  mot  me  plaît.  Il  n'y  a  guère, 
en  effet,  que  le  cœur  qui  retieiine  bien  ei  qui  retienne  vite. 
La  moindre  chose  qui  vous  frappe  dans  un  endroit  vous  le 
fait  retenir.  L'art  serait  donc  de  se  frapper  le  plus  qu'il 
serait  possible,  s 
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«  Ecrire.  La  mémoire  se  rappelle  mieux  ce  qu'elle  a  vu 
par  écrit.  S'en  faire  comme  un  tableau  dans  lequel  on  lise 
en  quelque  sorte  au  moment  où  on  parle.  » 

«  La  mémoire  s'aide  aussi  par  des  chiffres  :  ainsi  comp- 
tez le  nombre  des  choses  que  vous  avez  à  apprendre,  dans 
un  discours,  par  exemple.  » 

«  J'ai  éprouvé  aussi  qu'il  m'était  très  utile  de  parler  pour 
un  diseoursà  retenir  ;  j'ai  essayé  souvent  de  parler  en  public 
pendant  une  heure,  et  quelquefois  deux,  sans  aucune  espèce 
de  préparation.  Je  sortais  de  cet  exercice  avec  une  aptitude 
singulière,  et  il  me  semblait  dans  ces  moments  que  si  j'avais 
eu  à  dire  un  discours,  que  je  n'aurais  même  fait  que  lire, 
je  m'en  serais  tiré  avec  un  grand  avantage.  » 

Après  la  mémoire,  l'action  lui  semblait  la  partie  la  plus 
importante  de  l'éloquence.  A  ses  débuts  d'avocat,  il  avait 
été  prendre  des  leçons  de  M'i*  Clairon.  «  Avez-vous  de  la 
voix  ?  me  dil-elle,  la  première  fois  que  je  la  vis.  Un  peu 
surpris  de  la  question^  et,  d'ailleurs,  ne  sachant  trop  que 
dire,  je  répondis  :  J'en  ai  comme  tout  le  monde,  made- 
moiselle. —  Eh  bien  !  il  faut  vous  en  faire  une.  »  Voici 
quelques-uns  des  préceptes  de  Tactrice,  qu'Hérault  tâcha 
de  suivre:  «  Il  y  a  une  éloquence  des  sons  :  s'étudier  sur- 
tout à  donner  de  la  rondeur  à  sa  voix  ;  pour  qu'il  y  ait  de 
la  rondeur  dans  les  sons,  il  faut  qu'on  les  sente  réfléchir 
contre  le  palais.  Surtout,  allez  doucement,  simple,  sim- 
ple I  ..  »  Elle  lui  disait  :  «  Que  voulez- vous  être  ?  orateur  ? 
soyez-le  partout,  dans  votre  chambre,  dans  la  rue.  »  Elle 
donnait  aussi  ce  conseil,  mais  celui-ci  purement  .scénique 
et  mauvais  pour  un  orateur  :  a  Teindre  les  mots  des  sen- 
timents qu'ils  font  naître.  » 

Hérault  dit  qu'il  songeait  sans  cesse  à  la  voix  de  M'i«  Clai- 
ron, et  il  caractérise  sa  manière  à  lui  en  rappelant  celle 
de  son  professeur  :  «  Elle  prend  sa  voix  dans  le  milieu, 
tantôt  doucement,  tantôt  avec  force,  et  toujours  de  manière 


HÉRAULT   DE   SÉCHELLES.  289 

à  la  diriger  à  son  gré.  Surtout  elle  la  modère  souvent,  ce 
qui  fait  beaucoup  briller  le  moindre  éclat  qu'elle  vient  à 
lui  donner.  Elle  va  très  lentement,  ce  qui  contribue  en 
même  temps  à  fournir  à  l'esprit  les  idées,  la  grâce,  la  pu- 
reté et  la  noblesse  du  style.  Je  prétends  qu'il  y  a,  dans  le 
discours,  comme  dans  la  musique,  une  sorte  de  mesure 
des  tons,  qui  aide  à  l'esprit,  du  moins  au  mien.  J'ai  éprouvé 
que  d'aller  vite  offusque  et  empêche  l'exercice  de  mes 
idées. ..  »  a  ...  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  une  véritable 
lenteur.  On  la  déguise,  tantôt  par  la  force,  tantôt  par  la 
chaleur  qu'on  donne  à  certains  mots,  à  certaines  phrases. 
Il  en  résulte  une  variété  qui  plaît,  mais  le  fond  est  toujours 
grave  et  posé.  » 

Le  souci  de  bien  dire  était  tel  chez  lui  que  longtemps 
il  s'astreignit  à  déclamer  dans  la  matinée  les  fureurs  d'O- 
reste  et  tout  le  rôle  du  Mahomet,  jusqu'à  s'érailler  la  voix: 
le  soir  il  se  sentait  une  diction  forte,  facile  et  variée.  11  ne 
négligeait  aucun  moyen  de  s'entraîner.  «  Le  Kain,  dit-il, 
avait  coutume,  une  heure  avant  de  jouer,  de  se  promener 
seul  sur  le  théâtre,  de  l'arpenter,  de  se  remplir  des  fantô- 
mes de  la  tragédie.  Nous  devrions  transporter  cette  méthode 
dans  nos  éludes.  » 

Il  avait  étudié,  avec  un  soin  minutieux,  le  geste  propre- 
ment dit.  La  Clairon  lui  disait:  «  Votre  genre  est  la  no- 
blesse et  la  dignité  au  suprême  degré.  Très  peu  de  gestes, 
mais  les  placer  à  propos,  et  observer  les  oppositions  qui 
font  ressortir  les  changements  de  gestes.  »  Lui-même  di- 
sait :  t  Le  geste  multiplié  est  petit,  est  maigre.  Le  geste 
large  et  simple  est  celui  d'un  sentiment  vrai.  C'est  sur  ce 
geste  que  vous  pourrez  faire  passer  un  grand  mouvement.  » 

Ces  notes  contiennent  des  remarques  encore  plus  prati- 
ques sur  l'action  : 

f  11  importe  d'être  ferme  sur  les  pieds  qui  sont  comme 
la  base  du  corps,  et  de  laquelle   part  toute  l'assurance  du 

ÉlOQ.  parlement.  —  T.  II.  Itf 
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geste.  On  ne  peut  trop  s'exercer  dans  sa  chambre  à  marcher 
ferme  et  bien  sous  soi,  les  jambes  sur  les  pieds,  les  cuisses 
sur  les  jambes,  le  corps  sur  les  cuisses,  les  reins  droits,  les 
épaules  basses,  le  col  droit,  la  tête  bien  placée.  J'ai  re- 
marqué qu'en  général  les  gestes  devenaient  plus  faciles 
lorsque  le  corps  était  incliné.  Quand  il  est  droit,  si  les  bras 
sont  longs,  on  risque  de  manquer  de  grâce.  Le  geste  à  mi- 
corps  est  infiniment  noble  et  plein  de  grâce.  N'agitez  pas 
les  poignets,  même  dans  les  plus  grands  mouvements. 
Avant  d'exprimer  un  sentiment,  faites-en  le  geste  (1).  » 

Enfin,  voici  un  conseil  qui  donne  le  secret  de  la  grâce 
dédaigneuse  dont  il  se  parait  à  la  tribune  : 

a  II  faut  toujours  avoir  l'air  de  créer  ce  qu'on  dit.  Il  faut 
commander  en  paroles.  L'idée  qu'on  parle  à  des  inférieurs 
en  puissance,  en  crédit  et  surtout  en  esprit,  donne  de  la 
liberté,  de  l'assurance,  de  la  grâce  même.  J'ai  vu  une  fois 
d'Alembert  à  une  conversation  chez  lui,  ou  plutôt  dans 
une  espèce  de  taudis,  car  sa  chambre  ne  méritait  pas  d'au- 
tre nom.  Il  était  entouré  de  cordons  bleus,  de  ministres, 
d'ambassadeurs,  etc.  Quel  mépris  il  avait  pour  tout  ce 
monde-là  i  Je  fus  frappé  du  sentiment  que  la  supériorité 
de  l'esprit  produit  dans  l'âme.  » 

Cette  rhétorique  dWrault,  si  ingénieuse,   explique  l'a- 


(1)  Suivent  les  remarques  les  plus  techniques  :  «  L'âme  du  bras  est 
dans  le  coude...  C'est  dans  le  coude  que  le  mouvement  commence 
nécessairement.  —  Quand  vous  voudrez  hausser  le  bras,  haussez  le 
coude  :  qu'il  soit  en  général  de  niveau  avec  la  main.  —  Ouvrez 
aussi  les  bras.  Ces  gestes  ouverts  et  à  côté  du  corps  valent  mieux 
que  ceux  qu'on  fait  devant  soi.  —  En  élevant  le  coude  vous  arrondis- 
sez le  bras.  —  Baissez  aussi  la  tête  pour  avoir  l'aise  d'élever  le  bras. 
Le  geste  est  dans  la  combinaison  de  la  tête  et  du  bras.  Levez  le  bras 
tout  d'une  pièce,  c'est-à-dire  le  bras  et  la  main  ensemble.  Faites  sou- 
vent le  geste  avant  de  parler  :  qu'il  en  reste  souvent  une  fin  qui  puisse 
monter  encore  quand  vous  aurez  parlé.  Les  doigts  ouverts  et  écartés 
annoncent  l'étonuement,  l'admiration,  la  surprise  ;  y  joindre  aussi 
l'élévation  de  la  poitrine  qui  se  dilate  pour  recevoir  l'idée  qui  la 
frappe.  9 
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grément  de  son  éloquence;  elle  en  explique  aussi  la  fai- 
blesse. Cet  orateur,  si  préoccupé  de  s'entrainer^  de  se  mon- 
ter la  tête,  de  s'élever  à  la  hauteur  du  sujet,  n'a  pas  en  lui 
les  sources  d'inspiration  oratoire,  toujours  prêtes  et  jaillis- 
santes, où  puisent  un  Danton,  un  Vergniaud,  inême  de 
moindres  harangueurs.  Je  ne  crois  pas  que  la  conviclioii  lui 
manque,  ni  qu'il  faille  croire  au  mot  que  lui  prête  Bellart  : 
a  Quand  on  lui  demandait  de  quel  parti  il  était,  il  répon- 
dait qu'il  était  de  celui  qui  se  f. . .  des  deux  autres.  »  Non, 
il  y  avait  en  lui  de  la  sincérité,  des  préférences  philosophi- 
ques et  politiques.  Mais  il  n'avait  pas  cette  foi  révolution- 
naire, qui  transfigura  jusqu'à  de  pauvres  hères,  à  de  cer- 
taines heures  de  crise.  Dans  son  Traité  sur  l'ambition,  il 
distingue  des  cerveaux  mâles  et  des  cerveaux  femelles;  je 
crois  qu'il  faut  le  ranger,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  dans  la  se- 
conde de  ces  deux  catégories. 


CHAPITRE  IX 

LE   TRIO   CORDELIER:    MERLIN,    CHABOT   ET   BASIRE. 

Sans  rendre  Danton  responsable  des  erreurs  ou  des 
fautes  de  tac;t  de  Merlin  de  Thionville,  de  Chabot  et  de 
Basire,  on  ne  peut  s'empêcher  de  ranger  ces  trois  Cordeliers 
parmi  les  partisans  les  plus  zélés  de  sa  politique.  Il  est 
sûr  qu'ils  agirent,  votèrent  et  parlèrent  avec  l'homme 
d'Etat  dont  la  vie  morale  était  plus  pure  que  la  leur,  mais 
dont  ils  aimaient  le  bon  sens  supérieur  et  la  cordialité. 
En  fait,  ilsinterprétèrent  les  idées  de  Danton  à  la  Législative, 
où  ils  formaient,  au-dessous  des  Biissotins,  un  trio  d'in- 
séparables, comme  une  Montagne  en  miniature  chan- 
sonnée  par  les  royalistes  dans  un  épigramme  célèbre.  — 
Orateurs  sans  génie,  mais  enthousiastes  et  bruyants,  ils  ne 
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peuvent  être  omis  dans  une  histoire  de  l'éloquence;  mais 
il  faut  passer  plus  rapidement  sur  l'héroïque  sabreur  et 
sur  le  moine  effronté,  dont  la  parole  ne  s'éleva  jamais  aux 
grands  sujets,  tandis  que  le  faible  et  infortuné  Basire  eut 
parfois  des  accents  pathétiques  qui  remuèrent  les  cœurs. 

I 

Dussault  a  exprimé  l'opinion  des  contemporains  sur 
Merlin  de  Thionville  orateur  :  «  Plus  brave  qu'éloquent, 
dit-il,  d'une  physionomie  vraiment  martiale,  célèbre  par 
la  bravoure  qu'il  montra  au  siège  de  Mayence,  il  était  d'une 
grande  ressource  pour  la  majorité.  Mais  l'amour  des 
plaisirs  se  concilie  difficilement  avec  cette  tenue  de 
caractère  si  nécessaire  au  triomphe  d'une  opinion  con- 
testée (1).  »  Hâtons-nous  de  dire  que  les  accusations  de 
vénalité  portées  contre  l'homme  de  Mayence  ont  été 
réfutées  par  Jean  Raynaud  dans  l'appendice  de  l'étude 
biographique  qu'il  publia  en  1860  (2),  Ce  n'était  pas 
non  plus  un  ignorant,  celui  dont  l'attitude  de  retire  à  la 
tribune  crispait  les  nerfs  de  Robespierre  :  il  avait  fait  et 
refait  ses  études  classiques,  et,  jusqu'à  un  âge  avancé,  il  se 
plaisait,  dit  Jean  Raynaud,  à  réciter  de  mémoire  de  longs 
morceaux  des  auteurs  latins.  Sa  parole,  à  la  Législative, 
fut  facile  et  violente.  A  la  Convention,  il  fut  de  ceux  qui 
crurent  devoir  insulter  Louis  XVI  en  le  condamnant.  Il 
manquait  de  tact,  au  point  de  faire  douter  de  son  répu- 
blicanisme, alors  sincère.  Le  3  décembre,  Buzot  exigeait  la 
mort  contre  quiconque  tenterait  de  rétablir  la  royauté. 
Merlin  voulut  faire  ajouter  ces  mots  :  A  moins  que  ce  ne 
soit  dans  les  assemblées  primaires.    Aussitôt    la  Gironde 

(1)  Fragmentg  pour  gervir  à  Vhistoire  de  la  Convention. 

(2)  Vie  et  eorresp.  de  Merlin.  Paris,  1860,  in-8. 
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souleva  un  orage  contre  lui  et  le  traita  de  royaliste, 
d'orléaniste.  «  Vous  faites  un  projet  de  constitution,  ré- 
pondit-il ;  le  peuple,  souverain  et  de  vous  et  de  moi,  a  non 
seulement  le  droit  de  l'accepter  ou  de  le  rejeter,  mais  il  doit 
pouvoir  l'exercer  librement.  Cette  idée  affecta  vivement 
mon  âme  au  moment  où  j'entendis  proposer  que  qui- 
conque parlerait  contre  notre  constitution  républicaine 
serait  puni  de  mort.  Je  suis  loin  de  supposer  au  peuple 
l'envie  de  reprendre  d'indignes  chaînes,  de  rétablir  les 
tyrans  que  je  me  suis  engagé  de  poignarder  ;  mais  il  ne  vous 
appartient  pas  d'entraver  par  aucune  loi  pénale  sa  volonté. 
(Féraud,  avec  vivacité:  Oh!  quoi  que  vous  fassiez,  nous 
n'aurons  point  de  roi.)  Rappelez  donc  à  l'ordre,  président, 
ce  citoyen  qui  m'insulte.  Certes,  si  j'ai  quelque  chose  à 
me  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  suivi,  le  10  aoiît,  la 
première  inspiration  qui  me  disait  de  vous  épargner  la 
peine  déjuger  longuement  Louis  XVI.  » 

On  connaît  sa  bravoure  à  Mayence.  H  ne  manquait  pas 
non  plus  de  courage  civil.  Ainsi  il  parla  deux  fois  en 
faveur  de  Chabot  et  de  Basire  arrêtés,  et,  le  18  nivôse,  il 
défendit,  avec  une  sorte  d'éloquence,  Westermann  destitué 
et  menacé  de  la  guillotine  : 

tt  II  appartient,  dit-il,  au  député  qui  a  suivi  une  partie 
des  opérations  de  Westermann  dans  la  Vendée  de  rendre 
hommage  à  son  courage  et  à  ses  talents.  Général  et  soldat, 
il  a  toujours  combattu;  dans  la  nuit  de  Laval,  il  a  fait 
les  cent  diables.  Il  était  canonnier  pour  débusquer  les 
ennemis  des  hauteurs  dont  ils  s'étaient  emparés,  cavalier 
pour  les  poursuivre,  et  fantassin  pour  les  charger  avec 
l'arme  blanche.  {On  applaudit.)  Je  c'iie  un  autre  fait  qui 
fera  connaître  plus  particulièrement  le  courage  de  ce 
général.  I-'armée  de  la  république,  entrée  dans Châlillon, 
reposait  tranquillement,  croyant  les  ennemis  éloignés  d'elle: 
ils  parurent  tout  à  coup,   la  chassèrent  dfi  ç^tte  .ville,  et 
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repoussèrent  nos  troupes  à  plus  'de  six  lieues.  Wester- 
raann  ôte  son  habit,  retrousse  sa  chemise,  et,  le  sabre  à  la 
main,  se  jette  au  milieu  des  soldats,  et  leur  dit  que  leur 
retraite  les  rendrait  indignes  de  servir  désormais  la  répu- 
blique :  a  Tuez-moi,  s'écria-t-il,  ou  suivez-moi!  »  Les 
troupes  se  rangent  autour  de  lui,  rentrent  dans  Châtillon, 
où  elles  font  un  carnage  horrible  des  brigands.  • 

Et  après  avoir  adroitement  esquivé  la  vie  privée  de  Wes- 
termann  (4),  il  retraça  avec  feu  sa  conduite  au  10  août. 

Après  le  9  Thermidor,  il  tut  un  réacteur  brutal.  Le  7  ven- 
démiaire an  III,  il  présenta  un  projet  de  fête  nationale  qui 
est  rare  par  le  ridicule.  Mais  il  se  fit  applaudir  dans  sa 
réhabilitation  émue  de  Camille  et  de  Philippeaux  (2  plu- 
viôse an  III),  où  il  est  surprenant  qu'il  n^ait  pas  osé  parler 
de  Danton  (2).  —  Merlin  parla  peu  au  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  dont  il  fit  partie,  et  rentra  ensuite  dans  l'obscurité 
dont  il  ne  sortit  que  pour  adhérer  publiquement  à  la  Res- 
tauration. 

II 

Nous  ne  raconterons  pas  la  vie  de  Chabot,  que  nous  avons 
vu  agiotant  et  compromettant  Fabre.  En  1788,  il  était 
encore  dans  l'Ordre  des  Franciscains  (3).  Il  devint  grand- 
vicaire  de  l'honnête  Grégoire  à  Blois,  et  les  électeurs  du 
Loir-et-Cher  l'envoyèrent  à  la  Législative.  Il  y  a  de  la  cha- 

(1)  n  fut  deux  fois  poursuivi  pour  escroquerie,  et  M.  Claretie  a 
trouvé  dans  son  dossier  des  charges  accablantes  contre  lui.  Camille 
Besmoulins,  etc.,  p.  238.  Le  11  septembre  1793,  aux  Jacobins,  Bour- 
don (de  l'Oise)  put  dire  sans  soulever  aucune  réclamation,  même  de 
la  part  de  Danton,  qui  était  présent  :  «  Je  n'ignore  point  que  Wes- 
termann  est  coupable  de  quelques  délits  ;  son  vol  de  quelques  couverts 
d'argent  est  reconnu...  » 

(2)  Sur  la  lenteur  que  les  dantonistes  mirent  à  réhabiliter  leur  maî- 
tre, voir  la  Révolution  française  du  14  août  1885,  Une  apologie  de 
Danton  en  Van  IV . 

(3)  Voir  son  discours  du  19  brumaire  an  II. 
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leur,  avec  de  la  monotonie,  dans  les  incessantes  dénon- 
ciations qu'il  lança,  en  1791  et  en  179i,  contre  le  pouvoir 
exécutif,  au  milieu  des  menaces  de  la  droite  et  des  applau* 
dissements  des  tribunes.  Le  25  juillet  1792,  il  souleva 
un  orage  par  le  ton  dont  il  soutint  la  proposition  de  dé- 
chéance : 

a  Tous  les  décrets  de  l'Assemblée  ne  peuvent  étouffer 
l'opinion  publique  :  nous  n'en  sommes  que  les  organes,  et 
non  les  maîtres.  Quand  il  serait  vrai  que  l'Assemblée  fût 
assez  faible  pour  savonner  le  pouvoir  exécutif,  la  nation 
n'en  serait  pas  moins  persuadée  de  la  réalité  des  trahisons 
de  la  cour.  S'il  lui  est  prouvé  que  le  Corps  législatif  ne 
trouve  pas  dans  la  constitution  assez  de  pouvoir  pour 
agir,  nulle  puissance  alors  ne  pourra  l'empêcher  de  se 
sauver  elle-même.  {De  nombreux  applaudissements  s'e'lèvent 
dans  les  tribunes.)  Et  quand  le  pouvoir  exécutif  sortirait 
blanc  comme  neige  de  cette  discussion^  le  peuple  français 
aura  toujours  le  droit  incontestable  de  changer  sa  consti- 
tution—  »  (Alors,  dit  le  ^omfewr,  les  applaudissements 
des  tribunes  recommencent.  —  De  violentes  rumeurs 
s'élèvent  dans  l'Assemblée;  tous  les  membres  du  ci-devant 
côté  droit  et  une  partie  du  côté  gauche  se  lèvent  en  deman- 
dant, à  grands  cris,  les  uns  que  M.  Chabot  soit  rappelé  à 
l'ordre,  les  autres  qu'il  soit  envoyé  à  l'Abbaye,  comme 
parjure.)  Rappelé  à  l'ordre,  il  proteste  bruyamment,  avec 
l'aplomb  d'un  homme  qui  a  pour  lui  l'opinion  de  Paris. 

Le  2  septembre  1792,  il  lit  partie  de  la  députation 
envoyée  par  la  Convention  sur  les  lieux  du  massacre, 
qu'on  l'accusa  d'avoir  vus  d'un  œil  complaisant.  Il  se 
justifia  en  ces  termes,  le  8  février  1793:  «  Je  vous  dirai 
que,  si  vous  ne  voulez  que  connaître  les  auteurs  et  provo- 
cateurs de  ces  massacres,  je  n'en  suis  pas  éloigné  ;  mais 
comment  y  parviendrez-vous  ?  Vous  devez  entendre  tous 
les  complices,  tous  les  témoins  :  or,  j'atteste,   moi,   qu'à 
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l'Abbaye  il  y  avait  plus  de  dix  mille  baïonnettes.  Je  vous 
dirai  que  j'ai  touché  la  main  à  plus  de  cent  cinquante  fédé- 
rés; que  je  les  ai  baignés  de  mes  larmes  pour  les  en  détour- 
ner (sic).  —  Il  faudra  donc  arrêter  tous  les  citoyens,  aller 
les  chercher  dans  les  armées,  dans  les  camps,  en  présence 
de  l'ennemi  :  car  moi,  j'en  ai  vu  partir  pour  les  frontières, 
aller  se  battre  avec  courage,  et  laver  leurs  mains  dans  le 
sang  ennemi.  Eh  bien!  ordonnerez-vous  des  poursuites 
contre  ces  héros  de  Jemmapes  qui  ont  sauvé  la  patrie  ? 
Flétrirez-vous  la  mémoire  de  ceux  qui  sont  restés  sur  le 
champ  de  bataille?  Je  dirai  plus,  je  ne  sais  pas  pourquoi 
on  a  réveillé  ces  scènes  sanglantes;  est-ce  pour  faire  res- 
pecter la  Convention  nationale?  Mais  non,  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  ce  n'est  pas  par  là  que  vous  vous  attirerez  le 
respect  du  peuple.  » 

Peu  avant  son  arrestation,  il  se  range  ouvertement  parmi 
les  indulgents,  en  demandant  (20  brumaire):  {"que  les 
députés  ne  puissent  pas  être  arrêtés  sans  avoir  été  enten- 
dus ;  2°  que  les  bons  patriotes  ne  soient  plus  terrorisés, 
détournés  par  là  d'accepter  les  fonctions. 

Il  se  peint  dans  sa  déclaration  relative  à  l'affaire  de  la 
Compagnie  des  Indes,  imbroglio  écrit  de  verve,  où  il  y  a 
le  cynisme  de  Panurge  et  la  hâblerie  du  Blasius  d'Alfred  de 
Musset.  Ce  Chabot,  joli  garçon,  aimable  et  effronté,  moine 
gourmand  et  luxurieux,  est  bien  le  type  de  l'homme 
d'Eglise  épicurien  tel  que  l'a  chanté  la  raillerie  depuis  les 
fabliaux.  D'éloquence,  il  n'en  avait  pas,  à  proprement  par- 
ler; mais  sa  faconde  était  tour  à  four  enthousiaste  et 
ironique,  et  il  se  moquait  de  lui-même  et  des  autres, 
comme  lorsqu'il  arrivait  à  la  Convention  en  tenue  de  sans- 
culottes,  en  sabots,  le  bonnet  rouge  à  la  main,  «  décolleté 
et  montrant  sa  poitrine  nue  à  toute  la  République  (1).  » 

(1)  Beaulieu,  Estai,  etc.,  IV,  278;  et  Mercier,  Nouveau  Paris,  I,  126. 
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III 


Le  nom  de  Basire  est  connu  ;  mais  on  a  jusqu'ici  laissé 
dans  l'ombre  la  personne  de  cet  orateur  de  second  ordre, 
qui  eut  pourtant  des  boutades  héroïques,  du  cœur,  une 
parole  parfois  enflammée,  et  dont  les  défaillances,  nulle- 
ment intéressées,  ne  méritent  peut-être  pas  un  jugement 
sommaire  et  dur. 

Il  n'avait  que  vingt-neuf  ans  quand  les  électeurs  de  la 
Côte-d'Or  l'envoyèrent  à  l'Assemblée  législative.  Ce  n'est 
pas  le  soin  de  ses  intérêts  qui  lui  fit  aimer  la  Révolution  : 
la  chute  de  l'ancien  régime  lui  ôta  une  place  de  10,000  li- 
vres qu'il  occupait  aux  Etats  de  la  province  de  Bourgogne, 
dont  il  était  l'archiviste.  11  avait,  dit-on,  épousé  une  femme 
riche,  et  tenait  à  Dijon  un  train  de  maison  ;  «  il  s'occupait 
de  botanique,  d'histoire  naturelle,  et  recevait  chez  lui  les 
savants  delà  ville  (1).  »  C'était  un  bon  garçon,  instruite! 
enthousiaste. 

A  Paris,  il  se  lia  aussitôt  avec  Chabot,  qui,  plus  âgé  que 
lui  de  huit  ans,  lui  inpira  le  goût  du  plaisir  (2).  Mais  il 
donna  surtout  prise  sur  lui  par  sa  liaison  avec  la  baronne 
hollandaise  Aëkiers  qu'on  accusait  d'espionnage  diploma- 
tique. C'était  une  personne  d'esprit,  qui  du  premier  coup 
d'œil,  jugea  qu'elle  ferait  ce  qu'elle  voudrait  du  jeune  et 
naïf  conventionnel.  Elle  lui  écrivait  au  début  de  leur  liai- 
son, sur  un  ton  de  flatterie  protectrice  :  «  Conserver  l'an- 


(1)  Relation  de  Coittant  {Prisons  de  Paris,  par  Dauban,  p,  323)  ; 
Topino-Lebrun,  p.  13. 

(2)  M°»a  Basire,  restée  à  Dijon,  avait  renvoyé  une  domestique  qui 
vint  à  Paris  supplier  Basire  de  la  reprendre.  Chabot  vit  cette  fille,  en 
fît  sa  maîtresse,  et  la  lança.  Elle  devint,  de  servante,  la  camarade  de 
Basire.  (Bûchez,  XTiX,  223.) 
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cienne  galanterie  française  avec  l'austérité  des  nouveaux 
principes,  c'est  trop  aimable;  il  y  aura  là  de  quoi  faire 
tourner  une  tète  raisonnable.  »  a  Vous  pourrez,  lui  disait- 
elle,  trouver  une  amie  plus  belle  ;  vous  n'en  trouverez 
pas  de  mieux  disposée  à  être  votre  sœur,  votre  amie,  votre 
guide  dans  cette  Babylone,  et  vous  en  avez  besoin,  mon 
ami  (1).  j» 

Cependant,  il  s'était  plongé  avec  ardeur  dans  la  vie  po- 
litique. S'il  apparaît  rarement  à  la  tribune  de  la  Législative, 
en  octobre  et  en  novembre  1791,  il  parle  souvent  aux  Jaco- 
bins, mais  chaque  fois  avec  brièveté  et  dans  le  sens  le  plus 
révolutionnaire.  Le  25  novembre,  il  fait  nommer  par  l'As- 
semblée ce  comité  de  surveillance  qui  fut  la  première 
ébauche  du  Comité  de  sûreté  générale  et  dont  il  se  montra 
un  des  membres  les  plus  anti-royalistes.  Le  10  décembre 
1791,  à  propos  du  secret  des  lettres,  il  eut  un  mot  mal- 
heureux :  «  On  confond  toujours,  dit-il,  la  morale  des  par- 
ticuliers avec  la  morale  publique.  »  L'Assemblée  murmura. 
Mais  cette  mauvaise  impression  fut  effacée,  le  13  décem- 
bre, par  un  long  et  savant  discours  où  il  traita  a  de  l'é- 
mancipation des  citoyens  connus,  dans  les  pays  de  droit 
écrit,  sous  le  nom  de  fils  de  famille.  » 

Dans  la  discussion  sur  la  guerre,  il  ne  fut  ni  avec  Brissot, 
ni  avec  Robespierre,  et  sa  parole  refléta  les  incertitudes  de 
Danton.  «  Chacun,  dit-il,  se  demande  :  Fera-t-on  la  guerre 
ou  ne  la  fera-t-on  pas?  Sera-t-elle  offensive,  ou  bien  sera- 
t-elle  purement  défensive?  Les  plans,  les  intentions  de  la 
cour  sont  absolument  impénétrables.  Ce  qu'on  peut  dire  de 
mieux  du  pouvoir  exécutif  dans  le  moment,  c'est  qu'il  dort, 
et  que  l'agitation  du  ministre  de  la  guerre  ne  ressemble 
qu'aux  mouvementsinsignifiantsd'un  somnambule.  (Af.iVar- 


(1)  Archives  nationales,  papiers  de  Basire. —  Sur  la  baronne  Aëlders, 
voir  Avenel,  Anacharsi*  Cloots,  I,  227,  292,  298,  325,  370. 
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bonne  salue  M.  Basire.)  Si  nous  n'avons  point  de  guerre,  il 
est  inutile  de  taire  de  la  dépense.  Si  la  guerre  est  défensive, 
ilen  faudra  moins  que  pour  aller  attaquer.  Sienfin  la  guerre 
est  offensive,  il  faudra  statuer  sur  l'état  des  dépenses.  Mais 
jusqu'à  ce  que  nons  soyons  fixés  sur  la  nature  de  la  guerre, 
je  ne  vois  pas  sur  les  frontières  ennemies  des  troupes  assez 
nombreuses  pour  nous  inquiéter.  »  (7  février  1792.)  Con- 
clusion :  il  faut  ajourner  toute  décision  et  laisser  venir  la 
cour.  Et,  le 20 avril,  il  dira,  toujours  comme  Danton  :  «S'il 
faut  entreprendre  la  guerre,  il  faut  la  faire  de  manière 
qu'elle  ne  soit  point  accompagnée  de  trahisons.  » 

Sa  politique  est  déjà  à  demi-républicaine.  A  l'Assemblée, 
il  combat  le  projet  d'adresse  au  roi  préparé  par  Gensonné, 
et  il  le  combat  en  termes  ulta-révolutionnaires  qui  soulè- 
vent des  murmures  dans  toutes  les  parties  de  la  salle  :  «  La 
Constitution,  dit-il,  nous  a  chargés  de  poursuivre  les  agents 
du  pouvoir  exécutif,  mais  non  pas  de  les  éclairer,  de  les 
endoctriner.  »  Il  fut  plus  modéré,  mais  non  moins  énergi- 
que, dans  son  grand  discours  sur  le  licenciement  de  la 
garde  du  roi  (29  mai),  où  il  sut  éviter  toute  déclamation  et 
ne  présenter  que  des  faits.  C'est  du  même  ton  qu'il  dé- 
nonça, le  23  juin,  la  proclamation  royale  sur  les  événe- 
ments de  la  journée  du  20  :  il  est  toujours  en  avance  sur 
la  majoiité  girondine.  Mais,  le  7  juillet,  sa  candeur  se  laisse 
prendre  à  la  mystification  du  baiser  Lamourelte  dont  il 
contribue  à  rédiger  le  procès-verbal  puéril.  Son  illusion 
futcourle  :  le  13  juillet,  il  attaqua  la  cour  à  propos  de  la 
suspension  de  Pétion  et,  le  15,  il  demanda  la  mise  en  accu- 
sation de  La  Fayette. 

Aux  Jacobins,  qu'il  présida  en  février  92,  il  s'était  em- 
ployé avec  Danton  à  empêcher  une  rupture  irréparable  en- 
tre les  amis  de  Brissot  et  ceux  de  Robespierre.  Celui-ci 
n'oublia  jamais  qu'au  tort  de  ces  dénonciations  contre  la 
Gironde,  Basire  avait  dit  à   la  tribune  du  club  (25  avril)  : 
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a  Cessons  de  rendre  cette  tribune  l'arène  des  combats  les 
plus  scandaleux  (1).  » 

Sa  sensibilité  était  tour  à  tour  clémente  et  furieuse.  Le 
10  août,  il  fit  placer  les  Suisses  «  sous  la  sauvegarde  de  la 
loi  et  des  vertus  hospitalières  du  peuple.  »  Et,  le  17  août, 
il  demanda  qu'on  mît  à  prix  la  tête  de  La  Fayette,  proposi- 
tion que  fit  ajourner  Thuriot.  iMais,  devant  les  souffrances 
présentes  et  visibles,  il  avait  un  cœur  tendre.  C'est  ainsi 
que,  le  2  septembre,  il  fut  le  seul,  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence et  de  la  peur  générale,  à  proposer  une  tentative  con- 
tre les  massacreurs  :  il  demanda  que  l'Assemblée  nommât 
des  commissaires  qui  iraient  faire  entendre  raison  au  peu- 
ple. Choisi  pour  être  un  de  ces  commissaires,  il  eut  à  re- 
fouler une  révolte  intime  de  sa  sensibilité,  à  l'idée  de  voir 
couler  le  sang,  comme  l'indique  ce  brouillon  de  lettre 
écrite  le  lendemain  à  une  amie:  «  Il  faut  que  l'homme 
sensible  s'enveloppe  la  tête  dans  son  manteau,  et  qu'il  se 
précipite  à  travers  les  cadavres  pour  s'enfermer  dans  le 
temple  de  la  loi  et  n'envisager  que  la  masse.  C'est  ainsi  que 
toujours  je  veux  m'arracher  au  théâtre  des  massacres  et  que 
l'Assemblée,  dans  la  vue  d'apaiser  les  furieux,  comptant 
sur  l'intérêt  que  doivent  exciter  ma  jeunesse  et  quelque 
peu  de  popularité  dont  je  me  trouve  investi,  m'envoya  au 
milieu  d'eux,  et  ne  pensa  pas  que  Thumanité  dont  elle  me 
constitue  l'organe  devient  mon  propre  bourreau...  »  Une 
fois  à  l'Abbaye,  il  lit  son  devoir,  et  essaya,  dit  son  collègue 
Dussaulx,  «  de  se  faire  écouter  par  un  début  adroit;  mais 
quand  le  peuple  vit  qu'il  ne  parlait  pas  selon  ses  vues,  il 
le  força  de  se  taire.  »  Le  lendemain  3  septembre,  il  fut  en- 
core un  des  députés  que  l'Assemblée  chargea  d'aller  calmer 
l'effervescence  qui  menaçait  le  Temple. 


(1)  Le  6  mai,  il  oppose  aux   propos  de    Robespierre  contre  l'abbé 
Danjou  une  exhortation  dantonienne  à  la  concorde. 
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A  la  Convention  (1),  il  fut  un  des  adversaires  militants 
de  la  Gironde  rolandine  (2).  C'est  un  document  célèbre,son 
rapport  du  6  novembre,  au  nom  du  Comité  de  sûreté  gé- 
nérale, où  il  traita  les  Girondins  d'hommes  «  trop  sensi- 
bles peut-être  pour  demeurer  bons  observateurs  dans  une 
révolution.  »  Il  concluait  conformément  à  la  politique  de 
Danton,  en  démontrant,  sans  raftirmer,la  nécessité,  de  la 
dictature  provisoire  de  la  capitale  :  «  Que  la  Convention, 
disait-il,  fasse  connaître  à  la  France  entière  la  juste 
confiance  qu'elle  a  dans  le  peuple  de  Paris  :  c'est  là  tout 
le  secret  de  la  tranquillité  publique.  » 

Dans  le  proci'-s  de  Louis  XVI,  il  exposa,  aux  Jacobins  (16 
novembre),  les  plus  étranges  théories  sur  la  culpabilité  de 
l'accusé  et  sur  les  signes  auxquels  on  reconnaît  la  légitimité 
d'une  insurrection.  Voici  son  raisonnement,  sur  lequel  il 
ne  faudrait  pas  juger  son  âme  : 

«  Dans  la  nuit  du  9  au  10,  les  sections  de  Paris  s'étant 
déclarées  en  insurrection,  il  n'y  avait  plus  pour  elles  à  cette 
époque  d'aut3rité  constituée,  par  conséquent  plus  de  roi. 
Or,  cette  insurrection  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
celle  d'une  seule  section  du  peuple,  puisqu'elle  a  été  sanc- 
tionnée par  l'assentiment  de  toute  la  R'^publique.  Prenez 
bien  garde  à  ce  principe,  c'est  qu'en  insurrection  une  sec- 
tion du  peuple  peut  bien  la  faire,  mais  c'est  à  ses  risques  et 
périls  jusqu'à  la  sanction  générale  ;  comme  aussi,  lors  de 
l'insurrection  d'une  sanction  du  peuple,  une  autorité  cons- 
tituée peut  bien  s'y  opposer,  mais  c'est  aussi  à  ses  risques 


(1)  Le  21  septembre,  il  avait  demandé  la  peine  de  mort  contre  les 
ennemis  du  peuple  et  les  royalistes.  Le  .30,  vaguement  accusé  de  véna- 
lité dans  une  lette  écrite  d'Angleterre  par  Narbonne  et  où  Qensonné, 
Thuriot,  Merlin,  etc.,  étaient  également  inculpés,  il  dédaigna  de 
répondre. 

(2)  Comme  Danton,  il  distingue  Condorcet  et  laisse  percer  son 
estime  pour  lui.  Tout  ce  rapport,  lu  l'avant-veille  aux  Jacobins,  y  fut 
Tivement  applaudi. 
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et  périls  ;  car  une  insurrection  ne  se  fait  pas  ordinairement 
sans  motifs,  elle  se  fait  ordinairement  contre  une  autorité 
constituée;  c'est  donc  à  cette  autorité  à  voir  si  elle  peut 
s'opposer  ou  non  à  la  section  du  peuple  qui  s'insurge.  — 
Après  la  déclaration  d'insurrection  faite  par  les  sections 
de  Paris,  Louis  XVI  n'était  donc  plus  roi,  il  n'était  qu^un 
simple  particulier,  quitte  à  lui  à  s'opposer  à  l'insurrection 
à  ses  risques  et  périls,  s'il  le  trouvait  convenable.  C'est  ce 
qu'il  a  fait  en  remplissant  son  château  d'assassins  ;  car,  je 
le  répèle,  le  peuple,  après  sa  déclaration,  devait  regarder 
comme  des  assassins  et  non  comme  des  officiers  ou  des 
soldats  dirigés  par  des  autorités  légales,  ceux  qui  s'oppo- 
saient à  lui.  A  cette  époque,  Louis  XVI  n'était  donc  pas  un 
roi,  mais  le  chef  d'une  horde  de  brigands,  et,  s'il  eût  été 
tué  alors,  le  peuple  qui  l'aurait  immolé,  n'aurait  pas  tué 
un  roi,  mais  un  chef  d'assassins.  D'après  ce  principe,  la 
Convention  doit  donc  décréter  que  Louis  Capet  est  atteint 
et  convaincu  du  crime  d'assassinat  et,  comme  tel,  renvoyé 
au  tribunal,  établi  pour  connaître  les  crimes  commis  dans 
la  journée  du  10.  » 

Donc,  tout  vaincu  est  un  assassin  tuable  à  merci  !  Cette 
théorie  ,que  Basire  avaitsans  doute  étourdiment  empruntée 
à  quelque  cynique  faiseur  de  paradoxes,  peut-être  à  Chabot, 
il  la  désavoua  en  partie,  par  l'humanité  avec  laquelle  il 
s'éleva  contre  l'arrêté  de  la  Commune,  qui  ordonnait  de 
fouiller  les  défenseurs  de  Louis  XVI.  Son  vote  fut  rigoureux, 
sans  appel  ni  sursis,  mais  il  ne  le  formula  pas  en  termes 
barbares. 

Nous  savons  que,  dans  la  question  des  rapports  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  Danton  avait  pour  habitude  d'ajourner,  de 
maintenir  dédaigneusement  le  statu  quo.  Il  disait  que  le 
peuple  n'était  pas  encore  mûr  pour  la  philosophie.  Outrant 
la  pensée  du  maître,  Basire  avaitaffirmé  aux  Jacobins,  le  16 
novembre,  contre  son  ami  Chabot,  que  la  nation  doit  sala- 
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rier  les  prêtres  catholiques  parce  qu'elle  leur  a  pris  leurs 
biens.  Il  revint  à  la  charge  le  surlendemain,  et  s'éleva  contre 
le  projet  de  Cambon,  qu'il  appela  anti-philosophique: 
«  Apprenez,  dit-il,  quechez  un  peuple  superstitieux  une  loi 
contre  la  superstition  est  un  crime  d'Etat.  »  Et  il  ajoutait, 
avec  plus  de  verve  que  de  profondeur  :  »  Quel  est  le  pou- 
voir du  clergé  ?  Que  peut-il  sur  moi,  sur  vous?  Sa  mission 
se  borne  à  consoler  des  vieilles  femmes.  Quel  plaisir  pour- 
riez-vous  trouver  à  irriter  des  fous  ?  Quelle  philosophie  y 
a-t-il  donc  là-dedans  ?  Votre  décret  en  retarde  les  progrès... 
Plaignons  la  superstition  ;  elle  passe  avec  les  hommes  dont 
la  tête  en  est  encore  imprégnée.  J'aime  mieux  payer  les 
prêtres  pour  être  tranquille,  puisque  mon  aïeul  ne  peut  pas 
s'en  passer...  Si  les  apôtres  du  culte  catholique  se  présen- 
taient pour  la  première  fois,  j'irais,  armé  de  la  philosophie, 
les  repousser  ou  périr  sur  le  brèche  ;  mais  ils  sont  établis 
depuis  deux  mille  ans,  ils  ont  beaucoup  de  partisans,  o  Ici, 
j'entends  Danton,  je  reconnais  sa  dialectique  familière  et 
son  style. 

C'est  encore^ Danton  qui  lui  inspire  ses  réflexions  sur  la 
Gironde  (Jacobins,  9  décembre).  Tout  en  déclarant  que 
Buzot  est  un  «  coquin  »,  il  trouve  que  «  c'est  un  parti  au 
pied  du  mur.  »  «  Ne  vous  imaginez  pas  qu'ils  veuillent 
rétablir  la  royauté,  ils  aiment  mieux  s'en  partager  les 
dépouilles.  Ils  ne  veulent  pas  livrer  la  France  à  Brunswick, 
ils  aiment  bien  mieux  la  garder  pour  eux.  »  Le  18  novem- 
bre, il  avait  fait  adopter  par  la  société  le  pamphlet  de  Cloots 
Ni Marot  ni  Roland,  pamphlet  aussi  dantonien  qu'héber- 
liste.  Le  12  dérembre,  il  attaque  directement  Tinfluence  de 
M">«  Roland  et  fait  rire  les  Jacobins  en  annonçant  qu'elle 
veut  établir  aux  Tuileries  un  club  de  femmes  dont  elle  sera 
présidente. 

Adversaire  violent  et  injurieux,  il  ne  hait  pas,  il  a  hor- 
reur du  sang  versé.  On  ne  peut  comprendre  comment  il  a 
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pu  passer  pour  sanguinaire.  Est-ce  dans  sa  mission  à  Lyon 
avec  Legendre  ?  Mais  ce  fut  une  mission  conciliante.  Est-ce 
au  31  mai  ?  Mais  c'est  Basire  qui  fut  cause  que  cette  journée 
se  termina  comme  une  idylle,  à  l'arrivée  du  vrai  peuple 
qui  venait  défendre  la  Convention  :  «  Trente  à  quarante 
mille  hommes,  dit-il,  environnent  en  ce  moment  la  Con- 
vention nationale  ;  ils  viennent  de  se  réunir  et  de  s'embras- 
ser ;  je  demande  que  la  Convention  nationale  lève  la  séance, 
qu'elle  aille  fraterniser  avec  eux,  et,  qu'improvisant  une 
fête  civique,  elle  réalise  d'avance  la  fédération  de  tous  les 
cœurs.  »  Il  lui  semblait  suffisant  d'avoir  effrayé  la  Gironde  : 
il  rêvait  déjà  une  réconciliation  de  tous  les  républicains. 
Sa  douleur  fut  grande  quand  les  vingt-deux  furent  arrêtés 
et  qu'il  entendit  demander  leur  tête.  Le  18  juin,  Robes- 
pierre lui  reprocha  aigrement  sa  «  faiblesse  liberticide  », 
et  il  justitia  ce  reproche  par  les  etforts  qu'il  fil,  dit-on,  au 
comité  de  sûreté  générale,  pour  retarder  la  mise  en  juge- 
ment de  ses  infortunés  collègues.  «  Basire,  dit  M.  Marc- 
Dufraisse,  cachait  leur  dossier,  je  devrais  dire  dans  son 
cœur  :  cœur  amolli,  efféminé  si  Ton  veut,  mon  Dieu  !  mais 
bon  toujours  et  noble  par  moments,  un  cœur  d'où  avaient 
jailli  à  la  Convention  quelques-uns  de  ces  mots  frap- 
pés à  l'antique,  que  l'histoire  recueille  et  que  le  temps 
n'efface  pas.  » 

Cet  homme  si  bon  occupa,  pendant  deux  ans,  des  fonc- 
tions où  il  aurait  fallu  un  impassible  ;  en  1792  et  en  1793, 
dans  le  comité  de  surveillance,  puis  dans  celui  de  sûreté 
générale,  il  fut  chargé  de  la  police  de  Paris.  Il  se  rendit 
utile,  mais  souffrit  d'être  mêlé  au  détail  quotidien  delà 
Révolution,  qu'il  trouvait  sanglant  et  laid.  «  Je  suis  devenu, 
écrivait-il  dans  une  note  intime,  comme  secrétaire  du 
comité,  l'un  des  plus  malheureux  instruments  de  la  ven- 
geance du  peuple,  et,  pour  maintenir  la  masse  en  paix,  je 
suis  obligé  de  porter  perpétuellement  le  trouble  et  la  déso- 


BASIRE.  305 

lation  dans  les  familles.  Ce  n'est  plus,  comme  autrefois, 
pour  apprécier  un  ami,  et  dans  la  vue  de  me  pénétrer  tou- 
jours davantage  du  sentiment  de  la  bienveillance  univer- 
selle, que  je  descends  au  fonddu  cœur  humain...  Je  ne  fais 
pas  une  question  qui  n'ait  pour  objet  de  convaincre  un  cou- 
pable, pas  une  observation  à  mes  collègues  qui  ne  soit  à  la 
charge  des  accusés,  et  ne  puis  faire  autrement  sans  trahir 
ma  conscience,  qui  est  devenue  le  seul  bien  qui  me  reste; 
je  n'écris  pas  un  mot  qui  n'arrache  des  larmes  à  des 
épouses,  à  des  enfants,  à  des  parents,  à  des  amis  (i).  » 

Ce  n'était  donc  pas  un  tempérament  de  terroriste  (2)  que 
celui  de  Basire,  quoique  ce  soit  lui  qui  fit  déclarer  la 
France  en  Révolution  jusqu'à  latin  de  la  guerre  (28  août), 
et  il  dut  lui  en  coûter  de  demander  et  d'obtenir  l'arresta- 
tion de  Gustine  (2i  juillet),  et  des  mesures  contre  les  sus- 
pects (5  septembre  1793).  Son  nom  est  attaché  à  ces  actes 
graves  que  le  salut  de  la  France  justifiait,  mais  qui  jurent 
avec  une  sensibilité  féminine. 

La  bonté  de  Basire  le  perdit.  On  sait  que  Chabot,  Julien, 
Delaunay  et  consorts  le  compromirent  dans  l'affaire  de  la 
Compagnie  des  Indes,  comptant  moins  l'avoir  pour  com- 


(1)  H  ajoute  :  «  L'homme  le  plus  sensible  est  devenu...,  »  et  le 
reste  manque.  C'est  encore  un  brouillon  de  lettre  à  une  amie.  (Ar- 
chives, papiers  de  Basire.) 

(2)  On  lui  reproche  aussi  d'avoir  voulu  faire  rendre  le  tutoiement 
obligatoire  (21  brumaire  an  II)  ;  Thuriot  s'y  opposa,  —  Cet  esprit  assez 
borné  avait  un  sens  juste  du  rôle  de  la  science  dans  une  république. 
iSi,  le  24  août,  il  combattit  la  pétition  parisienne  qui  demandait  le 
titre  de  citoyen  français  pour  les  étrangers  dont  les  écrits  avaient 
plaidé  la  cause  de  la  Révolution,  en  revanche  il  sut  défendre  contre 
Cambon  l'enseignement  supérieur.  Cambon  avait  dit,  avec  son  affec- 
tation de  gros  bon  sens  :  a  On  veut  encore  nous  faire  croire  qu'on  ne 
peut  bien  faire  un  soulier  que  le  compas  à  la  main  et  dans  une 
académie,  tandis  que  les  souliers  ne  doivent  être  faits  que  dans  la  bou- 
tique d'un  cordonnier.  »  Basire  répondit  :  «  Que  les  hautes  sciences 
soient  négligées  :  un  ambitieux  viendra  ;  il  n'aura  pas  de  peine  à  en- 
chaîner un  cordonnier  qui  ne  connaîtra  que  son  soulier,  un  laboureur 
qui  n'aura  jamais  manié  que  sa  charrue.  »  (16  septembre  1793.) 

Éloq.  parlement.  —  T.  Il,  20 
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plice  que  pour  dupe  et  pour  paravent.  On  lui  offrit  de  gros 
bénéfices,  à  la  seule  condition  de  tout  savoir  et  de  se  taire. 
On  lui  fit  de  beaux  et  captieux  raisonnements.  «  Ils  me 
paraissaient,  dit-il,  vouloir  faire  les  affaires  de  la  Républi- 
que en  faisant  les  leurs.  Ils  étaient  savants  en  finances,  et 
je  ne  l'étais  point.  »  Lui-même  ne  toucha  pas  un  sou, 
quoique  vingt  fois  sollicité  de  passer  à  la  caisse.  Mais  il 
tâchait  de  s'aveugler  sur  Chabot,  cet  aimable  compagnon, 
son  ami  familier,  à  l'indélicatesse  duquel  il  cherchait  des 
excuses.  Si  ce  sont  vraiment  des  voleurs,  se  disait-il,  je 
ferai  mon  devoir,  je  les  dénoncerai.  Et,  dans  des  conversa- 
tions intimes,  il  parlait,  dénonçait  presque,  assez  pour  se 
compromettre,  pas  assez  pour  perdre  ses  amis,  a  J'étais 
fort  embarrassé,  dit-il  dans  ses  notes  inédites.  Je  ne  voulais 
point  être  leur  complice.  Je  désirais  suivre  leurs  opéra- 
tions pour  les  juger,  fixer  mon  opinion  par  des  faits,  les 
dénoncer.  Je  n'avais  pas  de  preuves  suffisantes.»  Ou  plutôt, 
si  vil  que  lui  parût  Chabot,  il  lui  répugnait  de  le  perdre. 

Quand  on  l'arrêta  (27  brumaire),  il  venait  de  faire  sa 
déclaration  au  Comité,  mais  seulement  après  celle  de 
Chabot.  Ajoutons  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  s'opposer 
à  la  proposition  de  Philippeaux  tendant  à  ce  que  chaque 
conventionnel  rendît  compte  de  l'état  de  sa  fortune.  «  Si  je 
parle,  avait-il  dit,  contre  le  projet  de  décret  présenté  par 
Philippeaux,  ce  n'est  pas  pour  moi.  Je  suis  le  plus  pauvre 
de  la  Convention  ;  mais  j'attache  une  grande  importance  à 
ce  décret  ;  il  me  paraît  très  propre  à  favoriser  les  aristo- 
crates, et  tend  à  diviser  les  patriotes...  II  n'y  a  pas  un  seul 
muscadin  qui  ne  se  réjouisse  de  voir  monter  sur  l'échafaud 
ceux  qui  ont  commencé  la  révolution,  ceux  qui,  les  pre- 
miers, ont  jeté  les  fondements  delà  liberté...  Je  sais  bien 
quel  sort  m'attend  peut-être,  pour  avoir  si  franchement 
émis  mon  opinion  ;  mais  quand  on  sait  parler  ainsi  à  la 
tribune,  on  sait  mourir.  »  (20  brumaire. J 
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D'autre  part,  sa  situation  aux  Jacobins  avait  été  ébran- 
lée, le  21  brumaire,  par  une  violente  sortie  de  Dufourny 
contre  son  indulgence  modérantiste.  On  l'accusait  d'avoir 
dit  :  Quand  donc  finira  cette  boucherie  de  députés  ?  Il  n'eut 
pas  de  peine  à  se  justifier  devant  la  Convention  (23  bru- 
maire). Mais  sa  popularité  était  atteinte,  et  personne  ne 
protesta  contre  son  arrestation. 

L'acte  d'accusation  d'Araar  lui  reprocha,  avec  une  pré- 
cision terrible,  de  s'être  rendu  complice  des  agioteurs,  «  en 
gardant  le  silence,  soit  sur  les  révélations  qui  lui  ont  été 
faites  de  leurs  manœuvres  criminelles,  soit  sur  les  propo- 
sitions intéressées  qui  lui  ont  été  laites.  »  A  cette  accusa- 
tion, Basire  ne  put  qu'opposer  sa  tardive  déclaration,  pos- 
térieure à  celle  de  Chabot,  et  dont  nous  n'avons  pas  le 
texte  (l).  Si  on  en  croyait  le  Bulletin  du  tribunal,  il  aurait 
eu  la  lâcheté  de  nier  son  amitié  avec  Chabot.  Les  notes  de 
Topino-Lebrun  lui  prêtent  une  attitude  plus  digne  :  f  Je 
m'en  rapportais  à  Chabot,  aurait-il  dit,  que  j'avais  connu 
patriote  ;  il  m'a  tenu  parole.  »  Chabot  eut  donc  raison  de 
gémir,  à  l'heure  suprême,  et  de  répéter  avec  remords  : 
Pauvre  Basire  f  C'était  lui  qui  avait  perdu  son  candide 
camarade. 

Dans  les  papiers  de  ce  malheureux,  je  trouve  une  note 
anonyme,  mais  tracée  par  la  plume  robespierriste  qui 
classa  tout  le  dossier.  Il  y  est  rendu  justice  à  Basire  par  un 
de  ceux-là  qui  le  tuèrent.  Voici  ce  plaidoyer  pour  le  dan- 
toniste,  échappé,  dans  une  minute  de  sincérité,  à  ses  enne- 
mis eux-mêmes  : 

«  Par  l'examen  que  l'on  a  fait  des  papiers  de  Basire,  on 
croit  avoir  reconnu  dans  cet  homme  un  caractère  humain, 

(1)  Dans  le  brouillon  de  son  apologie,  il  dit  avoir  dévoilé  la  cons- 
piration à  un  dîner,  où  se  trouvaient,  entre  autres,  Ginguené,  le 
citoyen  Aumône,  secrétaire  du  ministère  de  la  justice,  et  Martinière 
de  Qranville. 
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facile,  négligent  pour  les  objets  de  détail,  excepté  lorsqu'ils 
lui  étaient  recommandés  par  des  femmes.  Car  il  avait  une 
tendance  si  forte  vers  ce  sexe,  qu'il  ne  savait  rien  lui  refu- 
ser, et  même  on  l'a  vu  oublier  son  devoir  en  accédant  à 
des  demandes  contraires  aux  lois  (par  exemple,  en  accor- 
dant ou  faisant  obtenir  des  passeports).  Il  était  d'une 
société  douce  avec  les  femmes,  un  peu  pédantesque  avec 
les  hommes.  Bon  patriote,  voyant  les  choses  en  grand,  et 
gémissant  lorsqu'il  fallait  sévir  contre  quelqu'un;  mais  le 
faisant.  (Voir  ses  lettres.)  11  est  inutile  de  dire  qu'il  avait 
des  maîtresses.  On  distingue  entre  elles  une  femme  d'es- 
prit, baronne  hollandaise.  (Voir  ses  lettres.)  Basire  avait 
peu  d'idées,  et  empruntait  celles  des  autres  pour  la  partie 
de  la  politique.  Les  mémoires  qu'il  avait  su  se  procurer  du 
cabinet  de  Capet  (??)  servaient  de  base  à  son  travail,  qu'il 
n'avait  pas  facile.  » 

Je  ne  vois  pas  trop  comment  Basire  aurait  pu  emprunter 
la  matière  de  ses  discours  aux  papiers  saisis  aux  Tuileries; 
mais  ce  qui  est  sûr, c'est  que  cet  écrivain  sans  grand  talent, 
cet  orateur  sans  originalité,  n'emprunta  à  personne  cer- 
tains traits  partis  du  cœur,  comme  cette  formule  célèbre 
de  l'héroïsme  révolutionnaire.  On  discutait  Particle  4  de  la 
Constitution  (18  juin  1793)  :  «  Le  peuple  français  ne  fait 
pas  la  paix  avec  un  ennemi  qui  occupe  son  territoire.  » 
Mercier  objecta  :  t  Avez-vous  fait  un  traité  avec  la  vic- 
toire ?»  «  Nous  en  avons  fait  un  avec  la  mort  »,  répondit 
Basire;  et,  séance  tenante,  Barère  recommanda  ce  «  mot 
sublime  »  à  la  postérité  (1). 

(1)  C'est  par  errenr  que  dans  les  pages  précédentes  nous  avons, 
avec  les  journaux  du  temps,  imprimé  Bazire.  Au  cours  de  l'impres- 
sion de  ce  livre,  nous  avons  pu  nous  assurer,  aux  Archives,  que  cet 
orateur  signait  Basire. 
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CHAPITRE  X. 

LACROIX,   PHILIPPEAUX,   CAMILLE  DESMOUUNS. 

I 

L'avocat  Lacroix  (l)  parla  souvent  à  la  Législative,  et 
dans  le  sens  du  trio  cordelier.  Auxiliaire  de  Danton  au 
10  août,  son  collègue  dans  la  fameuse  mission  de  Belgique 
(décembre  !793),  il  resta  toute  sa  vie  sous  le  coup  d'une 
accusation  de  dilapidation,  dont  le  docteur  Robinet  a  par- 
faitement montré  Tinanité.  C'était  un  bel  homme,  à  la  voix 
sonore;  mais  sa  parole  ne  fit  aucune  impression,  et  je  ne 
trouve  dans  ses  discours  aucune  trace,  je  ne  dis  pas  d'un 
talent,  mais  d'une  personnalité.  Sa  défense  au  tribunal, 
dans  le  Bulletin  et  dans  les  notes  de  Topino-Lebrun,  est 
trop  informe  pour  qu'on  puisse  dire  si,  en  défendant  sa 
tête,  il  s'éleva  une  fois  à  l'éloquence. 

Philippeaux,  d'abord  girondin  (2),  se  rattacha  bientôt  à 
la  politique  de  Danton;  mais  c'est  dans  sa  mission  en 
Vendée  qu'il  faut  voir  la  cause  de  ses  malheurs  et  de  ses 
quelques  succès  oratoires.  Les  généraux  de  la  Cour  de 
Saumur  voulaient  s'avancer  par  grandes  masses  contre 
l'ennemi  :  Philippeaux  conseilla  l'emploi  de  colonnes  mo- 
biles convergeant  toutes  vers  un  même  point  où  elles 
rabattraient  les  Vendéens  pour  les  y  écraser  enfin.  Le 
Comité  de  salut  public  lui  donna  raison  ;  mais  Tinsuccès 

(1)  Il  s'appelait  J. -F.  de  Lacroix.  Dans  les  joaraaax  du  temps,  on 
l'appelle  indifféremment  Lacroix  et  Delacroix.  Né  à  Pont-Audemer, 
il  était  avant  1789  avocat  à  Anet.  Il  représenta  rEore-et-Loir  à  la 
Législative  et  à  la  Convention , 

(2)  Topino-Lebrun  lui  entend  dire,  au  tribunal  :  a  Arrivé  de  mon 
département,  j'ignorais  les  intrigues,  je  fus  trompé  par  Roland.  » 
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d'une  première  opération  le  fit  désavouer.  Il  revint  à  Paris, 
attaqua  ses  adversaires,  produisit  à  la  tribune  des  docu- 
ments écrasants  pour  les  violents  et  incapables  généraux 
de  Saumur,  et  à  son  accusateur  Collotd'Herbois  il  opposa 
l'éloquence  de  la  vérité.  Ses  discours  sont  d'un  honnête 
homme,  indigné,  mais  borné,  et,  s'il  eut  raison,  il  ne 
montra  aucune  vue  supérieure.  La  réponse  définitive  qu'il 
avait  préparée  et  que  sa  veuve  publia  après  son  assassinat 
juridique  prouve  plutôt  son  honnêteté  et  son  courage 
qu'elle  ne  confond  les  ultra-jacobins,  ses  adversaires. 

Mais  il  savait  parler  au  peuple,  dans  la  rue,  eu  soldat  et 
en  tribun.  Ecoutez-le  raconter  comment  il  releva  le  cou- 
rage des  Angevins,  dont  la  ville,  abandonnée,  allait  être 
prise  par  des  Vendéens  :  a  Je  fais,  dit-il,  convoquer  avec 
éclat  une  réunion  solennelle  des  corps  civils  et  militaires. 
L'âme  de  feu  que  j'y  portais  me  rendit  présomptueux  et 
véhément.  Au  ton  d'assurance  avec  lequel  je  promettais 
la  victoire,  à  l'offre  de  marcher  aux  avant-postes  et  de 
m'enfermer  dans  la  ville  pour  vomir  la  foudre  contre  les 
brigands,  s'ils  osaient  en  approcher,  les  courages  se  remon- 
tèrent peu  à  peu,  et  bientôt  je  parvins  à  embraser  tous  les 
cœurs  de  cette  intrépide  et  généreuse  ivresse  qui  enchaîne 
la  fortune.,..  » 

Opprimé  avec  les  Dantonistes,  pour  avoir  eu  trop  rai- 
son en  Vendée,  il  se  réjouissait  encore,  dans  sa  prison, 
d'avoir  dénoncé  Rossignol  et  consorts  :  a  J'ai  fait  en  cela, 
disait-il,  une  bonne  action  que  toutes  les  ruades  de  la  sot- 
tise et  de  l'injustice  ne  peuvent  me  faire  regretter  (i).  »  Et, 
le  13  germinal,  tout  près  de  la  mort,  il  écrivait  à  sa  femme: 
a  Le  supplice  injuste  d'un  homme  de  bien  avance 
quelquefois  plus  une  révolution  que  celui  de  mille  scélé- 


(1  )  fiéponse  de  Philippeaux  à  ses  accusateurs,  suivie  de  trois  lettres 
âcrites  dans  sa  prison  à  sa  femme,  an  III,  in-8,  p.  7. 
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rats.  J'aime  à  croire  que  tu  te  pénétreras  de  ces  grandes 
idées,  et  te  raidiras  contre  toute  faiblesse  indigne  de  la 
cause  sublime  pour  laquelle  je  suis  proscrit.  »  Puis,  parlant 
de  son  fils  :  «  Communique-lui  ton  âme  et  la  mienne  :  les 
exemples  de  son  père  le  porteront  à  la  vertu.  Quand  il 
sera  d'un  âge  à  pouvoir  s'élever  aux  idées  sublimes,  pénè- 
tre-le du  sentiment  de  l'Etre  suprême  et  de  l'immortalité 
de  l'âme.  Ce  dogme  consolateur  est  le  seul  refuge  de  la 
vertu  flétrie  et  opprimée  (1).  » 

Sa  conscience  lui  inspira  une  fière  réponse  à  Fouquier, 
qui  le  persiflait  :  «  Il  vous  est  permis  de  me  faire  périr, 
mais  de  m'outrager,  je  vous  le  défends  (2).  » 


II 


Quand  on  donnera  enfin  une  édition  des  œuvres  com- 
plètesdecetécrivainde  génie  quis'appelait  Camille  Desmou- 
lins et  auquel  je  ne  vois  de  comparable,  dans  toute  notre 
littérature  de  combat,  que  l'auteur  des  Provinciales  et  celui 
de  Candide,  —  il  y  faudra  placer,  à  côté  des  pamphlets  et 
des  gazettes,  les  discours  que  ce  journaliste,  tout  bègue 
qu'il  était,  prononça  aux  Jacobins  et  surtout  à  la  Conven- 
tion, M.  Claretie,  qui  a  rendu  à  la  mémoire  de  Camille  de 
sérieux  hommages,  a  négligé  ce  côté  de  son  talent  ;  pour- 
tant le  rédacteur  des  Révolutions  de  France  et  de  Bradant 
voulut,  en  dépit  de  la  nature,  défendre  à  la  tribune  ses 
idées,  sa  politique. 

Avait-il  donc  une  politique  ?  Presque  toute  sa  vie  il  se 
déclara  robespierriste.  C'est  avec  enthousiasme  qu'il  s'écrie  : 


(1)  Dans  sa  prison,  il  lisait  Helvétius  ;  mais  les  «  sophismes  ingé- 
nieux »  de  ce  philosophe  lui  déplaisent.  Il  préférerait  avoir,  à  cette 
heure  suprême,  un  écrit  de  Jean-Jacques. 

(2)  Bulletin  du  tribunal.  —  Quoiqu'il  signât  et  s'appelât  Philip- 
peaux,    les  contemporains  ne  l'appellent  jamais  que  Phélippeaux. 
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a  Robespierre,  mon  ami  de  collège,  vénérable,  grand  à 
mes  yeux,  quoiqu'on  ait  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre,  son  camarade  de  col- 
lège et  le  témoin  de  sa  jeunesse  (1).  »  Dès  1789,  ce  voltai- 
rien  se  faisait  le  confident  et  l'interprète  du  futur  pontife 
de  l'Etre  suprême.  «  La  Lanferne,  disait-il,  demande  des 
églises,  c'est-à-dire  des  lieux  d'assemblée  pour  huit  millions 
de  théistes.  Cette  religion  serait  digne  de  la  majesté  et  des 
lumières  du  peuple  français.  Dépouillée  des  mensonges'des 
autres  cultes  qui  tous  ont  défiguré  la  divinité,  elle  ne  con- 
serveraitque  ce  qu'ils  ont  d'auguste,  la  reconnaissance  d'un 
Etre  suprême  et  IMdée  de  la  justice,  inséparable  de  la 
récompense  des  bons  et  de  la  punition  des  méchants.  Le 
philosophe  exerce  le  sacerdoce  de  celte  religion...  »  Et 
en  1793  il  exprimait  encore  la  pensée  de  son  ami  et  devan- 
çait la  critique  d'Edgar  Quinet,  quand  il  s'affligeait  en  ces 
termes  du  caractère  superficiel  de  la  Révolution  :  t  A  la 
différence  des  révolutions  du  seizième  siècle,  qui  tiraient 
leur  force  de  la  vertu  et  avaient  leur  racine  dans  la  cons- 
cience; à  la  différence  de  ces  révolutions  que  le  protestan- 
tisme opérait  dans  l'Angleterre  et  dans  tout  le  Nord,  plutôt 
des  réformes  religieuses  que  civiles,  et  soutenues  par  le 
fanatisme  et  les  espérancees  d'une  autre  vie,  notre  révolu- 
tion, purement  politique,  n'a  ses  racines  que  dans  l'égoïsme 
et  dans  les  amours-propres  de  chacun,  de  la  combinaison 
desquels  s'est  composé  l'intérêt  général  (2).  »  Il  mit  plus 
d'une  fois  sa  plume  redoutable  au  service  de  la  campagne 
antiphilosophique  que  Robespierre  mena  contre  les  Giron- 
dins et  les  Hébertistes,  mais  par  complaisance  et  docilité, 
sans  nul  enthousiasme  intérieur. 
S'il  admirait  l'Incorruptible,  on  sait  qu'il  était  Cordelier 


(1)  J.-P  Brissot  démasqué,  éd.  Claretie,  p.  284. 

(2)  IHi.  p.  282. 
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dans  l'âme  et  qu'il  aimait  Danton.  Quand  la  scission  s'o- 
péra parmi  les  patriotes  avancés,  il  n'eut  pas  le  courage 
d'opter  entre  les  fanatiques  et  les  politiques,  et  il  continua 
à  louer  dans  ses  feuilles  à  la  fois  Robespierre  et  Danton. 
Mais  celui-ci  l'avait  eu  (avec  Fabre)  pour  auxiliaire  intime 
au  ministère  de  la  justice.  Camille,  les  Girondins  abattus, 
se  sentit  gagné  à  la  politique  organisatrice  et  clémente  du 
grand  Cordelier.  Il  devint  fervent  dantoniste,  sans  rompre 
avec  Robespierre.  Il  écrivit  ce  Vieux  Cor  délier,  où  il  deman- 
dait un  désarmement  auquel  aurait  évidemment  présidé 
Danton.  Voilà  pourquoi  l'histoire  le  range  parmi  ces  Dan- 
tonistes  auxquels  l'échafaud  l'a  associé. 

Donc,  il  n'avait  rien  de  l'orateur  :  il  était  bègue,  il  était 
laid,  sans  prestance^  sans  moyens  physiques.  «  Mes  pou- 
mons, dit-il,  sont  trop  inférieurs  à  mon  zèle  (1).  »  Et  pour- 
tant la  postérité  se  le  représente  dans  l'attitude  la  plus 
oratoire,  haranguant  le  peuple  au  Palais-Royal,  l'avant- 
veilledul4  juillet.  Il  faut  rappeler  le  récit  qu'il  Ht  à  son 
père,  sous  l'impression  de  cette  scène  grandiose,  où  il  joua 
le  premier  rôle  :  «  Je  vais,  dit-il,  sur  les  trois  heures,  au 
Palais-Royal  ;  je  gémissais,  au  milieu  d'un  groupe,  sur 
notre  lâcheté  à  tous,  lorsque  trois  jeunes  gens  passent,  se 
tenant  par  la  main  et  criant  aux  armes.  Je  me  joins  à  eux  ; 
on  voit  mon  zèle,  on  m'entoure,  on  me  presse  de  mon- 
ter sur  une  table  :  dans  la  minute  j'ai  autour  de  moi 
six  mille  personnes,  a  Citoyens,  dis-je  alors,  vous  savez 
que  la  nation  avait  demandé  que  Necker  lui  fût  con- 
servé, qu'on  lui  élevât  un  monument,  et  on  l'a  chassé  1 
Peut-on  vous  braver  plus  insolemment?  Après  ce  coup,  ils 
vont  tout  oser,  et,  pour  cette  nuit,  ils:  méditent,  ils  dispo- 
sent peut-être  une  Saint-Barthélémy  pour  les  patriotes.  » 
J'étouffais  d'une  multitude  d'idées  qui  m'assiégeaient,  je 

(1)  Eùtoire  secrète,  éd.  Claretie,  p.  340. 
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parlais  sans  ordre.  «  Aux  armes  !  ai-je  dit,  aux  armes  !  Pre- 
nons tous  des  cocardes  vertes,  couleur  de  l'espérance.  » 
Je  me  rappelle  que  je  finissais  par  ces  mots  :  «  L'infâme 
police  est  ici.  Eh  bien,  qu'elle  m'observe  bien  ;  oui  !  c'est 
moi  qui  appelle  mes  frères  à  la  liberté  I  »  Et  levant  un  pis- 
tolet :  a  Du  moins,  ils  ne  me  prendront  pas  en  vie,  et  je 
saurai  mourir  glorieusement  ;  il  ne  peut  plus  m'arriver 
qu'un  malheur,  c'est  celui  de  voir  la  France  devenir 
esclave.  »  Alors  je  descendis,  on  m'embrassait,  on  m'étouf- 
fait  de  caresses.  Mon  ami,  me  disait  chacun,  nous  allons 
vous  faire  une  garde,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas, 
nous  irons  où  vous  voudrez.  Je  dis  que  je  ne  voulais  point 
avoir  de  commandement,  que  je  ne  voulais  qu'être  soldat 
de  la  patrie.  Je  pris  un  ruban  vert  et  je  l'attachai  à  mon 
chapeau  le  premier.  Avec  quelle  rapidité  gagna  l'in- 
cendie I  » 

Ce  jour-là,  l'émotion,  l'enthousiasme  délièrent  sa  langue. 
Il  ne  se  reconnut  pas  lui-même,  et  plus  tard  ses  mécomptes 
oratoires  insinuèrent  dans  son  esprit  une  sorte  de  scepti- 
cisme au  sujet  de  cet  épisode  merveilleux  de  sa  vie  :  «  Me 
fera-t-on  croire,  écrivait-il  en  1793,  que  lorsque  je  montai 
sur  une  table  le  12  juillet  et  que  j'appelai  le  peuple  à  la 
liberté,  ce  fut  mon  éloquence  qui  produisit  ce  grand  mou- 
vement une  demi-heure  après,  et  qui  fit  sortir  de  dessous 
terre  les  deux  bustes  d'Orléans  et  de  Necker  ?»  Et  il  ajoute 
avec  amertume  :  a  Lors  même  que  j'ai  été  le  plus  applaudi 
aux  Jacobins,  je  n'ai  recueilli  que  des  applaudissements 
stériles,  et  je  ressemblais  alors  même  à  une  voix  qui  crie 
au  secours  dans  le  désert  et  qui  est  répondue  par  des  échos 
inanimés  (Ij.  » 

Sa  versatilité,  qui  venait  de  son  extrême  et  crédule  bonne 
foi,  lui  avait  ôté  toute  l'autorité  morale  qui  aurait  pu  pallier 

(1)  Bistoire  secrète,  288,  289. 
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à  la  tribune  son  insuffisance  oratoire.  Il  avait  successive- 
ment suivi  les  guides  illustres  de  la  Révolution  tant  qu'il 
les  avait  crus  sincères,  depuis  Mirabeau  j usqu'à  Robespierre, 
et  avait  paru  ainsi  tourner  à  tous  les  vents,  lui  qui  se  van- 
taitd'être  un  desdixrépublicainsqui  existaient  à  Paris  avant 
le  14  juillet.  On  ne  le  prenait  pas  au  sérieux,  et  André  Ché- 
nier  disait  durement  de  ce  grand  écrivain  :  «  Même  dans 
ce  qu'il  appelle  son  parti,  il  ne  passe  que  pour  un  bouffon, 
quelquelbis  assez  divertissant,  et  qui  serait  difficilement 
méprisé  par  personne  plus  qu'il  ne  l'est  par  ses  amis,  car 
ses  amis  le  connaissent  mieux  que  personne  (1).  »  Bailleul 
l'appelait,  avec  plus  de  finesse  et  de  profondeur,  l'homme 
d'esprit  le  plus  bête  qui  ait  jamais  existé...  (2). 

En  effet,  pour  prendre  la  parole,  il  n'écoutait  que  sa  fan- 
taisie, ses  nerfs,  ou,  si  l'on  veut,  sa  conscience. 

Ainsi,  dans  la  discussion  sur  la  motion  faite  par  Buzot 
d'expulser  la  famille  d'Orléans  (16  décembre),  ce  républi- 
cain montra  une  inquiétude  fébrile  et  maladroite,  courant 
à  la  tribune  et  demandant  à  dire  des  choses  neuves,  puis 
s'écrianl  :  «  Si  ce  décret  passe,  la  France  est  perdue  !  » 
Enfin,  il  obtient  la  parole  pour  un  amendement  :  o  Si  l'As- 
semblée, dit-il,  eût  voulu  m'entmidre,  je  lui  aurais  ouvert 
en  quatre  mots  les  yeux  sur  le  piège  grossier  qu'on  lui 
tend.  (On  murmure.  —  Plusieurs  voix  :  Votre  amende- 
ment!) Mon  amendement  est  que  Philippe  ne  sorte  de 
France  que  lorsque  la  Convention  lui  aura  assuré  un  pays 
où  il  puisse  se  retirer  en  sûreté.  {Nouveaux  murmures.)  «> 
Son  zèle  fît  rire  les  Girondins,  contre  lesquels  il  tourna  dès 
lors  toute  sa  verve. 

Il  fut  très  dur  pour  Louis  XVI.  Le  15  décembre,  il  s'op- 
posa à  l'expertise  des  pièces  déniées  par  ce  prince  ;  quel- 


(1)  André  Chénier,  Œuvres  en  prose,  p.  297. 

(2)  Almanaeh  des  bizarreries  humaines,  p.  29. 
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ques  jours  plus  tard,  il  fit  imprimer  un  discours  dont  la 
péroraison  attachait  l'accusé  au  poteau  :  «...  Comme 
Louis  XVI  ne  pourra  rien  répondre  à  la  correspondance  de 
La  Porte  et  à  cette  foule  de  preuves  écrites,  qu'il  soldait  ses 
gardes  du  corps  à  Coblentz  et  trahissait  la  nation  ;  il  ne 
vous  restera  plus  qu'à  prouver,  comme  Brutus  au  peuple 
romain,  que  vous  êtes  dignes  de  commencer  la  République 
et  sa  constitution,  et  à  apaiser  les  mânes  de  cent  mille 
citoyens  qu'il  a  fait  périr,  en  prononçant  le  même  juge- 
ment :  /  lictor,  deliga  ad  palum.  »  Dans  la  discussion  sur 
l'appel  au  peuple,  il  traita  les  appelants  de  vendus.  Enfin 
il  vota  la  mort  en  termes  rigoureux  :  «  Manuel,  dans  son 
opinion  du  mois  de  novembre,  a  dit  :  Un  roi  mort,  ce  n^est 
pas  un  homme  de  moins.  Je  vote  pour  la  mort,  trop  tard 
peut-être  pour  l'honneur  de  la  Convention  nationale.  »  Ces 
paroles  soulevèrent  de  longs  murmures,  et  la  droite  de- 
manda le  rappel  à  l'ordre  de  Camille.  Il  est  probable 
qu'elle  ne  lui  aurait  pas  laissé  prononcer  le  discours  qu'il 
avait  préparé  contre  l'appel  au  peuple  et  qui  se  terminait 
parce  projet  de  décret  :  «  La  Convention  nationale  déclare 
que  Louis  Capet  a  mérité  la  mort.  Décrète  qu'à  cet  effet  il 
sera  dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Carrousel,  où 
Louis  sera  conduit  ayant  un  écriteau  avec  ces  mots  devant: 
Parjure  et  traître  a  la  nation  ;  et  derrière  :  Roi  ;  afin  de 
montrer  à  tous  les  peuples  que  l'avilissement  des  nations  ne 
saurait  prescrire  contre  elles  le  crime  de  la  royauté,  par  un 
laps  de  temps,  même  de  quinze  ans...  —  Décrète  en  outre 
que  le  caveau  des  rois,  à  Saint-Denis,  sera  désormais  la 
sépulture  des  brigands,  des  assassins  et  des  traîtres  (1). ..  > 
Mais  c'était  plutôt  là  de  la  littérature  que  de  la  politique. 
Sa  défaveur  commença  le  jour  où  il  prit  la  défense  de 
son  ami  le  général  Dillon,  arrêté  comme  conspirant  l'éva- 

(1)  Texte  donné  par  Bobespierre  dans  son  joomal. 
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sion  de  Marie-Antoinette  (1).  Malade  et  absent  depuis  six 
semaines,  il  fit  une  rentrée  bruyante  en  attaquant,  ^ur  ce 
sujet,  le  Comité  de  salut  public,  où  siégeaient  pourtant  ses 
amis,  et  se  fit  rudement  relever  par  Lacroix  et  Basire 
(10  juillet  93).  Le  lendemain,  Levasseur  lui  coupa  dédai- 
gneusement la  parole  en  s'écriant  qu'il  fallait  empêcher 
Camille  de  se  déshonorer.  Le  pamphlétaire  vengea  les  injures 
de  l'orateur  dans  sa  Lettre  à  Dillon,  où  il  fit  cette  cruelle 
caricature  de  Legendre,  et  où  il  s'attira  la  haine  de  Saint- 
Just  en  lui  demandant  pourquoi  il  portait  sa  tête  comme  un 
saint-sacrement. 

Sa  terrible  Histoire  des  Brissotins  avait  fourni  toutes  les 
calomnies  dont  on  se  servit  pour  tuer  Vergniaud  et  ses 
amis.  On  sait  qu'il  eutdesregrets;  Vilateamêmecontéqu'au 
prononcé  du  jugement  contre  les  Girondins,  Camille,  qui 
était  dans  la  salle,  eut  une  crise  de  nerfs  et  s'écria  :  a  C'est 
mon  Brissot  dévoilé  qui  les  tuel  »  Il  y  a  aussi  des  remords 
dans  le  mot  ironique  qu'il  prononça  en  voyant  guillotiner 
Girey-Dupré  :  «  On  ne  meurt  pas  comme  cela  sans  être 
républicain;    mais  malheureusement,    il  ne    l'était    pas 
comme  nous  (2).  »  Quelques  jours  après  la  mort  de  Bris- 
sot,  il  lança  à  la  tribune,  en  faveur  des  survivants  de  la 
Gironde,  une  boutade  miséricordieuse,  en  réponse  à  Voul- 
land,  qui  demandait  (20  brumaire)  que  tout  prévenu  tût 
mis  hors  la  loi,  s'il  n'obéissait  pas  au  décret  d'arrestation  : 
«  Je  me  rappelle,  observa  Camille,  un  proverbe  consacré 
dans  le  code  de  tous  les  peuples,  et  sanctionné  par  la 
sagesse  de  toutes  les  nations  :  A  tort  ou  à  raison,  on  ne  va 
en  prison.  » 


(1)  Une  tradition  sérieuse  montre  Dillon  communiquant,  en  1792, 
le  secret  des  opérations  de  Custine  aux  Prussiens.  Camille  fit  paraî- 
tre dans  cette  affaire  plus  de  générosité  que  de  réflexion .  Cf.  Clare- 
tie,  Camille  Desmoulin*,  etc.,  p.  261, 

(2)  AlmaiMch  des  bixarreriet  humaine*,  p.  32. 
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Cette  attitude  lui  fut  sévèrement  reprochée  par  leshéber- 
tistes,  lors  de  l'épuration  des  jacobins  (24  brumaire).  Il 
répondit  avec  dignité  :  «  A  l'égard  du  mouvement  de  sen- 
sibilité que  j'ai  fait  paraître  lors  du  jugement  des  vingt- 
deux,  je  déclare  que  ceux  qui  me  font  ce  reproche  étaient 
loin  de  se  trouver  dans  la  même  position  que  moi.  Je 
chéris  la  République  ;  je  l'ai  toujours  servie,  mais  je  me 
suis  trompé  sur  beaucoup  d'hommes,  tels  que  Mirabeau, 
les  Lameth ,  etc.,  que  je  croyais  de  vrais  défenseurs  du 
peuple,  et  qui  néanmoins  ont  fini  par  trahir  ses  intérêts. 
Une  fatalité  bien  marquée  a  voulu  que  de  soixante  person- 
nes qui  ont  signé  mon  contrat  de  mariage,  il  ne  me  reste 
que  deux  amis:  Robespierre  et  Danton.  Tous  les  autres 
sont  émigrés  ou  guillotinés.  De  ce  nombre  étaient  sept 
d'entre  les  vingt-deux.  Un  mouvement  de  sensibilité  était 
donc  bien  pardonnable  dans  cette  occasion  ;  cependant 
j'atteste  n'avoir  pas  dit  :  Ils  meurent  en  républicains,  en 
Brutus;  j'ai  dit  :  Ils  meurent  en  républicains,  mais  républi- 
cains fédéralistes;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  beaucoup 
de  royalistes  parmi  eux.  » 

C'est  alors  que  Robespierre  défendit  Camille  ;  mais  il  le 
fit  avec  un  dédain  hypocrite  qui  déconsidérait  son  ancien 
ami  el  le  livrait  sans  défense  aux  injustices  de  l'opinion  : 
a  J'engage  Camille  Desmoulins,  dit-il,  à  poursuivre  sa  car- 
rière, mais  à  n'être  plus  aussi  versatile,  et  à  tâcher  de  ne 
plus  se  tromper  sur  le  compte  des  hommes  qui  jouent  un 
grand  rôle  sur  la  scène  politique.  »  Sur  cette  mercuriale, 
Camille  fut  admis. 

On  sait  comment,  en  nivôse,  il  lança  aux  Jacobins  contre 
Hébert  les  accusations  auxquelles  son  Vievj:  Cordelier  donnai 
une  forme  immortelle.  Mais  bientôt  lui-même  est  inculpé 
pour  ses  liaisons  avec  l'infortuné  Philippeaux  (18  nivôse). 
Sa  douleur  et  son  anxiété  furent  grandes  :  «  Tenez,  ci- 
toyens, dit-il  aux  Jacobins,  je  vous  avoue  que  je  ne  sais 
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plus  OÙ  j'en  suis;  de  toutes  parts  on  m'accuse,  on  rae 
calomnie.  Sur  le  fait  de  Philippeaux,  je  vous  confesse  fran- 
chement que  j'ai  cru  de  bonne  foi  tout  ce  qu'il  a  consigné 
dans  son  Mémoire  sur  la  Vendée.  En  eflet,  comment  sup- 
poser un  homme  assez  impudent  menteur  pour  oser  consi- 
gner, dans  un  écrit  public,  une  suite  défaits  destitués  de 
fondement?  J'ai  lu  les  écrits  de  Philippeaux;  la  manière 
dont  il  raconte  ce  qu'il  a  vu  m'a  séduit  :  et  je  ne  crois  pas 
qu'un  homme,  n'ayant  lu  que  ce  que  dit  Philippeaux,  à 
moins  d'être  un  incrédule  renforcé,  puisse  raisonnable- 
ment révoquer  en  doute  les  faits  qu'il  a  consignés  dans 
ses  lettres  imprimées.  —  J'ai  vu  depuis  d'excellents  pa- 
triotes, tels  que  Collot  d'Heibois;  ils  m'ont  assuré  que  l'ou- 
vrage de  Philippeaux  était  un  roman,  où  il  mentait  impu- 
demment à  sa  conscience  et  au  public.  Je  vous  avoue  que 
je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  qui  croire,  quel  parti  prendre. 
En  vérité,  j'y  perds  la  tête.  Est-ce  un  crime  à  vos  yeux  de 
s'être  laissé  tromper  par  une  série  de  faits  tous  bien  liés 
entre  eux  et  qui  se  développent  sans  art  et  sans  efforts?  » 
Robespierre  le  défendit  encore  une  fois  avec  la  même 
perfidie.  Ce  furent  d'abord  de  lourdes  plaisanteries  sur 
l'admiration  du  vieux  Cordelier  pour  Philippeaux:  «Camille 
croit,  en  lisant  Philippeaux,  lire  encore  les  Philippiques 
de  Cicéron  etde  Démosthène;  mais  qu'il  ne  s'abuse  pas, 
les  anciens  ont  fait  des  Philippiques,  et  Philippeaux  n'a 
composé  que  des  Philippotiques.  »  Ce  calembour  de  l'In- 
corruptible fut  écouté  avec  respect  ;  il  ajouta  plus  hypo- 
critement encore  :  «  Les  écrits  de  Camille  sont  condam- 
nables sans  doute  ;  mais,  pourtant,  il  iaut  bien  distinguer 
la  personne  de  ses  ouvrages.  Camille  est  un  bon  enfant 
gâté,  qui  avait  d'heureuses  dispositions,  mais  que  les 
mauvaises  compagnies  ont  égaré.  Il  faut  sévir  contre  ses 
numéros,  que  Brissot  lui-même  n'eût  osé  avouer,  et  con- 
server Desmoulins  au  milieu  de  nous.   Je  demande,  pour 
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l'exemple,  que  les  numéros  de  Camille  soient  brûlés  dans 
la  société. 

«  Desmoulins.  — C'est  fort  bien  dit,  Robespierre  ;  mais  je 
te  répondrai  comme  Rousseau  :  Brûler  n'est  pas  répondre. 

a  Robespierre.  —  Comment  oser  encore  vouloir  justifier 
des  ouvrages  qui  font  les  délices  de  l'aristocratie  ?  Ap- 
prends, Camille,  que  si  tu  n'étais  pas  Camille,  on  ne  pour- 
rait avoir  autant  d'indulgence  pour  toi. . .  » 

Le  21  nivôse,  il  fut  rayé  ;  mais,  à  la  fin  de  la  séance, 
Robespierre  fit  rapporter  cet  arrêté,  en  disant  qu'il  ne  dé- 
fendait pas  le  membre  rayé,  mais  qu'on  devait  se  garder  de 
mesures  individuelles,  a  II  faut,  dit-il,  que  tous  les  intri- 
gants, sans  exception,  soient  dévoilés  et  mis  à  leur  place.  » 
En  d'autres  termes,  il  réserva  Desmoulins  pour  la  fournée 
de  germinal.  Voilà  comment  le  gracieux  écrivain  fut  sour- 
noisement lue  par  le  lourd  rhéteur. 

11  est  pourtant  certain  que  le  Vieux  Cordelier  n'avait  paru 
qu'avec  l'assentiment  de  Robespierre.  Camille  le  rappela 
au  tribunal  révolutionnaire:  «  On  m'a  encouragé:  Ecris, 
etc.,  démasque  la  faction  He'bert;  il  est  bon  que  quelqu'un  le 
fasse  (1).  »  Et,  dans  la  séance  même  des  Jacobins  où  Robes- 
pierre s^indigna  contre  le  journal  de  Camille,  celui-ci  le 
confonditd'un  mot  :  «  Tu  me  condamnes  ici,  mais  n'ai-je 
pas  été  chez  toi  ?Ne  t'ai-je  pas  lu  mes  numéros,  en  te  con- 
jurant, au  nom  de  l'amitié,  de  vouloir  bien  m'aider  de  tes 
avis  et  de  me  tracer  le  chemin  que  je  devais  tenir  ?»  Le 
dénonciateur  ne  put  que  balbutier  :  «  Tu  ne  m'as  pas 
montré  tous  tes  numéros  ;  je  n'en  ai  vu  qu'un  ou  deux. 
Comme  je  n'épouse  aucune  querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire 
les  autres  ;  on  aurait  dit  que  je  les  avais  dictés.  »  Or  ces 
deux  numéros  sur  lesquels  Robespierre  avoue  avoir  été 
consulté,  sont  évidemment  parmi  les  premiers  de  la  série, 

(1)  Topino-Lebrnn. 
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c'est-à-dire  parmi  ceux  où  Camille  se  montre  le  plus  indul- 
gent et  se  compromet  davantage.  Lui-même  déclara  au 
tribunal,  d'après  Ïopino-Lebrun,  que  depuis  le  numéro  4 
il  n'avait  écrit  que  pour  se  rétracter. 

C'est  ainsi  qu'il  se  défendit  sur  l'accusation  d'avoir 
«  attaqué  la  représentation  nationale  »  dans  son  pamphlet. 
On  lui  reprocha  aussi  sa  liaison  avec  Dillon.  «  Marat, 
répondit-il,  s'est  trompé  sur  Proly.  Quel  est  l'homme  qui 
n'a  pas  eu  son  Dillon  ?»  Il  rappela  que,  lors  de  sa  dispute 
avec  Saint-iust,  celui-ci  lui  avait  dit  qu'il  le  ferait  périr. 
Enfin,  il  eut  un  mot  mélancolique  :  «  J'ai  ouvert  la  Révo- 
lution, et  ma  mort  va  la  termer.  » 

On  eiît  aimé  une  attitude  plus  ferme,  un  plus  fier  aveu 
des  actes  et  des  écrits.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'accusé  ne  put  prononcer  la  défense  qu'il  avait  préparée, 
et  dont  M.  Matton  a  publié  les  notes.  C'est  là  qu'il  convainc 
flt  M.  le  chevalier  (le  Saint-Just  de  la  plus  atroce  calom- 
nie (1).  Mais  Sainl-Just  écrit  à  loisir  dans  son  bain,  dans 
son  boudoir;  il  médite  pendant  quinze  jours  mon  assassi- 
nat, et  moi  je  n'ai  point  où  poser  mon  écritoire,  je  n'ai 
que  quelques  heures  pour  défendre  ma  vie.  (Ju'est-ce  autre 
chose  que  le  duel  de  l'empereur  Commode,  qui,  armé  d'une 
excellente  lame,  forçait  son  ennemi  à  se  battre  avec  un 
simple  fleuret  garni  de  liège  ?...  il  n'y  a  personne  dans  la 
Convention  qui  ne  sache  que  monsieur  le  ci-devant  cheva- 
lier de  Saint-Just  m'a  juré  une  haine  implacable  pour  une 
légère  plaisanterie  que  je  me  suis  permise  il  y  a  cinq  mois, 


(1)  Qu'eût-il  dit,  s'il  avait  su  que  ce  rapport  avait  été  rédigé  sur 
des  notes  de  JRobespierre  ?  Ou  a  prétendu,  pour  excuser  cet  acte  de  per- 
fidie, que  Robespierre  était  justement  irrité  contre  Camille,  qui  avait 
prêté  un  livre  obscène  à  Elisabeth  Duplay,  avant  qu'elle  fût  M"»  Le* 
bas.  Esquiros,  qui  rapporte  le  fait  dans  son  Histoire  des  Montagnards 
dit  le  tenir  de  cette  dame.  Mais  celle-ci  a  consigné  ses  souvenirs  dans 
un  cahier  de  notes,  et  elle  n'y  rapporte  pas  ce  trait  si  caractéristique. 
Cf.  Hamel,  IIl,  263. 

Éloq.  parlement.  —  t.  II.  21 
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dans  un  de  mes  numéros.  Bourdaloue  disait:  Molière  me 
met  dans  sa  comédie,  je  le  mettrai  dans  mon  sermon.  J'ai 
mis  Saint-Just  dans  un  numéro  rieur,  et  il  me  met  dans 
un  rapport  guillotineur  où  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  à 
mon  égard  (1).  » 

On  le  voit  :  en  reprenant  la  plume,  ce  tribun  balbutiant 
retrouve  tout  son  génie.  Je  ne  veux  pas  définir  ici  ce  style 
si  français  et  si  antique  à  la  fois,  cet  art  de  mêler  sans 
pédantisme  les  souvenirs  grecs  et  romainsaux  réalités  pré- 
senteSj  et  d'emporter  dans  un  mouvement  toutes  ces  ci- 
tations et  allusions  classiques,  dont  la  trame  si  brillante  et 
si  fine  rappelle  la  prose  de  Montaigne.  Mais  ici  c'est  un 
Montaigne  passionné,  agissant,  oratoire.  Ce  bègue,  qui  tenait 
mal  la  tribune,  retrouve  parfois  la  savante  période  de  Dé- 
mosthène  ou  de  Cicéron,et  l'anime  d'un  grand  souffle  parti 
du  cœur.  Y  a-t-il,  chez  les  orateurs  antiques,  une  phrase 
mieux  rythmée  et  plus  émouvante  que  cette  exhortation 
adressée  par  le  vieux  Cordelier  aux  Conventionnels  qui 
seraient  tentés  d'être  lâches: 

«  Eh  quoi  !  lorsque  tous  les  jours  les  douze  cent  mille 
soldats  du  peuple  français  aflrontent  les  redoutes  hérissées 
des  batteries  les  plus  meurtrières,  et  volent  de  victoires  en 
victoires,  nous,  députés  à  la  Convention,  nous,  qui  ne 
pouvons  jamais  tomber  comme  le  soldat  dans  l'obscurité  de 
la  nuit,  fusillé  dans  les  ténèbres  et  saus  témoins  de  sa 
valeur  ;  nous  dont  la  mort  soufierte  pour  la  liberté  ne  peut 
être  que  glorieuse,  solennelle,  et  en  présence  de  la  nation 
entière,  de  l'Europe  et  de  la  postérité  ;  serions-nous  plus 
lâches  que  nos  soldats  ?  Craindrons-nous  de  nous  exposer, 

(1)  Louis  Blanc  dit  :  a  Camille  Desmoulins  était  tellement  hors 
de  lui  que,  déchirant  son  projet  de  défense,  il  en  lança  les  morceaux  à 
la  tête  de  Fouquier-Tinville.  —  C'est  ce  chiffon  qui,  ramassé  après 
l'audience,  arriva  aux  mains  de  Lucile. ..  »  Hist.  de  la  JRév.,  X,  392. 
—  Matton,  auquel  se  réfère  Louis  Blanc,  dit  que  c'est  g<m  acte  d'ac- 
ctisation  que  Camille  déchira  ainsi. 
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de  regarder  Bouchotte  en  face  ?  ri'oserons-nous  braver  la 
grande  colère  du  Père  Duchesne,  pour  remporter  aussi  la 
victoire  que  ie  peuple  français  attend  de  nous  :  la  victoire 
sur  les  ultra-révolutionnaires  comme  sur  les  contre-révolu- 
tionnaires ;  la  victoire  sur  tous  les  intrigants,  les  tripons, 
tous  les  ambitieux,  tous  les  ennemis  du  bien  public  ?  » 

Lisez  cette  période  à  haute  voix  :  elle  est  écrite  et  toute 
notée  pour  la  tribune.  Quelle  souffrance,  pour  ce  génie,  de 
ne  pouvoir  exprimer  par  la  parole  ces  beaux  mouvements 
oratoires  qui  naissaient  d'eux-mêmes  sous  sa  plume!  Il 
semble  que  les  joies  de  l'orateur  soient  plus  complètes  et 
plus  vives  que  celle  de  l'écrivain,  et  il  y  a  du  regret  et  de 
la  tristesse  dans  cette  remarque  échappée  à  Camille  sur  son 
rôle  politique  :  «  Ce  que  je  n'ai  pas  les  moyens  physiques 
de  dire  à  la  tribune,  je  l'ai  dit  dans  mes  numéros  (1).   » 

(1)   Vieuas  Cordelier,  n»  5,  éd.  Matton,  p.  124. 


LIVRE     IX 

MONTAGNARDS  INDÉPENDANTS  :  MARAT  ET  CLOOTS. 


CHAPITRE  PREMIER 

MARAT. 

I 

Y  eut-il,  à  la  Conveption,  un  groupe  d'orateurs  raara- 
tistes?  «  La  secte  des  maratistes,  répond  Paganel,  ne  fut 
autre  chose  qu'un  fantôme  que  les  Girondins  montraient  à 
toute  la  France,  qui  ne  frappait  les  regards  de  personne,  et 
qui  pourtant  accréditait  leur  projet  de  scission  et  de  ven- 
geance (1).  »  Marat.  d'ailleurs,  aimait  à  s'isoler,  laissant, di- 
sait-il, les  dindons  aller  en  troupe.  Camille  Desmoulins,  à 
la  tin  de  1792,  constata  cet  isolement  avec  son  esprit 
caustique  : 

oc  S'il  faut,  dit-il,  au  moins  trois  Gordeliers  pour  faire  un 
chapitre,  il  faudra  au  moins  six  personnes  pour  faire  un 
parti;  car  encore  faut-il  que  le  chef  du  parti  ait  de  quoi 
organiser  son  bureau.  Or,  je  défie  l'honnête   Couthon,  et 

(1)  Paganel,  II,  172.  Cloots  disait  :  «  Marat  est  à  peu  près  seul  avec 
ses  poignards ,  comme  Médée  avec  ses  poisons.  Le  moi  du  grand  Cor- 
neille pourrait  s'appliquer  à  l'extravagant  Marat.  »  N'i  Marat  ni 
Roland,  ap.  Bûchez,  XXI,  140. 
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qui  que  ce  soit  dans  l'assemblée  nationale,  de  me  nommer, 
je  ne  dis  pas  le  partiMarat,  mais  seulement  un  disciple  de 
Marat,  et  quelqu'un  à  qui  il  puisse  laisser  son  manteau, 
comme  à  Elisée.  Il  est  bien  vrai  qu'il  a  appelé  quelquefois 
Stanislas  Fréron,  V orateur  du  peuple,  son  cher  disciple.  Mais 
on  a  été  si  content  à  Metz  de  Fréron,  qui  y  était  allé  comme 
commissaire  du  pouvoir  exécutif,  que  les  Jacobins  l'ont 
obligeamment  consigné  dans  leur  ville,  où  on  dit  qu'il  a 
fait  des  merveilles,  et  ils  ne  lui  ont  pas  encore  permis  de 
venir  prendre  sa  place  à  la  Convention. 

«  Marat  m'appelle  aussi,  quelquefois,  son  fils,  son  cher 
lils  ;  car  Marat,  au  fond,  est  un  bonhomme,  et  d'une  meil- 
leure pâte  que  beaucoupde  ces  sournois,  hypocrites  de  mo- 
dération, que  je  vois  dans  l'assemblée,  et  qui  feraient  pen- 
dre de  fort  grand  cœur  ceux  qui  ont  fait,  à  la  barbe  du 
Corps  législatif  et  malgré  lui,  la  révolution  du  iO  août; 
mais  bien  que  Marat  m'appelle  son  fils,  cette  parenté  n'em- 
pêche pas  que  je  ne  me  tienne  parfois  à  une  distance  de 
l'honorable  père,  respectueuse  et  de  bien  plus  de  quatre 
degrés,  où  on  sait  que  la  parenté  cesse.  Et  si  par  mara- 
tisme  on  entend  l'exaltation,  je  défie  M.  Couthon  de  me 
ranger  dans  ce  parti  ;  car,  dans  les  sept  à  huit  volumes 
révolutionnaires  in-8°  que  j'ai  écrits,  il  ne  trouvera  pas 
une  seule  ligne  où  il  puisse  se  récrier  contre  Texaltation 
et  l'exagération  des  principes.  Or,  si  Camille  Desmoulins 
n'est  point  maratiste,  qui  est-ce  qui  dans  la  Convention  le 
sera?  Il  est  donc  démontré  par  A  plus  B  que  le  parti  Ma- 
rat, lequel  parti  Marat  compose  h  lui  tout  seul,  est  un  ridi- 
cule épouvantail  dressé  par  les  intrigants  au  milieu  de  la 
Convention,  et  qui  ne  peut  ettrayer  qu'un  peuple  de  pier- 
rots ou  des  oisillons  stupides  (1) .  » 


(1)  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  2«  série,  n»  XII.  —  An- 
dré Dumont,dans8a  mission  à  Amiens  (sept.  93),  s'intitula  maratitte  ; 
mais  alors  Marat  était  mort  et  déifié. 
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En  toute  occasion,  il  séparait  sa  cause  de  celle  de  la 
Montagne,  par  orgueil,  par  une  sorte  de  défiance  de  son 
propre  délire,  et  il  revendiquait  toute  la  responsabilité  de 
ses  fantaisies.  Même  il  s'avouait  démagogue,  comme  lors- 
qu'il disait  à  Basire  :  «  Mon  ami,  je  surfais  au  peuple, 
parce  que  je  sais  que  le  peuple  me  marchande;  mais  ma 
main  se  sécherait  plutôt  que  d'écrire,  si  j'étais  sûr  que  le 
peuple  dût  exécuter  ce  que  je  lui  dis  de  faire  (1).  » 

MM.  Chévremont  et  Bougeartont  longuement  raisonné 
sur  la  politique  de  Marat.  Il  n'avait  pas  de  politique,  vivait 
au  jour  le  jour,  et  écoutait  les  conseils  contradictoires  de 
sa  sensibilité  maladive.  Nulle  part,  ni  dans  son  journal,  ni 
à  la  tribune,  il  ne  se  pose  en  théoricien  ;  nulle  part,  il  ne 
propose  une  république.  Il  fait  bon  marché  de  ce  qu'il 
appelle  des  rêveries  métaphysiques.  Une  seule  idée,  nette 
et  fixe,  se  retrouve  dans  presque  tous  ses  numéros  :  le 
peuple  doit  être  à  la  fois  libre  et  mené  j  il  lui  faut  un  guide, 
un  chef,  un  dictateur  acclamé  par  lui  et  tout-puissant,  tant 
que  l'assentiment  général  le  soutiendra.  Rapide  et  bon  jus- 
ticier, ce  dictateur  défendra  le  peuple  contre  ses  ennemis, 
pendant  que  chacun  vaquera  à  ses  affaires.  La  tribune,  les 
comités,  les  délibérations  parlementaires  tont  rire  Marat 
de  pitié  :  qu'on  élise  un  homme  et  qu'il  gouverne.  Marat 
est  donc  royaliste  ?  Non  :  ce  pouvoir  sera  commis  pour  un 
temps,  c'est  une  dictature  plébiscitaire.  Ainsi  le  cé- 
sarisme  français  est  en  germe  dans  VAmi  du  peuple  :  pour 
qui  a  lu  Marat  et  constaté  sa  popularité,  le  succès  du  18 
brumaire  est  plus  compréhensible,  et  au  premier  rang  de 
ceux  qui  préparent  les  esprits  à  l'asservissement,  il  faut 
placer  le  sanguinaire  journaliste. 

Mais  fut-il  vraiment  sanguinaire?  Oui,  quoi  qu'en  disent 
Villiaumé,  Bougeart  et  Chévremont,  l'Ami  du   peuple  ne 

(1)  Discours  de  Basire  aux  Jacobins,  18  noTembre  1792. 
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cessa  de  donner  les  conseils  les  plus  contraires  à  l'esprit  de 
fraternité  qui  anima  les  premiers  actes  de  la  Révolution. 
Oui,  quand  les  royalistes  étaient  seuls  à  demander  du  sang, 
le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  il  proposa  nette- 
ment d'abattre  cinq  cents  têtes.  Plus  tard,  vers  la  fin  de  la 
première  législature,  il  conseilla  de  dresser  huit  cents  po- 
tences pour  y  pendre  huit  cents  députés  à  la  Constituante. 
Comme  on  ne  l'écoute  pas,  chaque  jour  lui  suggère  de 
plus  fortes  exigences  :  cent  raille,deux  cent  mille  têtes  suf- 
firont à  peine,  non  pas  à  la  vengeance,  mais  à  la  sûreté 
nationale.  Enfin,  le  24  octobre  179i,  à  la  Convention,  le 
député  Vermont  déclara  que  Marat  avait  dit  devant  lui  : 
a  Pour  avoir  la  tranquillité,  il  faut  que  270,000  têtes  tom- 
bent encore.  »  Et  aussitôt  Marat  de  s'écrier  à  la  tribune  : 
a  Eh  bien  !  oui,  c'est  mon  opinion,  je  vous  le  répète.  Il  est 
atroce  que  ces  gens-là  parlent  de  liberté  d'opinion,  et  ne 
veuillent  pas  me  laisser  la  mienne.  C'est  atroce.  »  Faut-il 
voir  dans  ce  chiftre  bizarre  de  270,000  têtes,  une  faute  d'im- 
pression du  Moniteur  {{)  ?  En  tout  cas, l'orateur  ne  protesta 
pas:  il  se  fit  toujours  gloire  de  ses  propositions  sanguinai- 
res, forçant  la  dose  du  remède  à  mesure  que  le  mal  du  pa- 
tient augmentait,  et  soulevant  à  plaisir  autour  de  lui  la 
terreur  et  la  haine.  Et  l'horreur  de  ces  conseils  n'est  pas 
excusée  par  l'exemple  d'aulrui,  parla  contagion  d'un  délire 
général.  Non  :  les  plus  rigoureux,  Saint-Just,  Billaud- 
Varennes,  au  plus  fort  de  la  crise  et  du  danger,  ne  pro- 
poserontjaraais  ces  larges  saignées  ;  jamais  leur  imagina- 
tion ne  s'abandonnera  à  ces  efiVoyables  calculs. 

Mais  ce  n'est  pas  caractériser  toute  l'éloquence  de  Marat 
que  de  saisir,  dans  ses  discours  comme  dans  son  journal, 
ces  deux  conseils  sans  cesse  répétés  :  Ayez  un  maître  et  tuez 


(1)  Le  Jonmal  des  débats  imprime  268  têtes.  Mais  Marat  lai-môme, 
dans  sa  réplique,  parle  de  a  cent  ou  deux  cent  lùille  têtes.  » 
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VOS  ennemis  (1).  Il  faudrait  retrouver  l'homme,  sous  le 
monstre  idéal  que  la  légende  nous  propose. 

Et  d'abord,  était-il  si  laid  qu'on  se  le  figure  ? 

Il  n'est  pas  facile  de  se  le  représenter  dans  sa  cave,  ou, 
si  la  cave  est  une  table,  dans  son  home  impénétrable,  aux 
années  où  la  réaction  le  traque.  Il  faudrait  le  saisir  à  la 
tribune,  aux  Cordeliers  ou  à  la  Convention,  dans  la  pleine 
lumière  ou  il  se  plut  si  souvent  à  produire  avec  art  sa 
«  tête  de  Méduse  » .  Michelet  a  eu,  on  se  le  rappelle,  une 
vision  de  cette  chose  jaune  et  verte,  de  ce  batracien  épou- 
vantable ;  mais  cette  vision,  si  admirable  et  si  admirée, 
s^inspire-t-elle  d'aucune  réalité  historique,  d'aucun  témoi- 
gnage, d'aucun  tableau  ?  Voyons  les  portraits  de  Marat  : 
parcourons,  avec  M.  Ghèvremont,  l'iconographie  de  son 
héros,  feuilletons  la  collection  Hennin.  Quelle  déception  ! 
Partout  l'artiste  blâme  ou  loue  son  modèle,  défigure  ou 
transfigure.  Boze  est  vague,  Simon  Petit  mélodramatique, 
et  David,  quand  il  peint  officiellement  Marat  tué,  l'idéalise 
pour  une  apothéose.  Les  bustes  qui  ornaient  la  salle  des 
Jacobins  et  celle  de  la  Convention  ont  été  détruits  par  le 
vandalisme  réactionnaire.  Mais  faut-il  les  regretter?  C'é- 
taient, à  coup  sûr,  de  nobles  effigies,  académiques  et  majes- 
tueuses, qui  ressemblaient  à  Jean-Paul  Marat  à  peu  près 
comme  les  bustes  révolutionnaires  de  Brutus  ressemblaient 
à  Marcus  Junius  Brutus. 

Mais  David  fit  pour  l'Ami  du  peuple  ce  qu'il  fera  pour 
le   Bonaparte  du  tableau  du  sacre.  Avant    de    dessiner 


(1)  Un  de  ses  thèmes  oratoires,  c'est  aussi  la  guerre  aux  richea 
«  Je  demande,  dit-il  le  5  mai  93,  qu'aucun  clerc  de  procureur,  aucun 
épicier,  aucun  riche  en  un  mot,  ne  soit  reçu  dans  les  bataillons  qui 
partiront  pour  la  Vendée,  à  moins  qu'ils  n'aient  fait  preuve  de  pa- 
triotisme ;  il  ne  nous  faut  que  des  patriotes  dévoués  à  la  cause  de  la 
republique.  Nous  avons  un  grand  moyen  de  réduire  les  riches  à  la 
classe  des  sans-culottes,  c'est  de  ne  pas  leur  laisser  de  quoi  se  couvrir 
le  derrière.  » 
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légendairement,  il  dessina  vrai,  pour  sa  propre  satisfaction. 
Je  vois,  dans  son  œuvre,  un  croquis  de  Marat  fort  réaliste, 
qui  confirme  le  renseignement  de  Dulaure  :  o  Une  des  pom- 
mettes de  ses  joues  était  plus  élevée  que  l'autre  :  ses  yeux 
par  conséquent  ne  se  trouvaient  point  sur  la  même  ligne 
horizontale.   » 

Il  y  a  aussi  un  dessin  de  Gabriel  qui  force  l'attention. 
Marat  y  est  représenté  à  la  tribune,  la  tête  couverte  du 
fameux  mouchoir  sans  lequel  on  ne  se  le  figure  plus.  Il  a 
exactement  l'attitude  que  lui  prête  un  observateur  contem- 
porain :  f  A  la  tribune,  dit  Fabre  d'Eglantine,  s'il  y  montait 
sans  obstacle  ni  indignation,  il  se  campait  avec  assurance 
et  fierté,  le  corps  effacé,  la  main  droite  sur  la  hanche,  le 
bras  gauche  tendu  en  avant  sur  le  pupitre,  la  tête  en  arrière, 
tournée  en  trois  quarts  et  un  peu  penchée  sur  l'épaule 
droite.  »  C'est  la  description  même  de  l'estampe  de  Gabriel. 
Mais  ce  qui  appartient  en  propre  à  l'artiste,  c'est  l'expres- 
sion qu'il  a  donnée  à  la  physionomie  de  l'orateur,  une  dou- 
ceur grave,  un  air  hardi  et  bon,  une  sérénité'bienveillante, 
comme  celle  que  Houdon  prête  à  Diderot,  et  avec  cela  je  ne 
sais  quelle  franchise  mâle,  prête  à  tout  penser,  à  tout  dire 
sans  politesse  dans  l'intérêt  des  hommes.  Gabriel  a  vu  en 
Marat  un  Diogène  noble  et  sage.  Il  l'a  embelli  aussi,  en  lui 
prêtant  une  régularité  dans  les  traits  que  démentent  et  le 
croquis  de  David  et,  ra'assure-t-on,  le  masque  moulé  sur 
le  cadavre. 

Rien  nediffère  plus  du  dessin  de  Gabriel  que  deux  autres 
portraits  aussi  vivants  que  vraisemblables.  C'est  d'abord 
un  buste  par  Deseins  où  Marat  apparaît  plus  vieux  que  son 
âge,  ridé,  plissé,  avec  un  air  un  peu  fol,  comme  dirait 
Michelet,  et  le  coin  de  la  bouche  crispé  par  la  contraction 
que  signale  Fabre  d'Eglantine.  C'est  ensuite  une  gravure 
anonyme,  en  tête  du  Plan  de  législation  criminelle  publié 
par  Marat  en  1790.  A  première  vue,  ce  rire  excessif,  cet  air 
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déséquilibré,  ce  désordre  de  toilette  produisent  une  impres- 
sion confuse.  Mais  regardez-y  de  près  :  ces  yeux  hardis 
brillent  de  loyauté  et  d'esprit  ;  si  ce  rire  ironique  ressemble 
à  une  grimace,  on  y  démêle  la  juste  indignation  du  bon 
sens  offusqué.  C'est  une  tristesse  généreuse,  et  non  pas 
seulement  le  sarcasme,  qui  tord  cette  bouche  amère.  Enfin, 
cette  chemise  négligemment  ouverte,  qui  laisse  voirla  poi- 
trine, c'est  le  désordre  permis  d'un  penseur  dans  son  cabi- 
net de  travail.  Ce  n'est  pas  le  portrait  d'un  homme  sen- 
sible à  la  Jean-Jacques,  mais  d'un  humoriste  comme  Swift. 
C'est  évidemment  sous  cet  aspect  (très  flatté)  d'un  philo- 
sophe indigné  et  railleur  que  l'Ami  du  peuple  voulait  se 
présenter  à  la  postérité. 

Car  il  est  évident  qu'il  composait  ses  attitudes  et  pous- 
sait l'art  jusqu'à  se  faire  une  tête.  Est-ce  uniquement  la 
faute  des  artistes  si  les  portraits  de  Marat  sont  si  dissem- 
blables? L'homme  ne  se  ressemblait  pas  toujours  à  lui- 
même,  et  sa  figure,  mobile  comme  celle  d'un  acteur,  revê- 
tait l'expressien  qui  allait  le  mieux  à  son  rôle  du  jour. 
Cette  noble  physionomie,  c'est  le  docteur  Marat  ;  cet  égaré 
au  rictus  inquiétant,  c'est  le  martyr,  le  reclus  Marat;  cette 
bouche  sardonique,  c'est  le  physicien  méconnu  ;  ce  brave 
homme  bienveillant  et  sympathique,  familièrement  coiffé 
d'un  mouchoir,  c'est  l'Ami  du  peuple;  cette  tête  médu- 
sante, c'est  lexterrainateur  des  aristocrates,  des  Feuillants, 
des  Rolandins.  Rien  de  plus  changeant,  rien  de  plus  voulu 
que  l'attitude  et  la  figure  de  cet  homme  qui  joua  tant  de 
rôles,  traversa  tant  de  mondes,  poursuivit  tant  d'irlées 
chimériques  ou  vraies,  fut  en  toute  chose  si  multiple  et  si 
ondoyant,  mais  en  toute  circonstance  si  vivant  et  si 
humain. 

Ainsi  le  monstre  classique  disparaît  peu  à  peu  pour  faire 
place  à  un  homme.  Un  seul  de  ses  contemporains,  plus 
curieux  et  plus  artiste  que  les  autres,  a  eu  le  sang-froid  de 
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le  regarder.»  Il  était,  dit  Fabre,  de  la  plus  petite  stature;  à 
peine  avait-il  cinq  pieds  de  haut.  Il  était  néanmoins  taillé 
en  force,  sans  être  ni  gros  ni  gras;  il  avait  les  épaules  et 
l'estomac  large,  le  ventre  mince,  les  cuisses  courtes  et 
écartées,  les  jambes  cambrées,  les  bras  forts,  et  il  les 
agitait  avec  vigueur  et  grâce.  Sur  un  col  assez  court,  il  por- 
tait une  têle  d'un  caractère  très  prononcé  ;  il  avait  le  visage 
large  et  osseux,  le  nez  aquilin,  épaté  et  même  écrasé  ;  le 
dessous  du  nez  proéminent  et  même  avancé;  la  bouche 
moyenne  et  souvent  crispée  dans  un  des  coins  par  une 
contraction  fréquente;  les  lèvres  minces;  le  front  grand; 
les  yeux  de  couleur  gris-jaune,  spirituels,  vifs,  perçants, 
sereins,  naturellement  doux,  même  gracieux  et  d^un  re- 
gard assuré  ;  le  sourcil  rare,  le  teint  plombé  et  flétri  ;  la 
barbe  noire;  les  cheveux  bruns  et  négligés.  Il  marchait  la 
tête  haute,  droit  et  en  arrière,  et  avec  une  rapidité  caden- 
cée, qui  s'ondulait  par  un  balancement  de  hanches.  (Har- 
mand  de  la  Meuse  dit  :  Il  ne  marchait  pas,  il  sautait.)  Son 
maintien  ordinaire  était  de  croiser  fortement  ses  deux  bras 
sur  la  poitrine.  » 

Nous  voilà  bien  loin  du  batracien  rêvé  par  Michelet. 
Assurément,  cet  homme  au  teint  flétri  et  aux  cheveux 
négligés,  n'était  ni  un  Barbaroux,  ni  même  un  Buzot  : 
mais  on  conçoit  que  ces  yeux  qui  disaient  tant  de  choses 
aient  pu  exciter  la  sympathie;  on  conçoit  à  la  rigueur 
que  Marat  ait  pu  aimer  et  être  aimé  (1). 


(1)  Simonne  Evrard  n'avait  rien  de  commun  avec  la  souillon  de  la 
légende.  Cette  jeune  femme,  instruite  et  intelligente,  ne  manquait  ni 
de  tenue  ni  de  décence.  Emue  des  écrits  de  Marat,  elle  apprit  en  1790 
que,  pauvre  et  persécuté  par  La  Fayette,  il  allait  être  contraint  de 
renoncer  à  son  apostolat  et  de  passer  en  Angleterre,  pour  y  vivre  de 
son  ancienne  profession.  C'est  alors  qu'elle  se  lia  avec  le  patriote 
exalté,  et  l'aida  de  sa  modeste  fortune  à  faire  son  journal,  à  fonder 
une  imprimerie.  La  généreuse  femme  n'cst-elle  pas  aussi  sympathique, 
dans  son  rôle  d'obscur  dévouement,  que  la  Lodoïska  de  Louvet  ?  —  On 
sait  que  Marat  l'épousa  avec  le  rite  dont  Rousseau  avait  donné  l'exem* 
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Avait-il  des  manières  aussi  sales  que  le  veut  la  légende? 
M.  Vatel  a  déjà  remarqué  que  Marat,  docteur,  ayant  prati- 
qué en  Angleterre,  ancien  médecin  des  gardes  du  corps  du 
comte  d'Artois,  c'est-à-dire  de  la  compagnie  des  gentils- 
hommes la  plus  brillante  de  la  cour,  était  resté  firlèle 
dans  son  intérieur  à  ses  habitudes  de  confort  anglais  et 
d'élégance  française.  Il  avait,  dit  M™*»  Roland,  t  un  salon 
très  frais,  meublé  en  damas  bleu  et  blanc,  décoré  de 
rideaux  de  soie  élégamment  relevés  en  draperies,  d'un 
lustre  brillant  et  de  superbes  vases  de  porcelaine  remplis 
de  fleurs  naturelles  alors  rares  et  de  haut  prix.  »  Fabre 
d'Eglantine  dit  bien  qu'il  s'habillait  d'une  manière  négli- 
gée :  «  Son  insouciance  sur  ce  point  annonçait  une  igno- 
rance complète  des  convenances,  de  la  mode  et  du  goût, 
et  l'on  peut  dire  même  Pair  de  la  malpropreté,  t  Mais  il 
ne  dit  pas  qu'il  fût  réellement  malpropre,  et  il  est  évident 
que  ce  mouchoir,  ces  culottes  de  peau,  cette  chemise 
enlr'ouverte  étaient  une  toilette,  quoi  qu'en  dise  Fabre, 
voulue  et  savamment  choisie  par  cet  habile  comédien. 

Si  maintenant  du  physique  nous  passons  au  moral,  nous 
surprenons  la  vanité  de  la  fable  qui  prête  une  ignorance 
grossière  à  Marat.  D'abord,  il  était  médecin,  et  non  pas 
vétérinaire,  et,  sur  son  bon  renom,  le  comte  d'Artois  l'atta- 
cha, non  à  ses  écuries,  mais  à  ses  gardes.  Il  exerça  neuf 
ans  ces  fonctions  enviées  et  bien  rétribuées,  et  se  démit 
volontairement  en  1786.  Ses  ouvrages  de  médecine,  de 
physique,  d'économie,  si  contestés,  n'en  témoignent  pas 
moins  d'un  esprit  orné  et  ouvert.  Il  avait  fait  de  bonnes 
études  latines  et  grecques.  Ayant  voyagé  dans  toute  l'Eu- 
rope, il  parlait  couramment  l'anglais,  l'italien,  l'allemand, 
le  hollandais.  Tous  les  hommes  qui  marquèrent  dans  la 

pie.  Guirault  a  décrit  cette  scène  dans  une  lettre  au  Journal  de  Paris, 
n»  du  24  juillet  1793.  Etroitement  liée  avec  Albertine  Marat,  Simonne 
Evrard  survécut  longtemps. 
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Révolution  avaient  reçu  une  solide  instruction  :  loin  de 
faire  exception  à  la  règle,  Marat  était  érudit, presque  savant, 
plutôt  comparable  à  un  raffiné  comme  Charafort  qu'à  un 
bon  humaniste  comme  Robespierre. 

Son  goiît  littéraire  était  fin,  délicat.  La  rhétorique  de 
Vergniaud,  si  agréable  pourtant,  lui  faisait  l'effet  «  d'un 
vain  batelage  ».  Le  viril  Danton  aimait  Corneille  :  l'ingé- 
nieux Marat  préférait  Racine,  dont  il  admirait  les  exactes 
analyses  psychologiques  à  l'égal  des  études  morales  de 
David  Hume  et  de  Pascal.  Quant  à  son  style,  il  n'était  ni 
grossier,  comme  celui  de  gazetiers  royalistes,  ni  terne, 
comme  celui  de  Brissot,  de  Condorcet,  des  pamphlétaires 
jacobins.  Ce  n'est  pas  l'art  consommé,  l'art  attique  de 
Camille  Desmoulins  :  l'Ami  du  peuple  s'adresse  à  des  igno- 
rants auxquels  la  concision  serait  obscure  et  la  sobriété 
fade.  Il  délaie,  il  rabâche  ;  mais  il  n'ennuie  pas.  Son  âme 
passe  dans  ces  prédications  familières  qui  amusent,  terri- 
fient, consolent,  exaspèrent  les  simples  et  les  pauvres,  avec 
bien  moins  de  gros  mots  et  d'ordures  que  ne  le  veut  la 
légende.  Souvent  le  terme  est  pittoresque,  la  verve  impaya- 
ble, le  comique  irrésistible,  et  souvent,  dans  un  outrage  de 
Marat,  il  y  a  tout  un  portrait.  En  vain  les  victimes  du  Dio- 
gène  révolutionnaire  affectent  de  ne  s'y  pas  reconnaître  : 
si  le  portrait  semble  infidèle  à  la  seconde  même  où  le  satiri- 
que le  trace,  huit  jours  plus  tard,  la  ressemblance  est  frap- 
pante. 

En  tous  cas,  la  qualité  qu'on  ne  peut  déniera  ces  feuil- 
les fugitives,  tour  à  tour  absurdes  et  éloquentes,  c'est  l'ori- 
ginalité littéraire,  c'est  une  intensité  devio  brûlante.  Sans 
doute,  l'éternelle  litanie  de  la  méfiance  dénonciatrice  y  est 
agaçante,  monotone  :  mais,  dans  ce  fatras  lyrique,  que  de 
cris  de  passion,  que  décris  de  génie  !  Toute  la  rancœur 
intime  de  la  vieille  France  misérable  et  vexée,  toute  l'an- 
goisse de  la  pauvre  humanité  aveugle  et  incurable   s'exha- 
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.ent  dans  le  journal  de  Marat.  Que  dis-je  ?  Il  s'y  mêle  une 
autre  mélancolie  que  celle  des  disgrâces  personnelles,  des 
mécomptes  éphémères:  déjà,  le  pessimisme  de  notre  siècle 
ronge  l'Ami  du  peuple,  et,  sous  sa  plume,  on  voit  poindre 
le  désespoir  philosophique  qu'interpréteront,  trente  ans 
plus  tard,  Léopardi  et  Schopenhauer.  Lui  aussi,  comme 
disait  Musset  du  poète  de  Recanati,  il  est  le  sombre  amant 
de  la  mort,  et  on  dirait  qu'il  voit  dans  la  certitude  de  l'anéan- 
tissement la  récompense  de  ses  peines  et  de  ses  travaux. 
Un  jour,  comme  on  pariait  de  mettre  au  Panthéon  celui 
qui  fonda  dans  notre  démocratie  la  politique  d'intrigue, 
Marat,  oubliant  son  rôle  d'homme  politique,  laissa  échap- 
per cette  phrase  alors  nouvelle  :  «  Montesquieu  et  Rous- 
seau rougiraient  de  se  voir  en  si  mauvaise  compagnie,  et 
l'Ami  du  peuple  en  serait  inconsolable.  Si  jamais  la  liberté 
s'établissait  en  France,  et  si  jamais  quelque  législature,  se 
souvenantde  ce  que  j'ai  fait  pour  la  Patrie,  était  tentée  de  me 
décerner  une  place  dans  Sainte-Geneviève,  je  proteste  ici 
hautement  contre  ce  sanglant  aifront  :  oui,  j'aimerais  cent 
FOIS  MIEUX  NE  JAMAIS  MOURIR  que  d'avoir  à  redouter  un  aussi 
cruel  outrage  (1)  !  » 

Ce  mot  grave  passe  par-dessus  la  génération  croyante  de 
1793,  par-dessus  le»  rêveurs  à  nacelle  du  romantisme,  et  ne 
rencontre  un  écho  intelligent  que  dans  nos  tristes  cœurs. 
Je  crois  avoir  trouvé  là  et  touché  le  fond  intime  de  l'homme 
et  du  penseur,  et,  peut-être,  expliqué  le  politique.  Laissons 
Bougeart  et  Chèvremont  s'évertuer  à  reconstruire  le  sys- 
tème social  de  Marat  et  à  saisir,  dans  les  feuilles  incohé- 
rentes de  l'Ami  du  peuple,  un  dessein  suivi,  un  idéal  fixe. 
Marat,  pessimiste  et  négateur  radical,  combat  tous  les  prin- 
cipes politiques,  parce  qu'il  n'en  a  aucun,  et  finit,  comme 
Schopenhauer  commencera,  par  souhaiter  un  maître,  une 

(i)  Avril  1791,  Ami  du  peuple,  n»  421. 
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belle  brute  impériale,  esclave  autocrate,  le  pied  rivé  à  un 
boulet  et  la  main  armée  d'une  faux  vengeresse.  Et  en  atten- 
dant la  réalisation  de  cette  fantaisie  d'humoriste  noir,  il 
occupe  chacune  de  ses  journées  à  opposer  aux  systèmes 
optimistes  des  patriotes  les  ironies  sans  réplique  de  la 
vérité  I 

Mais  il  se  distingue  des  modernes  pessimistes  par  son 
amour  pour  les  hommes,  amour  douloureux  etdéçu,  amour 
sans  illusion  comme  sans  lassitude.  Du  grand  siècle  ency- 
clopédiste, il  accepte  en  son  cœur  cette  idée  contradictoire 
avec  sa  doctrine  désolée  :  il  faut  vivre  en  frères  I  Nos  con- 
temporains disent  que  l'humanité  est  trop  malheureuse, 
qu'il  faut  finir  la  vie.  Mais  ces  misères  de  l'humanité  lais- 
sent leur  cœur  froid  comme  leur  tête.  Tout  en  aimant  la 
mort,  Marat  souffrait  des  sou (frances  d'autrui,  et,  s'il  haïssait 
la  vie,  il  sympathisait  avec  les  vivants.  Toute  plainte  le  trou- 
vait crédule,  et  ceite  honorable  crédulité  parut  dans  les 
incidents  même  de  sa  fin  tragique.  J'ai  dit  pourtant  qu'il 
donna  les  conseils  les  plus  contraires  à  la  fraternité,  qu'il 
fut  sanguinaire.  C'est  qu'il  éprouvait  ce  tremblement  ner- 
veux et  homicide  qui  saisit  les  cœurs  compatissants  au 
récit  d'une  injustice  horrible,  d'une  trahison  sanglante. 
Impression  de  femme,  dira-t-on  !  Mais  justement:  Marat 
nous  dit  qu'il  tenait  son  organisation  de  sa  mère  et  son 
savoir  de  son  père  (1).  Il  était  femme  dans  ses  colères,  dans 
ses  rêves  de  charité  et  de  vengeance.  Il  lui  manquait  la 
santé  morale  et  la  santé  physique.  Lui  qui  n'égratigna 
jamais  personne,  il  rêvait  le  meurtre  des  égoïstes  et  des 
traîtres.  Dans  les  angoisses  de  sa  sensibilité  maladive,  on 
peut  dire  qu'il  fut  cruel  par  pitié. 


(1)  Voir  son  portrait  par  lui-même,  dans  le  Journal  de  la  Répu- 
hliqiie  française,  n»  98, 14  janvier  1793. 
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II 


Marat  ambitionnait  autant  la  gloire  d^orateur  que  celle 
de  journaliste  (1),  et  les  tendances  politiques  que  nous  ve- 
nons d'exposer,  il  les  produisit  à  la  tribune  avec  la  même 
audace  que  dans  ses  gazettes.  Toute  une  partie  de  ses  dis- 
cours a  péri,  ceux  qu'il  prononça  au  club  des  Cordeliers, 
dans  les  trois  premières  années  de  la  Révolution  ;  et  c'est 
là  qu'il  devait  s'abandonner  davantage  à  sa  manière  fami- 
lière et  pittoresque.  Mais  nous  avons  ses  opinions  aux  Jaco- 
binsetà  la  Convention,  et  c'est  assez  pour  connaître  une 
faconde  assurément  paradoxale  et  bizarre,  jamais  ennuyeuse 
ou  banale.  Nulle  parolede  Marat  ne  laissa  laConvention  in- 
ditférenle:  on  criait, on  riait,  on  sifflait,  maison  vibrait,  et 
l'Ami  du  peuple  ne  connut  pas  les  auditoires  apathiques. 
C'était  pour  sa  vanité  un  triomphe  que  le  tumulte  où  il 
jetait  à  son  gré  toute  l'Assemblée,  et  il  souriait  d'aise,  du 
haut  de  la  tribune,  à  voir  ces  visages  crispés  de  colère  ou 
pâles  d'effroi.  Mais  lui-même  n'était  pas  impassible,  et  il 
perdait  son  sang-froid  quand  il  croyait  voir  un  hypocrite  : 
e  L'aspect  de  Teffronterie  unie  à  la  dissimulation,  dit 
Fabre  d'Eglantine,  tantôt  lui  donnait  des  accès  convulsifs, 

(1)  Son  activité  était  prodigieuse  :  «  Sur  les  vingt-quatre  heures  de 
la  journée,  dit-il,  je  n'en  donne  que  deux  au  sommeil  et  [une  seule  à 
la  table,  à  la  toilette  et  aux  soins  domestiques  ;  outre  celles  que  je 
consacre  à  mes  devoirs  de  député  du  peuple,  j'en  emploie  régulière- 
ment six  à  recevoir  les  plaintes  d'une  foule  d'infortunés  et  d'opprimés 
dont  je  suis  le  défenseur,  à  faire  valoir  leurs  réclamations  par  des 
pétitions  ou  des  mémoirc=î,  à  lire  et  à  répondre  à  une  multitude  de 
lettres,  à  soigner  l'impression  d'un  ouvrage  important  que  j'ai  sous 
presse,  à  prendre  des  notes  sur  tous  les  événements  intéressants  de  la 
liévolution,  à  jeter  sur  le  papier  mes  observations,  à  recevoir  des 
dénonciations,  et  à  m'assurer  de  la  loyauté  des  dénonciations,  enfin 
à  faire  ma  feuille.  Voilà  mes  occupations  journalières.  Je  ne  crois 
donc  pas  être  accusé  de  paresse  :  il  y  a  plus  de  trois  ans  que  je  n'ai 
pris  un  quart  d'heure  de  récréation,  y»  Journal  de  la  République 
française,  n°  XCIII. 


MARAT.  337 

tantôt  lui  donnait,  dans  le  discours  et  jusque  dans  l'atti- 
tude, une  dignité  mâle,  une  tlerté  grave,  sous  lesquelles  sa 
petite  stature  disparaissait,  et  qui  en  ont  imposé  plus  d'une 
fois  à  ses  effrénés  antagonistes.  Je  vous  rappelle  à  la  pudeur, 
était  alors  sa  locution  favorite,  et  quoiqu'il  ait  eu  souvent 
besoin  d'en  user,  l'expression  qu'il  y  mettait  en  était  si 
fortement  sentie,  qu'elle  ne  parut  jamais  parasite  dans  sa 
bouche.  » 

C'est  le  25  septembre  1792,  à  la  suite  de  la  dénonciation 
de  Barbaroux  contre  la  députation  de  Paris,  que  sa  pre- 
mière apparition  souleva  dans  l'Assemblée  entière  un  mou- 
vement de  dégoût.  Jamais  orateur  eut-il  à  lutter  contre  une 
telle  défaveur  ?  Repoussé  d'abord  de  la  tribune  par  Rebec- 
qui  et  d'autres  députés  marseillais  (i),  il  finit  par  s'y  éta- 
blir, et  montra  tant  de  présence  d'esprit,  d'audace  et, 
avouons-le,  tant  détalent  qu'il  s'imposa  et  se  fit  écouter  : 

«  J'ai  dans  celte  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis 
personnels.  [Tous  t  tous  t  s'écrie  l'Assemblée  entière  en  se 
levant  avec  indignation.)  J'ai  dans  cette  Assemblée  un 
grand  nombre  d'ennemis  :  je  les  rappelle  à  la  pudeur,  et 
à  ne  pas  opposer  de  vaines  clameurs,  des  huées  et  des  me- 
naces à  un  homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  patrie  et  pour 
leur  propre  salut.  Qu'ils  m'écoutent  un  instant  en  silence; 
je  n'abuserai  pas  de  leur  patience.  Je  rends  grâces  à  la 
main  cachée  qui  a  jeté  au  milieu  de  nous  un  vain  fantôme 
pour  intimider  les  âmes  faibles,  pour  diviser  les  citoyens 
et  jeter  la  défaveur  sur  la  députation  de  Paris.  On  a  osé 
l'accuser  d'aspirer  au  tribunat.  Cette  inculpation  ne  peut 
avoir  aucune  couleur,  si  ce  n'est  parce  que  j'en  suis  mem- 
bre. Eh  bien ,  je  dois  à  la  justice  de  déclarer  que  mes  collè- 
gues, nommément  Robespierre,  Danton,  ainsi  que  tous  les 
autres,  ont  constamment  improuvé  l'idée,  soit  d'un  tribu- 

(l)  Gorsas,  Courrier  àes  départements,  26  sept.  92. 

Éloq.  pablemknt.  —  t.  II.  32 
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nat,  soit  d'un  triumvirat,  soit  d'une  dictature.  Si  quelqu'un 
est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public  ces  idées,  c'est 
moi.  J'appelle  sur  ma  tête  la  vengeance  de  la  nation  ;  mais 
avant  de  faire  tomber  l'opprobre  ou  le  glaive,  daignez 
m'entendre.  » 

Et  il  explique  ainsi  ses  conseils  sanguinaires  et  illi- 
béraux : 

«  J'ai  frémi  moi-même  des  mouvements  impétueux  et 
désordonnés  du  peuple,  lorsque  je  les  vis  se  prolonger  ;  et 
pour  que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternellement 
vains,  et  qu'il  ne  se  trouvât  pas  dans  la  nécessité  de  les 
recommencer,  j'ai  demandé  qu'il  nommât  un  bon  citoyen, 
sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son  ardent  amour  de  la 
liberté^  pour  diriger  ses  mouvements  et  les  faire  servir  au 
salut  public.  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  sagesse  de  cette 
mesure,  et  s'il  l'eût  adoptée  dans  toute  sa  plénitude,  le  jour 
même  où  la  Bastille  fut  conquise,  il  aurait  abattu  à  ma  voix 
500  têtes  de  machinateurs.  Tout  aujourd'hui  serait  tran" 
quille.  Les  traîtres  auraient  frémi,  et  la  liberté  et  la  justice 
seraient  établies  aujourd'hui  dans  nos  murs.  J'ai  donc 
plusieurs  fois  proposé  de  donner  une  autorité  instantanée 
à  un  homme  sage  et  fort,  sous  la  dénomination  de  tribun 
du  peuple,  de  dictateur,  etc.  ;  le  titre  n'y  fait  rien.  Mais 
une  preuve  que  je  voulais  l'enchaîner  à  la  patrie,  c'est  que 
je  demandais  qu'on  lui  mît  un  boulet  aux  pieds,  et  qu'il 
n'eût  d'autorité  que  pour  abattre  les  têtes  criminelles. 
Telle  a  été  mon  opinion.  Je  ne  l'ai  point  propagée  dans 
les  cercles,  je  l'ai  imprimée  dans  mes  écrits;  j'y  ai  mis 
mon  nom  et  je  n'en  rougis  point.  Si  vous  n'êtes  pas  encore 
à  la  hauteur  de  m'entendre,  tant  pis  pour  vous  (1)  I  Les 
troubles  nesont  paslinis.  Déjà  100,000  patriotes  ont  été  égor- 


(1)  Le  Journal  des  débats  et  des  décrets  note  ici  «  un  éclat  de  rire 
de  l'Assemblée  et  des  applaudissements  de  quelques  citoyens.  » 
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gés  parce  qu'on  n'a  pas  assez  tôt  écouté  ma  voix;  100,000 
autres  seront  égorgés  encore  ou  sont  menacés  de  l'être  ; 
et,  si  le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'aura  point  de  fin  (i).  r> 
Un  instant  après,  dénoncé  par  Vergniaud  pour  un  article 
et  la  tameuse  circulaire  de  la  Commune,  dénoncé  par  Boi- 
leau  pour  un  numéro  plus  violent  que  les  autres,  il  se  tient 
impassible  au  pied  de  la  tribune  (2),  et  écoute  sans  sour- 
ciller la  demande  du  décBet  d'accusation  contre  lui.  Puis 
il  remonte  ,  et  parle  a  au  milieu  d^un  frémissement 
sourd  (3).  » 

«  Je  vous  supplie,  dit-il,  de  ne  pas  vous  livrer  à  des 
excès  de  fureur...  »  Il  se  fait  un  mouvement  d'indignation; 
mais  Marat^  dit  Gorsas,  ne  se  déconcerte  pas;   il  ajoute  : 
a  L'Assemblée  constituante  m'a  persécuté  ;   mais  j'ai  été 
suffisamment  vengé  par  le  peuple...  Il  m'a  choisi  pour  son 
représentant...  On  m'attribue  l'écrit  dont  un  membre  vous 
a  fait  lecture  :  eb  bien  !  je  l'avoue,  il  est  de  moi;  mais  c'est 
l'avarice  de  l'imprimeur  qui  en  a  retardé  la  publication  : 
il  y  a  dix  jours  qu'il  est  composé.  Qu'on  lise  mon  nouveau 
journal  de  la  République  française  :  vous  y  verrez  que  je 
rends  hommage  à  la  pureté  de  vos  principes,  et  vous  con- 
naîtrez enfin  cet  homme  contre  lequel  on  a  voulu  vous  faire 
.  porter  un  décret   d'accusation.    »   On  fit  lire  cet  article, 
en  effet  modéré.  «  Tout  le  monde  sentit,  ajoute  Gorsas 
dont  nous  suivons  le  compte-rendu,  que  Marat,  ayant  prévu 
l'explosion  de  l'indignation  et  du  mépris  de  ses  collègues, 
avait  préparé  de  loin  une  espèce  de  rétractation.  Cette  nou- 
velle preuve  de  lâcheté  devait   éteindre  pour  ainsi  dire 
tout  sentiment    de  haine.   Les  représentants   du  peuple 
étaient  d'ailleurs  rassasiés  d'entendre  ces  horreurs.   Des 


(1)  «   Un  silence  stupide  régnait,  dit  Gorsas  ;  jamais  de    pareilles 
maximes  n'avaient  été  entendues  dans  la  tribune....  v 

(2)  Journal  des  débats  et  des  décrets,  p.  93. 

(3)  Gorsas,  p.  92. 
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membres  ont  réclamé  l'ordre  du  jour;  la  fatigue  et  le 
malaise  qu'avait  procurés  cette  discussion  l'ont  fait  adop- 
ter sur-le-champ.  C'est  alors  qu'enhardi  sans  doute  par 
une  décision  qu'il  regardait  comme  un  effet  de  l'indul- 
gence, Marat  a,  par  un  mouvement  mécanique,  appliqué 
un  pistolet  sur  son  front,  et  qu'il  s'est  écrié:  «Je  vous 
déclare,  citoyens,  que  si,  dans  la  fureur  qu'on  me  témoi- 
gnait, on  eût  porté  le  décret  d'accusation  contre  moi,  je 
me  brûlais  la  cervelle  (i)...  »  —  Les  personnes  qui  étaient 
dans  le  secret  ont  vanté  ce  trait  comme  un  acte  d'énergie  ; 
tout  le  reste  n'a  pas  même  éprouvé  un  sentiment  de  pitié.  » 
Oui,  mais  le  but  de  Marat  était  atteint  :  il  avait  imposé  à  la 
Convention  sa  personne  exécrée  :  il  avait  occupé  impuné- 
ment la  tribune. 

Dès  lors,  son  outrecuidance  s'étale.  Le  4  octobre  1793, 
répondant  aux  attaques  des  Girondins,  il  exalte  son  pro- 
pre génie  : 

B  Quant  à  mes  vues  politiques,  quant  à  ma  manière 
de  voir,  quant  à  mes  sentiments,  je  vous  l'ai  déjà 
déclaré,  je  suis  au-dessus  de  vos  décrets.  (Il  s'élève 
quelques  rumeurs,  quelques  éclats  de  rire.)  Jamais  vous 
ne  me  ferez  voir  ce  que  je  ne  vois  pas,  et  vous  ne 
pourrez  taire  que  je  ne  voie  pas  ce  que  je  vois.  Non,  il 
ne  vous  est  pas  donné  d'empêcher  l'homme  de  génie  de 
s'élancer  dans  l'avenir.  Vous  ne  sentez  pas  l'homme  ins- 
truit qui  connaît  le  monde  et  qui  va  au-devant  des  événe- 
ments. {Les  rires  et  les  murmures  continuant  et  se  prolon- 
gent.) Eh  quoil  vous  demandez  les  preuves  écrites  des 
complots  d'une  cour  perfide  I  Vous  voulez  donc  que  je  vous 
constate,  par  des  actes  notariés,  les  machinations  des 
suppôts  du  despotisme,  et  la  connivence  des  députés  du 
peuple  que  j'ai  dénoncés  !  Vous  ne  faites  pas  attention  que 

(l)  Journal  des  débats  :  a  Applaudi  de  plasienrs  citoyens...  >• 
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VOUS  traitez  les  matières  politiques  comme  des  patriciens 
A  quoi  en  auriez-vous  été  réduits  si  je  n'avais  préparé 
l'opinion  publique. . .  (  On  rit  aux  éclats.  —  Marat  rehaus 
santlavoix)...  si  je  n'avais,  dis-je,  préparé  l'opinion  publi 
que  dès  longtemps  sur  les  machinations  de  Lafayette,  sur 
celles  du  comité  de  législation  de  l'Assemblée  constituante 
—  Vous  me  mettez  aujourd'hui  sous  le  glaive  des  assassins, 
vous  criez  à  la  calomnie  ;  eh  bien  !  vous  aurez  les  preuves 
trop  tardives  des  crimes  que  votre  fatale  crédulité  couvre 
encore  du  manteau  de  l'impunité.  Si  vous  aviezeu,  dès  le 
commencement  de  la  révolution,  le  bon  sens  de  sentir 
les  avantages  de  ce  que  je  proposais  alors...  (Des  rires 
accompagnés  des  exclamations  du  mépris  et  de  l'indignation 
se  font  entendre.  —  Quelques  applaudissements  s'élèvent  dans 
les  tribunes.)  Voyez  les  tribunes,  voyez  le  triomphe  du 
peuple  et  le  vôtre  !  —  Je  disais  que,  si  vous  aviez  eu  le  bon 
sens  de  m'entendre,  vous  n'auriez  pas  eu,  pendant  quatre 
ans,  autant  de  souffrances,  de  calamités  et  de  désastres; 
vous  auriez  épargné  le  sang  et  la  fortune  du  peuple  (1).  « 
Mais  on  pouvait  dire  que  jusqu'alors  il  avait  esquivé  le 
débat  public  sur  ses  conseils  sanguinaires,  sur  les  ten- 
dances les  plus  odieuses  de  sa  démagogie.  Le  24  octobre, 
comme  nous  l'avons  dit,  Vermont  affirma  lui  avoir  entendu 
demander  270,000  têtes,  et  Marat  répondit  avec  fureur  : 
€  Eh  bien  I  oui,  c'est  mon  opinion,  je  vous  le  répète. 
[Uindigmition  de  V Assemblée  se  manifeste  par  un  soulève- 
ment général.)  Il  est  atroce  que  ces  gens-là  parlent 
de  liberté  d'opinion,  et  ne  veuillent  pas  me  laisser  la 

mienne C'est  atrocel...  Vous  parlez  de  faction;  oui, 

il  en  existe  une:  elle  n'est  que  contre  moi.  [On  rit.)  Je 
suis  le  seul,  puisque  personne  n'a  osé  prendre  un  parti. 

(1)  Le  18  octobre,  il  raconta  d'un  ton  tragique  sa  fameuse  visite  à  Du- 
mouriez  chez  Talma,  que  Gorsas  décriTit  en  style  burlesque  dans  son 
journal,  pages  472  à  489. 
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{On  murmure,  on  rit.)  On  a  l'atrocité  de  convertir  en  dé- 
marches d'Etat,  en  desseins  politiques,  des  honnêtetés 
patriotiques.  {Nouveaux  éclats  de  rire  et  murmures.)  Je  de- 
mande du  silence,  car  on  ne  peut  pas  tenir  un  accusé  sous 
le  couteau  comme  vous  faites.  »  Et  il  se  défendit  d'avoir 
voulu  corrompre  les  fédérés  marseillais  ;  puis  il  revint 
sur  le  chiffre  de  têtes  qu'on  l'accusait  d'avoir  demandées, 
et  il  atténua  singulièrement  son  premier  aveu  :  t  On  me 
reproche  d'avoir  dit  qu'il  fallait  couper  cent  ou  deux  cent 
mille  têtes.  Ce  propos  a  été  mal  rendu.  J'ai  dit  :  Ne  crai- 
gnez pas  que  le  calme  renaisse  tant  que  la  république  sera 
remplie  des  oppresseurs  du  peuple.  Vous  les  faites  inuti- 
lement décaniller  d'un  département  dans  un  autre.  Tant 
que  vous  ne  ferez  pas  tomber  leurs  têtes,  vous  ne  serez  pas 
tranquilles.  Voilà  ce  que  j'ai  dit:  c'est  la  confession  de  mon 
cœur.  » 

Le  16  décembre,  il  paraît  aux  Jacobins,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps.  «  Les  applaudissements,  dit 
le  journal  du  club,  accompagnent  l'Ami  du  peuple  jusqu'à 
sa  place  ;  et,  lorsqu'il  est  asçis,  les  applaudissements  re- 
commencent, »  Il  a  la  parole:  «  La  cause  du  peuple,dit-il, 
de  ce  bon  peuple  que  j'ai  toujours  défendu  avec  un  cou- 
rage héroïque  (applatidissements) ,  m'appelle  parmi  vous 
pour  exciter  votre  zèle,  et  pour  réveiller  votre  surveillance 
patriotique  [applaudi).  Je  veux  vous  parler  d'un  aff'reux 
complot  qui  tend  à  étouffier  la  liberté  au  sein  de  la  Conven- 
tion, et  à  fermer  la  bouche  aux  vrais  amis  du  peuple.  C'est 
ce  qui  m'est  arrivé  hier  à  la  Convention  :  on  a  étouffé  la 
voix  de  Marat.  {Mouvements  d'horreur  et  d'indignation.) 
Quelle  cruelle  injure  pour  le  peuple!  car  je  suis  l'homme 
du  peuple,  moi!  {Applaudissements  très  vifs.)  »  Et  il  re- 
quiert les  amis  du  peuple  de  former  une  «  sainte  coalition  » 
pour  empêcher  les  Brissotins  et  les  Roland istes  de  faire 
nommer  des  présidents  de  leur  faction.  Les  applaudisse- 
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ments  l'accompagnent  jusqu'à  sa  place  .On  discutait  la  mo- 
tion faite  par  Buzot  d'exiler  Egalité  :  Robespierre  approu- 
vait cet  exil  en  principe,  mais  voyait  du  danger  à  laisser 
entamer  la  Convention.  Marat  prit  la  parole  et  l'ôta  despo- 
tiquement  à  un  membre  qui  l'avait.  Selon  lui,  Robespierre 
a  eu  tort  d'approuver  en  principe  la  motion  contre  Egalité  : 
«  Qu'Egalité  reste  parmi  nous;  que  les  patriotes  n'abandon- 
nent pas  le  champ  de  bataille:  si  nous  Tabandonnons,  la 
liberté  est  perdue  sans  retour  (applaudi).  » 

Son  orgueil  effraie  et  amuse  à  la  fois,  quand  il  répète, 
pour  la  vingtième  fois,  son  apologie  personnelle,  comme  à 
la  Convention,  dans  la  séance  du  25  décembre  :  «  Il  est 
trop  affreux,  dit-il,  d'avoir  à  se  défendre  contre  les  ennemis 
publics  que  j'ai  poursuivis  sans  cesse,  et  contre  des 
patriotes  sans  vertu,  pétris  d'amour-propre,  et  choqués  de 
ce  que  je  les  ai  traités  de  dindons.  {On  murmure  et  on 
rit.)  Comment  peut-on  me  soupçonner  de  vouloir  appeler 
un   chef,   moi  qui  le  premier  ai  travaillé  à  détruire  la 

royauté? Vous  vous  déclarez  lesprotecteurs  delà  liberté 

des^opinions,  et  vous  en  êtes  les  lâches.tyrans.C'est'vous  qui 
demandez  le  décret  d'accusation  contre  moi  ;  c'est  vous  qui 
mettez  le  glaive  sur  ma  tête  !  Voilà  de  beaux  législateurs  ! 
{Murmures  de  l'Assemblée.  —  Applaudissements  des  tribunes. 
—  On  demande  l'ordre  du  jour  dans  les  deux  extrémités.)  Je 
déclare  à  la  Convention  que  je  brave  les  clameurs  de  mes 
ennemis,  et  que  je  ne  crois  pas  qu'elle  oublie  assez  sa  sa- 
gesse pour  me  décréter  d'accusation.  Je  lui  déclare  que  si 
cependant  elle  l'oubliait,  le  mépris  me  chasserait  de  son 
sein,  et  j'en  appellerais  au  peuple.  Je  demande  à  mes  lâches 
calomniateurs  de  prendre  la  peine  de  me  réfuter  s'ils  en 
ont  le  talent.  Marchez  au  bien  public  à  grands  pas,  et  ne 
perdez  pas  votre  temps  dans  ces  discussions  scandaleuses. 
{Marat  descend  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudissements 
de  quelques  spectateurs.)  » 
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Pendant  le  procès  du  roi,  il  n'eut  de  violence  que  contre 
les  Girondins,  surtout  contre  M"»  Roland  :  ainsi,  le  31  dé- 
cerabre,il  dénonce  a  les  conciliabules  de  la  faction  Roland  » , 
et  prétend  que  des  modèles  d'adresses  contre  la  Montagne 
«  partent  du  boudoir  de  la  femme  Roland  ».  Ce  boudoir 
joue  un  grand  rôle  dans  sa  rhétorique  :  il  y  revient,  le  6  jan- 
vier, à  propos  d'une  adresse  anti-maratiste du  Finistère;  et 
lui  qui  d'ordinaire  est  décent,  il  s'emporte  à  de  gros  mots 
contre  la  •  faction  rolandine  ».  Le  16  janvier,  il  s'écrie, 
avec  son  rire  convulsif  :  <i  Ils  vous  disent  qu'ils  votent  sous 
les  poignards,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  égratigné!» 

En  même  temps,  il  étonne  la  Convention  par  la  modéra- 
tion avec  laquelle  il  s'oppose  à  ce  qu'on  précipite  le  juge- 
ment de  Louis  XVI  (6  décembre),  malgré  l'avis  de  Robes- 
pierre et  deSaint-Just,  qui  voulaient  qu'on  tuât  sans  juger; 
et,  le  15  janvier,  il  appuie  son  vote  contre  Tappel  au  peuple 
sur  la  théorie  du  régime  parlementaire  la  plus  sage  et  la 
plus  conservatrice  qui  se  puisse  rêver.  Ces  fantaisies  amu- 
saient le  démagogue  césarien  qui,quelques  jours  avant,  de- 
mandait un  dictateur.  Parfois,  cependant,  il  y  a  dans  ses 
accès  de  modération  un  air  de  sincérité,  comme  lorsqu'il 
s'éleva  contre  l'établissement  du  maximum^  demandé  ce- 
pendant par  les  48  sections  de  Paris  (12  février  93),  ou  une 
sorte  de  modestie,  comme  lorsqu'il  répondit  à  Vergniaud, 
après  la  journée  du  10  mars,  par  un  appel  à  la  concorde 
républicaine  (1). 

Mais  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  cette  attitude   conci- 


(1)  Il  est  terne  et  froid,  il  n'est  pas  Marat,  quand  il  prêche  les  ver- 
tus paisibles.  C'est  surtout  son  sarcasme  qui  est  éloquent.  Ainsi,  le 
6  janvier,  il  s'éleva  avec  une  ironie  terrible  contre  toute  mesure  coer- 
citive  pour  faire  respecter  la  Convention  :  «  Le  moyen  de  vous  faire 
respecter...,  mais,  c'est  d'être  respectables...  ;  je  ne  connais  que  ça... 
Mes  détracteurs  m'ont  présenté  comme  un  cerveau  exalté.  Je  voua 
donnerai,  moi,  l'exemple  de  la  sagesse,  de  la  modération,  de  la 
bonne  foi.  d 
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liante.  Marat  se  piquait  de  machiavélisme,  au  dire  de  Fa- 
bre.  Il  disait  à  la  tribune  :  «  Citoyens,  je  suis  le  vieux  re- 
nard de  la  Révolution  ;  rien  ne  m'échappe  (1).  »  Le  jour 
même  où  il  parlait  de  concorde  à  Vergniaud  (18  mars), 
il  expliquait,  aux  Jacobins,  pourquoi  il  avait  rentré  ses 
griffes.  C'était,  disait-il,  parce  qu'il  n'était  pas,  pour  Tins- 
tant,  le  plus  fort.  Robespierre,  effrayé  de  l'insuccès  du 
10  mars,  avait  été  jusqu'à  dire:  «  Nous  saurons  mourir, 
nous  mourrons  tous.  »  Marat  répondit  avec  finesse:  «  Je 
n'approuve  point  ces  alarmes  d'un  député  du  peuple  que  la 
crainte  entraîne  dans  un  délire  patriotique.  Non,  nous  ne 
mourrons  point;  nous  donnerons  la  mort  à  nos  ennemis, 
nous  les  écraserons  (applaudi).. .  »  Mais  il  met  la  Société 
eu  garde  contre  son  projet  d'insurrection  partielle  à  une 
heure  où  la  majorité  des  départements  est  girondine  :  «  Ne 
vous  portez  à  aucune  voie  de  lait  contre  les  mandataires 
infidèles,  notez-les  d'infamie,  accablez-les  de  votre  mépris, 
démasquez-les  dans  vos  écrits,  et  voilà  le  moyen  de  les 
écraser.  (Applaudi.)» 

Enfin,  le  31  mars,  il  somma  Danton  de  «  déchirer  le 
voile  »,  et  de  montrer  la  complicité  des  Girondins  avecDu- 
niouriez.  t  Danton  :  J'en  ai  pris  l'engagement  et  je  le  rem- 
plirai. Marat:  Acquitte  sur-le-champ  ta  pairo\e.(Applaudi  ) 
Acquitte  ta  parole,  avec  ce  noble  abandon  d'un  cœur  qui 
ne  connaît  que  le  salut  de  la  patrie.  Prête  avec  moi  le  ser- 
ment de  mourir  pour  sauver  la  liberté.  »  Au  même  instant, 
il  tira  un  poignard  et  s'écria  :  «  Voilà  l'arme  avec  laquelle 
je  jure  d'exterminer  les  traîtres:  voilà  l'arme  que  je  vous 
invite  de  fabriquer  pour  les  citoyens  qui  ne  sont  point  au 
fait  des  évolutions  militaires.  Je  vous  propose  d'ouvrir 
une  souscription,  et  je  vais  moi-même  vous  donner  l'exem- 
ple. (Applaudi.  Cette  proposition  est  arrêtée  par  acclama- 

(1)  Jacobins,  1"  avril  1792. 
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tions.  Les  chapeaux  levés  en  l'air  peignent  l'enthousiasme  et 
l'assentiment  universel.)  » 

On  sait  comment  Marat  réussit  à  faire  signer  par  le  club 
une  adresse  insurrectionnelle  contreles  Girondins,  etona  vu 
comment  ceux-ci  se  perdirent  en  décrétant  leur  populaire 
ennemi  (1).  Ils  forcèrent  ainsi  presque  toute  la  Montagne  à 
faire  cause  commune  avec  un  individu  qu'elle  n'aimait  pas, 
mais  dont  la  grosse  opinion  était  enthousiaste.  En  haine 
de  la  Gironde,  le  côté  gauche  applaudit  Marat  et  voulut  si- 
gner son  adresse.  Gorsas  a  raconté  cette  scène  :  a  David,  à 
la  tète  de  la  phalange,  se  précipite  sur  le  bureau  pour  si- 
gner cette  provocation  à  la  guerre  civile.  La  petite  poignée 
d'homme  épars  sur  la  Montagne  applaudit  avec  fureur,  dé- 
clare qu'elle  y  adhère  ,  et  vole  apposer  sa  signature.  Che- 
min faisant,  ils  invitent  leurs  voisins  à  les  seconder,  et  ra- 
massent quelques  prosélytes.  Danton  etJLacroix  restent  im- 
mobiles. Robespierre  s'avance  à  pas  comptés  vers  le  bu- 
reau et  s'en  retourne  sans  signer  (2).  » 

C'est  ainsi  que  Marat,  cet  isolé  dans  la  Convention,  se 
présenta  au  tribunal  avec  le  prestige  d'un  chef  de  parti, 
avec  l'appui  des  honorables  signatures  qu'il  avait  recueil- 
lies, avec  l'autorité  que  lui  donnait  la  modération  de  sa 
défense.  Ce  jour-là,  il  avait  senti  qu'il  fallait  éteindre  sa 
verve  :  il  se  fit  petit,  en  répondant  à  la  Gironde  ;  il  fut  terne 
et  diffus,  avec  un  art  consommé.  Quelle  habileté  il  montra 


(1)  Voici  les  résultats  exacts  de  l'appel  nominal,  qui  ne  sont  pas 
toujours  donnés  exactement.  Votants  :  360  ;  pour  le  décret  d'accusa- 
tion, 220  ;  contre,  92  ;  ont  déclaré  n'avoir  point  de  vœu  quant  à  pré- 
sent, 41  ;  pour  l'ajournement,  7  ;  se  sont  récusés,  3.  (Recueil  des  pro- 
cès-verbaux de  la  Convention,  tome  IX,  p.  245.) 

(2)  Le  nombre  des  signataire»  fut  de  96  :  ils  appartiennent  à  toutes 
les  nuances  de  la  Montagne.  Je  distingue  Levasseur,  Panis,  Baudot, 
Monestier,  Fabre  d'Eglantine,  Eobespierre  jeune,  Audouin,  Granet, 
Vadier,  David,  Camille  Desmoulins,  Dubois-Crancé,  Riilil,  Bentabole, 
Romme.  Cette  liste  fut  imprimée,  avec  l'adresse,  par  ordre  de  la  Con- 
vention. Bibl.  nat..  Le  -j^j. 
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devant  ses  juges  !  <  Si, dit-il, la  faction  des  hommes  d'Etat  peut, 
sous  un  faux  prétexte,  m'attaquer  et  m'expulser  de  la  Con- 
vention, me  traduire  devant  un  tribunal,  me  retenir  en  cap- 
tivité, me  faire  périr,  demain,  sous  d'autres  prétextes,  elle 
attaquera  Robespierre,  Danton,  Collot  d'Herbois,Panis,Lin- 
det,  Camille,  David,  Audouin,  Laignelot,  Meaule,  Dupuis, 
Javogues,  Granet,  et  tous  les  autres  députés  courageux  de 
la  Convention.  » 

Ramené  en  triomphe  à  l'Assemblée,  «  il  est  porté  dans 
les  bras,  ditGorsas,  jusqu'au  sommet  de  la  Montagne,  où  il 
reçoit  l'accolade  de  tous  les  siens,  et  de  là  à  la  tribune  »,oii 
il  dit  avec  modestie  :  «  Je  vous  présente,  dans  ce  moment- 
ci,  un  citoyen  qui  avait  été  inculpé,  et  qui  vient  d'être  com- 
plètement justifié.  11  vous  offre  un  cœur  pur.  Il  continuera 
de  défendre,  avec  toute  l'énergie  dont  il  est  capable,  les 
droits  de  l'homme,  la  liberté,  les  droits  du  peuple.  »  Aux 
Jacobins,  le  26  avril,  il  entre,  dit  le  journal  du  club,au  mi- 
lieu des  applaudissements,  il  reçoit  une  couronne  des 
mains  du  président;  il  monte  à  la  tribune,  oii  un  entant  de 
quatre  ans  lui  présente  une  autre  couronne.  Il  dit  :  «....  Ne 
nous  occupons  point  de  couronnes;  défendons-nous  de 
l'enthousiasme;  laissons  tous  ces  enfantillages,  et  ne  pen- 
sons qu'à  écraser  nos  ennemis.  » 

Nos  ennemis,  ce  ne  sont  pas  pour  lui  les  soldats  de  l'Eu- 
rope monarchique,  mais  les  Girondins.  Contre  eux,  sa  ran- 
cune est  franche,  et  il  ne  cache  pas  sa  soit  de  vengeance. 
«  Je  propose,  dit-il  le  19  mai,  que  la  Convention  décrète  la 
liberté  illimitée  des  opinions,  afin  que  je  puisse  envoyer 
à  l'échafaud  la  faction  des  hommes  d'État  qui  m'a  décrété 
d'accusation.  » 

Son  rôle  oratoire  fut  désormais  moindreque  son  influence 
politique,  et  on  connaît  maintenant  les  principaux  carac- 
tères de  son  éloquence  étrange  et  originale.  Improvisait-il  ? 
A  coup  sûr,  il  préparait  fortement,  jusqu'à    suspendre  au 
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besoin  la  publication  de  son  journal  pour  rédiger  un  dis- 
cours (1).  Il  semble  même  qu'il  apprît  par  cœur,  à  l'enten- 
dre répéter  imperturbablement  son  exorde,  quand  on  l'in- 
terrompt, et  à  voir  la  correction  affectée  de  son  style. 

Tel  était  cet  orateur  extraordinaire,  qui  faisait  à  la  fois 
rire  et  trembler. 


CHAPITRE  II 

LES     HÉBERTISTES. 

Hébert  ne  fit  pas  partie  de  la  Convention  ;  mais  on  a  quel- 
ques discours  de  lui  aux  Jacobins,  discours  aussi  différents 
de  ses  articles  que  le  muscadin  Hébert  différait  du  Père 
Duchesne.  De  sa  plume  il  sort  des  jurons  et  des  ordures; 
de  sa  bouche,  des  paroles  graves  et  presque  modestes.  Le 
29  mai,  au  sortir  de  la  prison  où  l'avait  jeté  le  comité  gi- 
rondin des  Douze,  il  reçoit  dans  le  club  une  ovation  à 
laquelle  il  répond  avec  habileté  :  «  C'est  très  peu  de 
chose, dit-il,  que  Tarrestation  d'un  individu;  mais  c'est 
quelque  chose  que  les  principes  soient  violés.  Le  comité 
des  Douze  exerce  un  pouvoir  dictatorial.  Chaque  membre 
est  un  dictateur.  Un  citoyen  qui  m'a  suivi  à  l'Abbaye 
a  été  enlevé  sur  la  signature  d'un  seul  membre  de  cette 
commission.  Il  est  donc  clair  que  chaque  membre  de  ce 
comité  est  hors  de  la  loi,  qu'il  n'est  plus  représentant  du 
peuple;  car  la  loi,  qui  frappe  tousceux  qui  seront  convain- 
cus d'avoir  aspiré  au  pouvoir  suprême,  n'excepte  pas  les 
mandataires  du  peuple.  La  loi  vous  a  dit  comment  on  doit 
punir  un  dictateur.  Je  regarde  Brutus,  et  je  sais  ce  que  je 


(1)  C'est  ainsi  qu'il  explique  l'interruption  de  sa  feuille,  du  5   au 
9  janvier  1793.  Cf.  Journal  de  la  Rép.fr.,  n»  XCIII. 
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dois  faire  (applaudi).  »  Dans  sa  lutte  finale  contre  Robes- 
pierre allié  aux  Dantonistes,  il  montra  de  la  présence  d'es- 
prit et  fut  décent  à  la  tribune.  Mais  ses  discours  ternes  et 
froids  ne  sont  pas  d'un  orateur,  et  ce  contraste  même  de 
ses  paroles  avec  ses  écrits  lui  ôtait  l'autorité  oratoire  (1). 
Ses  amis  Vincent,  Ronsin,  Momoro  n'eurent  aucun  talent 
de  parole.  Mais  les  Hébertistes  eurent  souvent  pour  inter- 
prète, quoiqu'il  ne  se  confinât  dans  aucun  parli,  le  cosmo- 
polite voltairien  Anacharsis  Cloots. 

La  viede  cetenthousiaste  a  déjà  été  contée  avec  esprit,  avec 
trop  d'esprit  même,  par  un  des  plus  érudits  critiques  de  la 
Révolution  (2).  M.  Avenel  a  voulu  mettre  en  scène  Cloots  et 
ses  contemporains  :  tout  son  livre,  outrant  le  lyrisme  de  Mi- 
chelet,  est  une  restitution  politique  des  figures  et  des  pa- 
roles, des  attitudes  et  des  propos,  dans  la  rue,  dans  le  club, 
dans  l'Assemblée.  Rien  n'est  admirable  d'abord  et  rien  n'est 
inquiétant  ensuite  comme  cemélangedu  possibleet  duréel, 
des  citations  littérales  et  des  propos  supposés,  où  la  fantai- 
sie devient  à  la  longue  une  hallucination,  un  cauchemar. 
Et  pourtant  la  science  et  la  bonne  foi  de  l'écrivain  sont 
également  solides  :  ses  analyses  des  pamphlets  et  des  dis- 
cours de  Cloots,  exactes  et  complètes,  donnent  une  idée 
juste,  quoiqu'un  peu  embellie,  de  ce  Prussien  qui  fut  plus 
Français  que  les  Parisiens,  plus  chauvin  que  les  batailleurs 
de  la  Gironde. 

Né  à  Clèves,  riche,  baron,  il  paria  et  pensa  en  français, 
avant  de  balbutier  cette  langue  allemande  qu'il  dédaigna. 
Son  idole  fut  Voltaiie,  qu'il  connut  à  Paris  en  1777,  et  dont 
il  adopta  avec  enthousiasme  le  rationalisme  militant.  A  vrai 

(1)  11  n'y  a  aacane  biographie  sérieuse  d'Hébert.  Il  a  été  jugé  par 
M.  Avenel  (i,  337;  II,  169,  205,  257,  315,  434)  avec  une  sympathie  que 
ne  justifie  pas  la  lecture  de  son  journal.  MM.  de  Concourt  font  un 
éloge  enthousiaste  du  style  du  Père  Duchesne.  La  Soc.  fr ,  pendant 
la  Mèv.,  p.  240. 

(2)  Anachàriit  Cloott,  par  Oeorges  Avenel,  Paris,  1865,  2  vol.  in-&. 
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dire,  il  ne  quitta  Paris,  de   1777    à    1789,  que  pour  des 
voyages,  et  il  s'était  fait  un  nom  dans  les  salons  philosophi- 
ques, par  sa  verve  sceptique,  sa   candeur  allemande,  ses 
belles  manières  et  surtout  par  son  livre    voltairien,  Certi- 
tude des  preuves  du  Mahométisme  (1780),  où  il  réfutait  l'apo- 
logie du  christianisme  de  l'abbé  Bergier.  Plutôt  pamphlé- 
taire qu'orateur,  il  joua  dans  la  Révolution  un  rôle  bruyant, 
contesté,  mais  sincère  et  honorable,  mettant  sa  fortune  au 
service  des  idées  nouvelles,  s'intitulant  tour  à  tour  gallo- 
phile  et  orateur  du  genre  humain  (1).  Il  professa  d'abord, 
en  philosophie, le  déisme;  puis,  avec  Hébert,  ce  naturalisme 
dont  la  cérémonie  païenne  du  10  août  1793  et  la  fête  de  la 
Raison  furent  les  plus  éclatantes  manifestations.  En  poli- 
tique, il  prêcha  le  cosmopolitisme,  le  rayonnement  de 
l'idée  parisienne,  la  république  européenne,    demandant 
que  sa  patrie  devînt  un  département  français.  Les  desseins 
guerriers  de  la  Gironde  le  rapprochèrent  d'abord  de  Brissot 
et  de  M™^  Roland  :  son  culte  pour  Paris,  qu'il  adorait,  l'en- 
traîna dans   le  mouvement    à   la  fois  municipal  et  cos- 
mopolite dont  les  hommes  de  la  Commune  furent  les  chefs 
et  qu'interpréta  lePère  Duchesm.Touiours  rêvant,  souriant, 
discutant,    imprimant,   il  traversa  la  Terreur  avec  l'air 
d'extase  d'un  illuminé,  aujourd'hui  acclamé  pour  ses  bons 
mots  voltairiens,  demain  sifflé  pour  ses  incohérences  ger- 
maniques. Le  meilleur  de  son  talent  est  dans  ses  factums 
politiques,  si  sages  et  si  fous  :  Anacharsis  à  Paris  (1790),  l'O- 
rateur du  genre  humain  ('1791),  la  République  universelle, 
(1792),  Ni  Maratni  Roland  (1793). 


(1)  H  s'était  baptisé,  en  1790,  du  nom  d' Anacharsis.  Saint-Just  lui 
«n  fit  un  crime,  dans  son  discours  du  23  ventôse  an  II,  où  il  raille 
«  ceux  qui  ont  la  modestie  d'usurper  les  noms  des  grands  hommes  de 
l'antiquité.  »  «  Cette  affectation,  dit-il,  cache  un  sournois  dont  la 
conscience  est  vendue.  Un  honnête  homme  qui  s'avance  au  milieu 
avec  l'audace  et  l'air  tranquille  de  la  probité  n'a  qu'un  nom  comme 
il  n'a  qu'un  cœur.  » 


ANÀCHARSIS  CL00T8.  351 

On  t'a.  que  des  fragments  des  discours  qu'il  prononça 
dans  sa  fameuse  querelle  philosophique  avec  l'abbé  Fau- 
chet.  Mais  rien  n'est  plus  connu  que  son  adresse  à  la  Cons- 
tituante, au  nom  des  députés  du  genre  humain.  Voulant 
rendre  sensibles  ses  théories  cosmopolites,  il  réunit,  à  la 
veille  de  la  grande  fédération,  un  certain  nombre  d'étran- 
gers de  tous  les  pays(l),  proscrits  ou  voyageurs,  qu'il  mena, 
dans  leurs  costumes  nationaux,  devant  l'Assemblée  qu'il 
appelait  le  concile  œcuménique  du  monde  (19  juin  1790)  : 
«  A  nous  aussi,  dit-il,  il  est  venu  une  grande  pensée,  et 
osons-nous  dire  qu'elle  fera  le  complément  de  la  grande 
journée  nationale?  Un  nombre  d'étrangers  de  toutes  les 
contrées  de  la  terre  demandent  à  se  ranger  au  milieu  du 
Champ-de-Mars,  et  le  bonnet'de  la  liberté,  qu'ils  élèveront 
avec  transport,  sera  le  gage  de  la  délivrance  prochaine  de 
leurs  malheureux  concitoyens.  Les  triomphateurs  de  Rome 
se  plaisaient  à  traîner  les  peuples  vaincus,  liés  à  leurs 
chars;  et  vous,  messieurs,  par  le  plus  honorable  des  con- 
trastes, vous  verrez  dans  votre  cortège  des  hommes  libres 
dont  la  patrie  est  dans  les  fers,  dont  la  patrie  sera  libre  un 
jour  par  Tinfluence  de  votre  courage  inébranlable  et  de 
vos  lois  philosophiques.  Nos  vœux  et  nos  hommages  seront 
les  liens  qui  nous  attacheront  à  vos  chars  de  triomphe.  — 
Jamais  ambassade  ne  fut  plus  sacrée.  Nos  lettres  de  créance 
ne  sont  pas  tracées  sur  le  parchemin  ;  mais  notre  mission 
est  gravée  en  chiffres  ineffaçables  dans  le  cœur  de  tous  les 
hommes  ;  et,  grâce  aux  auteurs  de  la  déclaration  des  droits, 
ces  chiffres  ne  seront  plus  inintelligibles  aux  tyrans.  » 
Cloots  et  son  groupe  d'étrangers  obtinrent  un  succès  d'en- 
thousiasme ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  tourna  cette  dé- 
marche en  ridicule. 


(1)  M.  Âvcnel  a  proavé  que  ce  n'était  pas  là,  comme  oa  l'a  dit,  une 
mascarade,  mais  une  manifestation  sérieuse  de  vrais  étrangers. 


352  LES   HÉBERTISTES. 

Admis  au  titre  de  citoyen  français  en  même  temps  que 
Payne,  Priestley,  Schiller  et  autres  écrivains  étrangers,  il 
prit  une  part  plus  active  à  la  politique  intérieure  et  poussa 
les  Jacobins  à  sortir  de  la  légalité  contre  la  cour.  Mais  ses 
idées  cosmopolites  faisaient  toujours  le  fond  de  son  élo- 
quence, comme  dans  le  discours  qu'il  prononça  à  la  barre 
de  la  Législative  pour  demander  l'apothéose  de  Gutenberg: 
a  La  république  universelle  des  Français  fera  des  progrès 
plus  rapides  et  plus  heureux  que  l'église  universelle  des 
chrétiens.  La  catholicité  d'un  catholicisme  éternel  l'empor- 
tera sur  la  catholicité  d'un  principe  sacerdotal.  L'erreur 
prosterne  tous  les  Musulmans  vers  la  Mecque  ;  la  vérité 
relèvera  le  front  de  tous  les  hommes  fixant  les  yeux  sur 
Paris...  L'art  de  Gutenberg  sera  désormais  notre  princi- 
pal véhicule.  Ce  grand  art  vous  a  faits,  non  pas  les  manda- 
taires de  83  départements,  ni  de  6,000  cantons,  mais  les 
représentants  de  26  millions  d'individus;  il  vous  fera  un 
jour  les  représentants  d'un  milliard  de  frères.  L'univers, 
casé  en  mille  départements  égaux,  perdra  le  souvenir  de 
ses  anciennes  dénominations  et  contestations  nationales, 
pour  conserver  éternellement  la  paix  fraternelle  sous  l'égide 
d'une  loi  qui,  n'ayant  plus  à  combattre  des  masses  isolées 
et  redoutables,  ne  montrera  jamais  la  moindre  résistance 
nulle  part.  L'univers  formera  un  seul  État,  l'État  des  indi- 
vidus unis,  l'empire  immuable  de  la  Grande-Germanie,  la 
république  universelle.  » 

Ainsi  rêvait  Gloots:  député  de  l'Oise  à  la  Convention,  il 
y  parla  peu,  mais  il  présida  le  comité  diplomatique,  sans 
exercer  d'ailleurs  une  grande  influence  sur  la  politique 
étrangère  de  la  République.  Son  silence  ne  fut  pas  tout  à 
fait  volontaire:  quand  il  voulait  s'inscrire  pour  la  parole, 
toutes  les  formalités  du  règlement  se  dressaient  contre  lui. 
Enfin^  le  26  avril  1793,  il  put  prononcer  un  immense  et 
nuageux  discours  sur  les  bases  constitutionmlles  de  la  repu- 
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blique  du  genre  humain.  On  ne  l'écouta  pas.  «  Autour  de 
l'orateur,  ditM.  Avenel  d'après  le  Journal  français,  celait 
un  immense  bourdonnement  de  sons  articulés:  il  y  avait 
récréation.  Bureau,  droite,  centre  allaient,  venaient  pour 
leurs  affaires,  ou  se  promenaient  pour  leur  digestion,  ou 
se  groupaient  pour  rire  ou  bavarder,  sur  le  Jugement  de 
Paris,  par  exemple,  grand  succès  à  l'Opéra.  Les  plaisantins 
seuls  songeaient  au  philosophe  «,  et  lui  lançaient  des 
brocards. 

Méconnu  à  la  Convention,  il  se  lança  de  plus  en  plus 
dans  le  mouvement  hébertiste,  décidant  Gobel  à  abdiquer, 
présidant  les  Jacobins  à  l'époque  de  la  fêle  de  la  Raison,  et, 
chose  plus  grave  !  attaquant  la  personne  même  de  Robes- 
pierre en  termes  nets  et  crus.  Celui-ci  le  fit  rayer  du  club 
(22  frimaire),  non  seulement  comme  étranger,  mais  comme 
conspirateur  ;  et,  quelques  jours  après,  il  obtint  de  la  Con- 
vention un  décret  qui,  en  excluant  les  étrangers,  ôtait  à 
Cloots  son  mandat  de  représentant  du  peuple.  Arrêté  dans 
la  nuit  (lu  7  au  8  nivôse,  il  fut  condamné  avec  les  héber- 
tistes,  sans  avoir  eu  la  liberté  de  se  défendre,  et  montra 
devant  la  guillotine  une  sérénité  philosophique. 

L'orateur  du  genre  humain  avait  de  la  prestance  et  de  la 
voix;  sa  parole  plaisait  au  peuple,  quoique  diffuse  et  sou- 
vent obscure.  Mais  il  trouvait  des  mots,  des  accents,  et  par 
moment  sa  verve  parisienne  taisait  oublier  ses  germanismes 
de  pensée  et  de  parole  (1). 

(1)  Néologue  audacieux,  il  hasarda  le  premier  le  mot  nihiliste,  é^na 
son  Opinion  sur  les  spectacles  (Arenel,  II,  328). 

On  pourrait  aussi  rattacher  au  parti  d'Hébert  deux  hommes  de 
valeur  fort  inégale  :  Léonard  Bourdon  et  Fouché.  Mais  ce  furent  de 
médiocres  orateurs. 


Bloq.  paulemext.  —  T.  II.  23 


LIVRE    X 

ROBESPIERRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  POLITIQUE  RELIGIEUSE  DE  ROBESPIERRE. 

Nous  avons  montré  Robespierre  à  la  Constituante,  sa 
vertu  puritaine,  sa  vanité  littéraire,  son  talent  grandissant 
peu  à  peu.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  esquisse  incomplète  de 
cette  personnalité  en  voie  de  formation  et  qui  s'ignorait 
peut-être  encore.  Très  simple  au  début,  la  figure  de  l'avocat 
d'Arras  devient  de  jour  en  jour  plus  complexe  :  de  cet 
orateur  raide  et  monotone  que  nous  avons  vu  à  l'œuvre  en 
1791,  il  va  sortir  peu  à  peu  un  politique  astucieux,  mysté- 
rieux, presque  indéchiffrable.  Ce  qu'on  entrevoit  de  sou 
âme,  à  travers  ces  continuelles  évolutions,  fait  horreur  à 
nos  instincts  français  de  franchise  et  de  loyauté  :  Robespierre 
fut  un  hypocrite,  et  il  érigea  l'hypocrisie  en  système  de  gou- 
vernement. Son  idéal  politique  était  si  étranger  à  la  con- 
science deses  contemporains  qu'il  ne  pouvait  le  réaliserqu'en 
le  leur  déguisant  à  moitié,  et  cette  dissimulation  ne  répu- 
gna nullement  à  sa  nature  orgueilleuse  et  timide,  où  une 
pensée  courageuse  était  servie  par  le  plus  lâche  des  orga- 
nismes physiques.  Nul  homme  ne  fut  moins  capable  de 
faire  le  coup  de  poing  ou  de  manier  le  sabre,  et  pourtant 
nul  ne  fut  plus  sensible  aux  injures.  Aussi  ses  vengeances 
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furent-elles  d'un  traître,  et  comme  son  inquiétude  nerveuse 
l'empêchait  d'atïronter  Danton,  il  le  fit  tomber  dans  un 
piège.  Cependant,  par  une  éloquence  mystique,  chaque 
jour  plus  grave  et  plus  décente,  il  exerçait  une  influence 
religieuse  sur  les  âmes  et  marchait  au  souverain  pouvoir. 
Est-ce  par  ambition  ou  par  foi  qu'il  s'efforçait  d'établir  .en 
France  une  forme  nouvelle  du  christianisme?  Je  ne  crois 
pas  que  la  sincérité  de  ce  fanatique  puisse  être  suspectée 
dans  sa  croyance  aux  dogmes  prônés  par  le  Vicaire  Sa- 
voyard ;  mais  il  se  considérait  comme  le  seul  pontife  possi- 
ble du  culte  néo-chrétien  qu'il  rêvait. 

En  politique,  il  affecte  une  orthodoxie  étroite  et  immua- 
ble ;  il  excommunie  ceux  qui  s'écartent  d'un  millimètre  de 
la  ligne  ténue,  du  point  unique  où  est,  selon  lui,  la  vérité. 
Veut-il  tuer  le  pauvre  Gloots  ?  a  Tu  étais  toujours,  lui  crie- 
t-il,  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  Montagne.   »  Quelles 
têtes  demande-t-il  dans  son  discours  du  8  thermidor? 
Celles  des  misérables  a  qui  sont  toujours  en  deçà  ou  au  delà 
de  la  vérité,  d  C'est  là  que  son  hypocrisie  est  surtout  odieuse. 
Car  il  ne  cessa  lui-même  de  varier  sur  toutes  les  grandes 
questions  de  politique  purement  gouvernementale.  Ses 
contradictions  furent  aussi  rapprochées  que  violentes.  Son 
hostilité  à  l'idée  républicaine  avant  le  10  août  est  trop  con 
nue  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  donner  des  preuves  :  eh 
bieni  lui  qui,  jusqu'en  1792,  ricanait  au  mot  de  république, 
il  s'indigne,  en  1794,  contre  ceux   qui  n'ont  pas  toujours 
été  républicains,  et  il  ose  écrire,   dans  son  rapport  sur 
l'Être  suprême  :  «  Les  chefs  des  factions  qui  partagèrent 
les  deux  premières  législatures,  trop  lâches  pour  croire  à  la 
République,  trop  corrompus  pour  la  vouloir,  ne  cessèrent 
de  conspirer  pour  eti'acer  des  cœurs  des  hommes  les  prin- 
cipes éternels  que  leur  propre  politique  les  avait  d'abord 
obligés  à  proclamer.  » 

Pour  lui  la  question  de  la  forme  du  gouvernemeut  est 
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secondaire,  la  question  religieuse  est  tout.  La  monarchie, 
se  dit-il,  fera  peut-être  Toeuvre  de  conversion  nationale  : 
soutenonsla  monarchie.  Celle-ci  se  dérobe:  essayons  de  la 
république.  La  république  ne  convertit  pas  les  âmes  :  pré- 
parons un  pontificat  dictatorial  (1). 


I 


C'est  donc  dans  les  tendances  mystiques  qu'est  Pâme  de 
l'éloquence  de  Robespierre.  La  lecture  du  Contrat  social 
l'a  instruit  :  mais  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  est 


(l)  La  tentative  de  Robespierre  pour  ériger  en  religion  nationale 
la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  a  justement  apparu  à  tous  les 
esprits  attentifs  comme  l'épisode  le  plus  important  de  l'histoire  inté- 
rieure de  la  RévolutioQ.  Michelet  n'a  pas  de  pages  plus  brillantes  que 
celles  où  il  expose  les  idées  religieuses  de  celui  qu'il  appelle  «  un  triste 
bâtard  de  Rousseau  conçu  dans  un  mauvais  jour  ».  Cette  question  est  le 
fond  même  de  la  théorie  d'Edgar  Quinet,  qui,  dans  un  livre  digne  de 
Montesquieu,  reproche  aux  révolutionnaires  et  en  particulier  à  Robes- 
pierre leur  timidité  dans  l'ordre  moral.  Il  fallait,  dit-il,  changer 
l'homme  intérieur  :  c'était  là  la  seule  révolution  efficace  et  décisive. 
Les  positivistes  ont  plus  d'une  fois  abordé  ce  sujet,  et  naguère  M.  Fou- 
cart,  dans  un  recueil  publié  par  M.  Sémerie,  désigna  le  pontificat  de 
Robespierre  à  la  haine  des  vrais  héritiers  du  dix -huitième  siècle  et 
reprocha  comme  un  crime  au  restaur.iteur  de  l'Etre  suprême  l'entre- 
prise même  qu'Edgar  Quinet  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  omise.  En 
1878,  les  conférences  faites  à  Genève  sur  Rousseau,  à  l'occasion  de 
son  centenaire,  par  MM.  Amiel,  Hornung  et  d'autres  penseurs  gene- 
vois, présentèrent  l'utopie  religieuse  du  Vicaire  sous  son  jour  le  plus 
favorable,  et  glorifièrent  indirectement  le  culte  robespierriste  de  l'Être 
Huprême.  L'année  dernière,  à  propos  de  ces  conférences,  les  criticit- 
tes,  par  la  plume  de  M .  Renouvier,  tentèrent  de  rendre  quelque  faveur 
au  néo-christianisme  de  l'inspirateur  de  Robespierre,  dans  lequel  ils 
voient  aussi,  et  avec  raison,  un  précurseur  deleur  maître  Kant.  Enfin 
M.  d'Héricault,  investigateur  passionné,  mais  pénétrant,  des  hommes 
et  des  choses  de  la  Révolution,  a  essayé  de  démêler  en  Robespierre  le 
prêtre  et  le  fondateur  de  religion  ;  et  son  ingéniosité  a  réussi  à  tou- 
cher, sur  quelques  points,  au  fond  intime  et  vrai  de  cette  âme  obscure. 
M.  Hamel  aussi  met  en  lumière  Robespierre  prêtre  et  prophète  ;  mais 
M.  Hamel  est  lui-même  un  initié  ;  il  adore  les  vestiges,  il  prend  et  il 
donne  de  l'eau  bénite.  Cette  béatitude  n'exclut-elle  pas  l'esprit  cri- 
tique ? 
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sa  bible,  la  source  ordinaire  de  son  inspiration  oratoire. 
Précisons  donc,  avant  de  citer  l'orateur  lui-même,  la  pen- 
sée religieuse  de  son  maître. 

C'est  à  coup  sûr  une  pensée  chrétienne.  A  la  philosophie 
des  encyclopédistes,  Rousseau  oppose  l'Evangile  tel  que 
sa  conscience  calviniste  l'interprète  ;  à  la  science  il  oppose 
la  tradition  et  l'autorité;  son  homme  primitif  et  idéal 
n'était  pas  seulement  né  vertueux,  il  était  né  chrétien,  et 
la  civilisation  ne  l'a  pas  seulement  rendu  vicieux,  elle  l'a 
aussi  rendu  philosophe.  Le  ramener  à  lui-même,  à  la 
nature,  ce  sera  le  ramener  au  christianisme,  non  au  chris- 
tianisme romain,  mais  au  christianisme  pur  et  original. 
Voici  comment  le  Vicaire  savoyard  opère  ce  retour  à  la 
nature,  qui  est  la  religion  évangélique. 

C'est  (l'abord  une  prétendue  faô/e  rose,  mais  moins  rase 
encore  que  celle  de  Descartes.  En  réalité,  Rousseau  n'éli- 
mine provisoirement  de  son  esprit  que  les  opinions  ou  les 
préjugés  qui  gênent  sa  théorie.  Tout  de  suite,  sur  cette 
table  rase,  il  aperçoit  et  il  adopte  trois  dogmes  :  1°  Je  crois 
qu'une  volonté  meut  l'univers  et  anime  la  nature.  2°  Si 
la  matière  mue  me  montre  une  volonté,  la  matière  mue 
selon  certaines  lois  me  montre  une  intelligence,  qui  est 
Dieu.  3«  L'homme  est  libre  de  ses  actions  et,  comme  tel, 
animé  d'une  substance  immatérielle. 

Sur  ces  trois  principes,  Rousseau  bâtit  une  théodicée  et 
une  morale.  Il  orne  son  Dieu  des  attributs  classiques,  tout 
en  alîectant  d'écarter  toute  métaphysique,  et  il  reprend  les 
formules  même  des  Pères  de  l'Eglise.  Il  y  a  une  providence 
(Robespierre  saura  le  rappeler  à  Guadet)  ;  mais,  comme 
l'homme  est  libre,  ce  qu'il  fait  librement  ne  doit  pas  être 
imputé  à  la  Providence.  C'est  sa  faute  s'il  est  méchant  ou 
malheureux.  Quant  aux  injustices  de  cette  vie,  c'est  que 
Dieu  attend  l'achèvement  de  notre  œuvre  pour  nous  punir 
ou  nous  récompenser.  Notre  âme  immatérielle  survivra  au 


358  ROBESPIERRE. 

corps  «  assez  pour  le  maintien  de  l'ordre  »,  peut-être  même 
toujours.  Dans  cette  autre  vie,  la  conscience  sera  la  plus 
efficace  des  sanctions.  «  C'est  alors  que  la  volupté  pure 
qui  naît  du  contentement  de  soi-même,  et  le  regret  amer 
de  s'être  avili,  distingueront  par  des  sentiments  inépuisa- 
bles le  sort  que  chacun  se  sera  préparé.  »  Et  c'est  ici  que 
se  place  cette  belle  apologie  de  la  conscience  :  «  Conscience  ! 
conscience!  instinct  divin,  etc.  » 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  d'antichrétien  dans 
Rousseau.  Un  pas  de  plus,  et  il  semble  qu'il  dirait  :  Dieu, 
c'est  la  loi  morale,  Dieu  est  dans  la  conscience,  brisant 
ainsi,  pour  une  formule  supérieure,  le  vieux  moule  reli- 
gieux. Mais  aussitôt  il  retombe,  selon  le  mot  de  Quinet, 
dans  la  nuit  du  moyen  âge.  Après  de  vagues  attaques  con- 
tre les  religions  positives,  l'hérédité  et  l'éducation  rabattent 
son  audace  d'un  instant  et  il  s'écrie  en  bon  chrétien  :  f  Si 
la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la 
mort  de  Jésus-Christ  sont  d'un  Dieu.  »  Faut-il  sortir  du 
christianisme?  Non  :  il  faut  «  respecter  en  silence  ce  qu'on 
ne  saurait  ni  rejeter  ni  comprendre,  et  s'humilier  devant 
le  grand  Etre  qui  seul  sait  la  vérité.  »  Je  suis  né  calviniste  : 
dois-jerestercalviniste?deraandelejeunehommeau  Vicaire: 
«  Reprenez  la  religion  de  vos  pères,  suivez-la  dans  la  sincérité 
de  votre  cœur  et  ne  la  quittez  plus.»  Et  si  j'étais  catholique? 
Eh  bien  !  il  taudrait  rester  catholique.  Moi  qui  vous  parle, 
depuis  queje  suis  d  "iste,  je  me  sens  meilleur  prêtre  romain  : 
je  dis  toujours  la  i  iesse,  je  la  dis  même  avec  plus  de  plai- 
sir et  de  soin.  Le  dernier  mot  du  déisme  de  Rousseau 
est  celui  de  l'athéisme  de  Montaigrie.  L'auteur  de  YEmile 
et  celui  deV Apologie  de  Raymond  Sebond,  libres  en  théorie, 
prêchent  l'esclavage  intellectuel  dans  la  pratique,  et  leur 
conclusion  à  tous  deux  est  qu'il  faut  vivre  et  mourir  dans 
la  religion  natale. 

Mais  il  y  a  autre  chose  dans  Rousseau  que  cette  théolo- 
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gie  spéculative.  On  y  trouve  un  projet  de  culte  national, 
dont  l'idée  ne  s'accorde  guère  avec  le  conseil  de  rester 
chacun  dans  sa  religion.  Déjà,  dans  la  profession  de  foi 
du  Vicaire,  Rousseau,  après  avoir  déclaré  que  la  forme  du 
vêtement  du  prêtre  était  chose  secondaire,  reconnaissait 
que  le  culte  extérieur  doit  être  uniforme  pour  le  bon  ordre 
et  que  c'était  là  une  affaire  de  police.  Dans  le  Contrat 
social,,  il  est  explicite  :  «  Il  y  a,  dit-il,  une  profession  de 
foi  purement  civile  dont  il  appartient  au  souverain  de  fixer 
les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogme  de  reli- 
gion, mais  comme  sentiments  de  sociabilité,  sans  lesquels 
il  est  impossible  d'être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  »  Ces 
dogmes  indispensables  sont,  d'après  Rousseau,  l'existence 
de  la  Divinité  puissante,  intelligente,  bienfaisante,  pré- 
voyante et  pourvoyante  ;  la  vie  à  venir,  le  bonheur  des 
justes,  le  châtiraentdes  méchants,  et  la  sainteté  du  contrat 
social  et  des  lois.  Vous  êtes  libre  de  ne  pas  y  croire;  mais 
si  vous  n'y  croyez  pas,  vous  serez  banni,  non  comme  im- 
pie, mais  comme  insociable.  D'ailleurs,  la  tolérance  est  à 
l'ordre  du  jour,  la  tolérance  est  un  de  nos  dogmes  négatifs. 
Telle  est  !a  religion  civile  de  Rousseau. 


II 


Parmi  tant  d'idées  contradictoires,la  plupart  des  hommes 
de  la  Révolution  choisirent,  pour  la  conduite  de  leur  vie, 
celles  qui  s'écartaient  le  moins  de  la  philosophie  du  siècle. 
Les  Girondins  acceptaient  un  déisme  vague,  mais  écar- 
taient par  un  sourire  l'idée  d'une  constante  intervention 
providentielle  dans  les  aifaires  humaines.  Tous,  ou  à  peu 
près,  firent  leur  joie  et  leur  force  d'une  morale  fondée  sur 
la  seule  conscience,  morale  si  éloquemraent  rajeunie  par 
Rousseau.  J'estime  que  les  volontaires  de  l'an  (I,  les  héros 
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du  10  août,  et,  avant  que  l'émigration  fût  devenue  dévote, 
plus  d'un  émigré,  moururent  pour  la  seule  satisfaction  de 
leur  conscience,  sans  espoir  ou  crainte  d'une  sanction  ulté- 
rieure, et  que  l'influence  de  Rousseau  ne  fut  pas  étrangère 
à  cet  héroïsme  désintéressé.  11  y  a  plus  :  ce  qu'on  remarque 
déplus  noble  dans  la  vie  de  Robespierre  lui  vient  de  cet 
éveil  de  sa  conscience  provoqué  par  la  lecture  de  VEmile^ 
comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  son  éloquence  pro- 
cède de  ce  pur  sentiment  moral,  tout  humain,  tout  indé- 
pendant de  la  métaphysique  qui  inspira  le  culte  de  l'Etre 
suprême.  Il  est  orateur,  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même, 
quand  il  rappelle  qu'à  la  Constituante  il  n'aurait  pu  résis- 
ter au  dédain  s'il  n'avait  été  soutenu  par  sa  conscience,  et 
quand,  à  l'heure  tragique,  il  s'écrie  noblement  :  «Otez-moi 
ma  conscience,  et  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes  !  » 

C'est  pour  avoir  proclamé  ce  culte  de  la  conscience  que 
Rousseau  fut  idolâtrédans  la  Révolution,  et  non  pour  ses 
effoits  contradictoires  en  vue  de  maintenir  les  antiques  for- 
mules chrétiennes  et  en  vue  de  créer  une  religion  civile. 
Robespierre  se  sépara  de  ses  contemporains  et  n'entraîna 
avec  lui  qu'un  petit  groupe  d'hommes  sincères,  comme  Cou- 
thon,  le  jour  où  il  voulut  suivre  le  maître  dans  ses  contra- 
dictions, réaliser  l'idée  du  culte  de  TËtre  suprême  et  en 
même  temps  vivre  en  bons  termes  avec  les  différentes 
sectes  du  christianisme.  On  voit  déjà  dans  quelles  incohé- 
rences de  conduite  le  tit  tomber  cette  fidélité  trop  littérale 
à  laquelle  le  condamnaient  d'ailleurs  son  éducation  et 
son  tempérament. 

Né  catholique,  il  resta  catholique  dans  la  môme  mesure 
que  Jean-Jacques  était  resté  calviniste.  Ecoutez-le  :«  J'ai 
été,  dès  le  collège,  un  assez  mauvais  catholique  »,  dit-il 
aux  Jacobins,  le  21  novembre  1793,  dans  un  discours  anti- 
hébertiste.  Il  se  garde  bien  de  dire:  je  ne  suis  pas  catho- 
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lique.  Mais  il  ne  faut  pas  se  le  représenter  pratiquant, 
comme  Vouland,  qui,  d'après  Fiévée,  alla  secrètement  à  la 
messe  pendant  toute  la  Terreur.  La  vérité  c'est  que,  dans 
son  adolescence,  il  fut  touché  de  l'esprit  du  siècle  et  s'éloi- 
gna des  formules  catholiques,  avec  une  gravité  philoso- 
phique. L'abbé  Proyart,  sous-principal  du  collège  Louis- 
le-Grand,  a  raconté,  dans  une  page  peu  connue  et  qu'il 
faut  citer,  comment  Robespierre,  à  Page  de  quinze  ou  seize 
ans,  se  comportait  dans  les  choses  religieuses  (1). 

Après  avoir  esquissé  le  caractère  sombre  et  farouche  de 
ce  constant  adorateur  de  ses  pensées,  et  dit  que  l'étude  était 
son  Dieu,  l'abbé  écrit,  en  1795:  «  De  tous  les  exercices  qui 
se  pratiquent  dans  une  maison  d'éducation,  il  n'en  était 
point  qui  coûtassent  plus  à  Robespierre  et  qui  parussent  le 
contrarier  davantage  que  ceux  qui  avaient  plus  directement 
la  religion  pour  objet.  Ses  tantes,  avec  beaucoup  de  piété, 
n'avaient  pas  réussi  à  lui  en  inspirei'le  goût  dans  l'enfance  ; 
il  ne  le  prit  pas  dans  un  âge  plus  avancé;  au  contraire.  La 
prière,  les  instructions  religieuses,  les  offices  divins,  la 
fréquentation  du  sacrement  de  pénitence,tout  cela  lui  était 
odieux,  et  la  manière  dont  il  s'acquittait  de  ces  devoirs  ne 
décelait  que  trop  d'opposition  de  son  cœur  à  leur  égard. 
Obligé  de  comparaître  à  ces  divers  exercices,  il  y  portait 
Tattitude  passive  de  l'automate.  11  fallait  qu'il  eût  des  Heu- 
res ù  la  main  ;  il  les  avait,  mais  il  n'en  tournait  pas  les 
feuillets.  Ses  camarades  priaient,  il  ne  remuait  pas  les 
lèvres;  ses  camarades  chantaient,  il  restait  muet;  et,  jus- 
qu'au milieu  des  saints  mystères  et  au  pied  de  l'autel 
chargé  de  la  Victime  sainte,  où  la  surveillance  contenait 
son  extérieur,  il  était  aisé  de  s'apercevoir  que  ses  affections 
et  ses  pensées  étaient  tort  éloignées  du  Dieu  qui  s'offrait  à 

(1)  La  vie  et  le$  crimes  de  Robespierre,  par  M.  Le  Blond  de  Neuvé- 
glise,  colonel  d'infanterie  légère  [l'abbé  Proyart].  Âugsboarg,  1795, 
in-8. 
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ses  adorations.  »  Il  dit  aussi  que  Robespierre  communiait 
souvent,  par  hypocrisie,  mais  il  ajoute  que  tous  les  élèves 
de  Louis-le-Grand  communiaient.  Il  ajoute  aussi  que,  dans 
les  derniers  lemps  de  ses  études,  le  jeune  homme,  s'éraan- 
cipant,  ne  communiait  plus. 

C'est  au  sortir  du  collège,  en  1778,  qu'il  eut  cette  entrevue 
avec  l'auteur  de  l'Emile,  dont  son  imagination  garda  l'em- 
preinte. En  même  temps  il  entretenait  les  plus  affectueu- 
ses relations  avec  son  ancien  professeur,  l'abbé  Audrein, 
qui  devait  être  son  collègue  à  la  Convention,  et  avec  l'abbé 
Proyart,  alors  retiré  à  Saint-Denis  (1).  On  voit  que  si,  dans 
sa  jeunesse,  il  nepratiquaitplus,ses  relations  le  rattachaient 
au  catholicisme,  en  même  temps  qu'il  s'éprenait  de  Rous- 
seau avec  une  ardeur  qu'une  entrevue  avec  le  grand 
homme  tourna  en  dévotion  (i). 


(1)  Il  lui  écrivait  des  lettres  comme  celle-ci,  qui  a  donné  peut-être 
naissance  à  la  légende  de  Robespierre  empruntant  un  habit  noir  pour 
un  deuil  officiel  à  la  Constituante  :  «  Paris,  ce  11  avril  1778.  —  Mon- 
sieur, j'apprends  que  l'évèque  d'Arras  est  à  Paris,  et  je  désirerais  bien 
de  le  voir  ;  mais  je  n'ai  point  d'habit,  et  je  manque  de  plusieurs  cho- 
ses sans  lesquelles  je  ne  puis  sortir.  J'espère  que  vous  voudrez  bien 
vous  donner  la  peine  de  venir  lui  exposer  vous-même  ma  situation, 
afin  d'obtenir  de  lui  ce  dont  j'ai  besoin  pour  pouvoir  paraître  en  sa 
présence.  Je  suis  avec  respect,  etc.  —  De  Robespierre  Vaîné.  »  Cette 
lettre,  que  l'abbé  Proyart  n'a  pu  inventer,  en  dit  long  sur  les  obliga- 
tions que  Robespierre  avait  contractées  envers  le  clergé  catholique,  et 
explique  la  sollicitude  amicale  qu'il  témoigna  pour  ceux  qui  consti- 
tuaient à  la  Convention  le  fameux  banc  d'évêques. 

(2)  Charlotte  Robespierre  cite  dans  ses  mémoires  (Laponneraye, 
tome  II)  une  dédicace  que  son  frère  avait  projeté  d'adresser  aux 
mânes  de  Rousseau  :  «  Je  t'ai  vu  dans  tes  derniers  jours,  disait  Robes- 
pierre, et  ce  souvenir  est  pour  moi  la  source  d'une  joie  orgueilleuse  ; 
j'ai  contemplé  tes  traits  augustes,  j'y  ai  vu  l'empreinte  des  noirs  cha- 
grins auxquels  t'avaient  condamné  les  injustices  des  hommes.  Dès 
lors,  j'ai  compris  toutes  les  peines  d'une  noble  vie  qui  se  dévoue  au 
culte  de  la  vérité  ;  elles  ne  m'ont  pas  effrayé.  La  confiance  d'avoir 
voulu  le  bien  de  ses  semblables  est  le  salaire  de  l'homme  vertueux; 
vient  ensuite  la  reconnaissance  des  peuples  qui  environne  sa  mémoire 
des  honneurs  que  lui  ont  donnés  ses  contemporains.  Comme  toi,  je 
voudrais  acheter  ces  biens  au  prix  d'une  vie  laborieuse,  au  prix  même 
d'un  trépas  prématuré.  » 
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Mais  je  ne  vois  pas  qu'avant  1792  sa  politique  religieuse 
ail  différé  de  celle  de  la  majorité  des  Constituants,  et  qu'il 
ait  tâché  de  préciser  la  théologie  du  Vicaire.  Toutefois  il 
n'est  pas  inadmissible  que,  sous  l'influence  des  réels  dé- 
boires et  des  blessures  d'amour-propre  dont  il  fut  contristé 
en  1789  et  en  1790,  son  âme,  naturellement  mystique,  ait 
cherché  dans  l'étude  dévote  du  texte  de  Rousseau  une  con- 
solation religieuse.  Il  est  possible  qu'alor*  un  vague  déisme 
et  l'idée  de  conscience  n'aient  pas  sufii  à  ce  triste  cœur, 
hanté  des  souvenirs  de  sa  toute  première  enfance,  et  qu'il 
se  soit  senti  chrétien  en  méditant  l'Emile.  Les  résultats  de 
ce  travail  latent  parurent  avec  force  aux  Jacobins,  le  26 
mars  1792,  quand  il  répondit  à  Guadet  qu'avait  impatienté 
sa  pieuse  affirmation  de  la  Providence.  Mais  l'étonnement 
des  contemporains  montra  combien  la  religiosité  de  Robes- 
pierre dépassait  la  moyenne  des  opinions  jacobines  et  ré- 
volutionnaires. Il  y  eut  un  sourire,  que  réprima  la  gravité 
déjà  terrible  de  l'orateur  mystique. 

On  sentit  bientôt  que  toute  la  philosophieencyclopédiste, 
tout  l'esprit  laïque  et  libre  de  la  Révolution  étaient  mena- 
cés par  ce  sombre  doctrinaire.  En  septembre  1792,  il  fallut 
mener  toute  une  campagne  pour  obtenir  de  la  Commune 
qu'elle  débaptisât  la  rue  Sainte-Anne  en  rue  Helvétius. 
L'opinion  se  prononça  franchement  et  ironiquementcontre 
Robespierre,  et  le  gouvernement  lui-même  s'engagea  dans 
le  sens  encyclopédiste.  Le  Moniteur  du  8  octobre  inséra  une 
lettre  de  Grouvelle  à  Manuel  qui  était  une  longue  apologie 
d'Helvétius,  et  Grouvelle  était  secrétaire  du  Conseil  exécutif 
provisoire.  On  vit  alors  avec  stupeur  que  Robespierre  avait 
réussi  à  gagner  la  majorité  des  Jacobins  à  ses  idées  anti- 
philosophiques,  et,  le  5  décembre,  le  buste  d'Helvétius, qui 
ornait  le  club,  fut  brisé  et  foulé  aux  pieds  en  même  temps 
que  celui  de  Mirabeau.  *  Helvétius,  s'était  écrié  Robespierre,. 
Helvétius  était  un   intrigant,  un  misérable  bel  esprit,   un 
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être  immoral,  un  des  cruels  persécuteurs  de  ce  bon  J.-J. 
Rousseau,  le  plus  digne  de  nos  hommages.  Si  Helvétius 
avait  existé  de  nos  jours,  n'allez  pas  croire  qu'il  eût  em- 
brassé la  cause  de  la  liberté:  il  eût  augmenté  la  foule  des 
intrigants  beaux-esprits  qui  désolentaujourd'hui  la  patrie.  » 
Le  surlendemain,  dit  le  journal  du  club,  f  un  membre, 
fâché  que  la  société  ait  brisé  le  buste  d'Helvétius,  sans  en- 
tendre sa  défense  par  la  bouche  de  ses  amis,  demande  que 
l'on  consacre  un  buste  nouveau  à  la  mémoire  de  l'auteur 
de  VEsprit.  Des  murmures  interrompent  le  défenseur  offi- 
cieux d'Helvétius,  et  la  société  passe  à  l'ordre  du  jour...  » 

Voilà  dans  quel  élat  d'esprit  Robespierre  avait  mis  ses 
plustidôles  auditeurs,  outrant  même  la  pensée  du  maître: 
car  Rousseau  avait  écrit  en  1758  à  Deleyre  que,  si  le  livre 
d'Helvétius  était  dangereux  ,  l'auteur  était  un  honnête 
homme,  et  ses  actions  valaient  mieux  que  ses  écrits.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'opinion  fût  devenue  hostile 
aux  philosophes  avec  les  Jacobins.  D'abord  les  Girondins 
protestèrent,  et  il  y  eut  dans  le  journal  de  Prudhomme  une 
amère  critique  de  l'iconoclaste,  sous  ce  titre  :  L'ombre  d'Hel- 
vétius aux  Jacobins.  Déjà,  un  mois  plus  tôt,  la  Chronique  de 
Paris  avait  inséré  un  portrait  satirique  de  Robespierre  où 
l'ennemi  du  «  philosophisme  »  était  montré  comme  un 
prêtre  au  milieu  de  ses  dévoles,  morceau  piquant  et  mé- 
chant, dont  l'auteur  était,  d'après  Vilate,  le  pasteur  protes- 
tant Rabaut-Saint-Etienne.  On  peut  dire  qu'à  l'origine  de 
cette  entreprise  religieuse  de  Robespierre,  il  y  a  contre  lui 
un  déchaînement  des  éléments  les  plus  actifs  et  les  plus 
intelligents  de  l'opinion,  aumoins  parisienne. 

C'est  donc,  pour  le  dire  en  passant,  une  vue  fausse 
que  celle  qui  présente  cet  orateur  comme  uniquement 
occupé  de  prévoir  l'opinion  pour  la  suivre  et  la  flatter.  Au 
moins  dans  les  choses  religieuses,  il  eut,  à  partir  de  1792, 
un  dessein  très  arrêté,  une  volonté  forte  contre  l'entraîne- 
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ment  populaire,  une  fermeté  remarquable  à  se  roidir  contre 
presque  tout  Paris,  dont  l'incrédulité  philosophique  s'a- 
musait des  gamineries  d'Hébert.  Ses  plus  solides  appuis 
danscetle  lutte  sont  les  femmes  d'abord  (1),  etpuisquelques 
bourgeois  libéraux  de  province  que  des  documents  nous 
montrent,  surtout  dans  les  petites  villes,  moralement  pré- 
parés à  la  religion  de  Rousseau.  Mais  ce  sont  là  pour  Ro- 
bespierre des  adhésions  isolées  ou  compromettantes:  quand 
on  considère  la  masse  hostile  ou  indifférente  des  révolu- 
tionnaires parisiens,  girondins,  hébertistes  ou  dantonistes, 
il  apparaît  presque  seul  contre  tous,  et  c'est  à  force  d'élo- 
quence qu'il  change  véritablement  les  âmes  et  groupe  autour 
de  lui  une  église. 


III 


11  ne  faut  pas  croire  que  tout  son  dessein  éclate  au  début 
même  de  cette  campagne  de  prédication  religieuse.  Il  pré- 
pare habilement  et  lentement  les  esprits,  et  déconsidère 
d'abord  ses  adversaires  aux  yeux  des  Jacobins,  comme  in- 
capables de  comprendre  le  sérieux  de  la  vie.  Avec  un  art 
intini,  il  sait  rendre  suspecte  au  peuple  de  Paris  jusqu'à  la 
gaîté  des  Girondins  et  des  Dantonistes.  Ses  discours  sont 
plusd'une  fois  la  paraphrasede  ce  mot  de  Jean-Jacques  :  «  Le 
méchant  se  craint  et  se  fuit  ;  il  s'égaie  en  se  jetant  hors  de 
lui-même;  il  tourne  autour  de  lui  des  yeux  inquiets,  et 
cherche  un  objet  qui  l'amuse  ;  sans  la  satire  amère,  sans  la 
raillerie  insultante,  il  serait  toujours  triste;  le  ris  moqueur 
est  son  seul  plaisir.  »  Le  méchant,  pour  Rousseau,  c'était 
Voltaire,  c'était  Diderot,  avec  leur   gaîlé  païenne;  pour 


(1)  a  Quand,  sur  l'accusation  de  Louvet,  Robespierre  débita  sa 
défense  à  la  Convention  nationale,  les  tribunes  étaient  rempliesd'une 
foule  prodigieuse  de  femmes  extasiées,  applaudissant  avec  le  trans- 
port de  la  dévotion,  d  Vilate,  Myttèret  de  la  Itère  de  Dieu,  p.  69. 
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Robespierre,  c'est  Louvet  avec  sa  raillerie  insultante,  c'est 
Fabre  d'Eglantine  avec  sa  lorgnette  de  théâtre,  ironique- 
ment braquée  sur  le  Pontife.  Car  il  voit  ses  ennemis,  ceux 
de  sa  religion,  à  travers  les  formules  mêmes  du  Vicaire. 
Plus  il  avance  dans  l'exécution  de  son  dessein  secret,  plus 
il  se  rapproche  de  la  lettre  même  de  Rousseau,  plus  il  s'en 
approprie  les  thèmes  oratoires.  Que  de  fois  il  paraphrase  à 
la  tribune  l'éloquente  et  vraiment  belle  tirade  de  l'auteur 
àeVEmile  sur  \2i  surdité  des  matérialistes!  Que  de  fois  il 
reprend  les  appels  de  Rousseau  à  Gaton,  à  Brutus,  à  Jésus, 
en  les  ajustant  au  ton  de  la  tribune  I  Rousseau  avait  dit, 
dans  une  note  de  VEmile,  que  le  fanatisme  était  moins  fu- 
neste à  un  État  que  l'athéisme,  et  laissé  entendre  qu'il  n'y  a 
pas  de  vice  pire  que  l'irréligion .  Appliquant  ces  idées  et  ces 
formules,  le  21  novembre  1793,  Robespierre  déclare  aux 
Jacobins,  à  propos  des  Hébertistes,  qu'ils  doivent  moins 
s'inquiéter  du  fanalismeque  du  philosophisme.  C'est  là  qu'il 
prononce  son  mot  tameux  :  «  L'athéisme  est  aristocratique.» 
En  même  temps,  il  suit  le  maître  dans  ses  contradictions; 
et  lui  qui  se  pique  d'établir  un  autre  culte,  il  prend  le  catho- 
licisme sous  sa  protection,  ne  peut  souffrir  même  la  vue  d'un 
hérétique.  C'est  avec  fureur  et  dégoiit  qu'à  la  Convention 
(5  décembre  1793)  il  nomme  «  ce  Rabaut,  ce  ministre  pro- 
testant..., ce  monstre...  »,  qui,  le  même  jour,  montait 
sur  l'échafaud  ;  et  il  déclare  soudoyés  par  l'étranger  tous 
les  ennemis  du  catholicisme.  Le  22  frimaire  an  II,  dans 
son  terrible  discours  contre  Cloots  aux  Jacobins  (il  le  fit 
rayer  en  attendant  mieux),  son  principal  grief  fut  que 
l'orateur  du  genre  humain  avait  décidé  l'évêque  Gobel  à 
sedéfroquer.  Sa  protection  s'étend  au  clergé  :  il  s'oppose 
avec  colère  à  toute  mesure  tendant  à  ne  le  plus  payer  et  à 
préparer  ia  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et,  le  26 
frimaire  an  II,  il  fait  rejeter  une  proposition  tendant  à  rayer 
des  Jacobins  tous  les  prêtres  en  même   temps  que  tous  les 
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nobles.  On  se  demande  quels  plus  grands  services  les 
intérêts  religieux  pouvaient  recevoir  d'un  politique,  enpleine 
Terreur.  Quanta  la  religion  civile,  ta  motion  d'en  consacrer 
par  une  loi  le  principal  dogme,  l'existence  de  Dieu,  éclata 
dans  la  Convention  dès  le  17  avril  1793,  au  fort  même  de 
la  lutte  entre  la  Gironde  et  la  Montagne.  Mais  Robespierre 
n'osa  pas  encore  se  mettre  en  avant,  et  ce  fut  un  obscur 
député  de  Cayenne,  André  Pomme,  qui  tâta  l'opinion  (1). 
Son  échec  ajourna  le  dessein  de  l'Incorruptible  au  moment 
où  il  croirait  ses  adversaires  supprimés  ou  domptés. 

La  chute  de  la  Gironde  ne  le  rassura  pas  :  elle  donna 
d'abord  la  prépondérance  au  parti  dantoniste,  qui  répu- 
gnait par  essence  à  toute  politique  mystique,  et  pendant 
toute  cette  année  1793,  surtout  à  partir  de  la  mort  du 
mélancolique  Marat,  le  peuple  de  Paris  laissa  libre  et 
joyeuse  carrière  à  ses  instincts  héréditaires  d'irréligion  fron- 
deuse. Chaumette,  Cloots,  Hébert  entreprennent  de  détruire 
le  catholicisme  par  l'insulte  et  la  raillerie,  et  ils  mènent 
dans  les  églises  saccagées  une  carmagnole  voltairienne. 
C'est  l'époque  du  culte  antichrétien  de  la  Raison  dont 
l'histoire  n'est  pas  encore  faite,  mais  qui  eut  un  caractère 
prononcé  d'opposition  à  la  politique  religieuse  qu'on  avait 
vue  poindre  dans  les  homélies  jacobines  de  Robespierre. 
Celui-ci  parut  dépassé  et  démodé  sans  retour,  le  jour  où, 
sur  la  proposition  du  dantoniste  Thuriot,  la  Convention  se 
rendit  en  corps  à  la  fêle  de  la  déesse  Raison,  à  Notre-Dame, 
afin  d'y  chanter  des  hymnes  inspirées  par  l'esprit  le  plus 
hostile  à  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  (20  bru- 
maire an  II) . 

Mais  si  Robespierre  avait  contre  lui  Paris,  il  avait  pour 
lui  la  grande  torce  morale  et  politique  de  ce  temps-là,  le 
seul  instrument  de  propagande  organisée    et,  en  quelque 

(1)  Voir  plus  haut,  t.  I,  p.  180. 
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sorte,  ofScielle:  le  club  des  Jacobins.  Depuis  l'échec  de  la 
motion  présentée  par  André  Pomme,  il  n'avait  pas  cessé  un 
instant  sa  propagande  religieuse,  domptant  les  esprits  les 
plus  voltairienspar  la  monotonie  même  de  sa  prédication 
infatigable,  convertissant  son  auditoire  quotidien  avec  une 
éloquence  dont  sa  sincérité  faisait  la  force  et  dont  l'enthou- 
siasme des  femmes  des  galeries  achevait  le  succès.  Ceux 
qui  résistèrent  furent  épurés,  comme  Thuriot,  ou  destinés 
à  la  guillotine,  comme  Hébert.  Il  n'y  eut  bientôt  plus  aux 
Jacobins  que  de  fanatiques  partisans  de  la  doctrine  du 
Vicaire.  La  force  de  cette  église  groupée  autour  de  Robes- 
pierre eût  été  invincible,  si  l'opinion  publique  l'avait 
soutenue.  Mais,  à  partir  du  jour  où  les  Jacobins,  fermés  et 
réduits,  s'organisèrent  en  secte  religieuse,  s'ils  purent  domi- 
ner un  instant  Paris  et  la  France  par  le  pouvoir  matériel 
qui  avait  survécu  à  leur  ancienne  popularité,  leur  autorité 
morale  disparut  peu  à  peu,  et  la  Révolution  ne  se  recon- 
nut plus  dans  cette  coterie  violente  et  mystique  :  de  là 
vint  la  défaite  de  la  Société-Mère  au  9  thermidor. 

Mais,  après  la  fêle  de  la  Raison,  le  club  robespierriste 
avait  tenté  toute  une  réaction  légale  contre  les  tendances 
anti-théologiques,  et  appuyé  le  coup,  hardi,  merveilleux, 
par  lequel  Robespierre  essaya  de  mater  violemment  l'opi- 
nion. Nous  l'avons  vu  :  il  réussit  à  faire  porter  à  la  tri- 
bune le  premier  article  de  son  credo,  non  plus  par  un 
André  Pomme,  mais  par  l'orateur  même  dont  la  gloire 
balançait  la  sienne,  par  le  disciple  de  Diderot,  par  Danton 
en  personne  (6  frimaire  an  II).  Mais  lesDantonistes  s'oppo- 
sèrent à  cette  concession  de  leur  chef,  et  tirent  échouer 
cette  motion. 

Danton  ne  la  renouvela  pas  :  il  ne  Pavait  émise  que  du 
bout  des  lèvres  et  sous  la  pression  de  Robespierre.  Celui-ci 
se  tut  et  attendit  encore:  il  attendit  la  mort  des  Hébertis- 
teS)  il  attendit  la  mort  des  Dantonistes.   Alors  seulement 
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il  osa.  Danton  périt  le  16  germinal;  le  17,  Couthon 
annonça  tout  un  programme  gouvernemental  et  oratoire, 
dont  l'article  essentiel  devait  être  un  projet  de  fête  déca- 
daire dédiée  à  l'Eternel.  Cette  fois,  personne  ne  se  permit 
de  protester  contre  cette  tentative  pour  faire  de  Dieu  une 
personne  politique  et  pour  imposer  des  mœurs,  comme  dit 
justement  M.  Foucart,  qui  ajoute  avec  esprit  :  *  Le  plan  de 
Robespierre,  pour  lîchever  la  moralisation  de  la  France, 
était  fait  en  trois  points,  comme  celui  d'un  prédicateur  • 
annonce  de  Dieu,  proclamation  légale  de  Dieu,  fête  légale 
de  Dieu.  »  Couthon  avait  annoncé  Dieu,  avec  succès  et  au 
milieu  des  applaudissements  ;  un  mois  plus  tard,  Robes- 
pierre en  personne  le  proclama,  dans  la  séance  du  18  flo- 
réal an  II,  et  en  fit  décréter  la  reconnaissance  et  le  culte. 

Quantaurapportqu'il  lut  dans  cette  occasion,  au  nom 
du  Comité  de  salut  public,  on  peut  dire  qu'il  avait 
passé  sa  vie  entière  à  le  préparer  :  depuis  un  an,  depuis 
la  motion  d'André  Pomme,  cette  vaste  composition  ora- 
toire devait  exister  dans  ses  parties  essentielles  et  dans  ses 
tirades  les  plus  brillantes.  Le  plan  seul  en  fut  modifié  à 
mesure  que  les  circonstances  fortifiaient  ou  supprimaient 
les  adversaires  du  déisme  d'Etat;  dans  ce  cadre  large  et 
mobile,  Robespierre  glissait  sans  cesse  de  nouveaux  déve- 
loppements inspirés  par  les  péripéties  de  sa  lutte  sourde 
contre  l'irréligion.  Le  discours  s'enflait  chaque  jour  :  il 
était  énorme  quand  l'orateur  put  enfin  le  produire  à  la 
tribune,  et  la  lecture  en  fut  interminable,  quoique  l'atten- 
tion de  l'auditoire  fût  soutenue  par  le  caractère  môme  de 
Toraleur,  que  l'échafaud  avait  rendu  tout-puissant,  par 
la  curiosité  d'apprendre  enfin  quelle  religion  allait  couron- 
ner le  siècle  de  Voltaire,  et,  il  faut  l'avouer,  par  la  réelle 
beauté  de  certains  mouvements  où  le  moraliste  avait  mis 
tout  son  cœur. 

Il  débute  par  déclarer  que  les  victoires  de  la  république 

Éloq.  PAKLEMENT.  —  T.  H,  24 
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donnent  une  occasion  pour  faire  le  bonheur  de  la  France 
en  appliquant  certaines  «vérités  profondes  »,  qui  délivre- 
ront les  hommes  d'un  état  violent  et  injuste.  Ces  vérités, 
c'est  que  «  l'art  de  gouverner  a  été  jusqu'à  nos  jours  l'art 
de  tromper  et  de  corrompre  les  hommes  ;  il  ne  doit  être 
que  celui  de  les  éclairer  et  de  les  rendre  meilleurs.  »  Et 
après  avoir  posé  cette  maxime  banale  et  plausible,  Robes- 
pierre s'avance  par  un  chemin  tortueux  vers  son  véritable 
dessein.  Ce  sont  d'abord  des  anathèmes  lancés  à  la  monar- 
chie, cette  école  de  vice.  Puis  vient  cette  remarque  que  les 
factieux  récemment  vaincus  étaient  tous  vicieux.  Ainsi  La- 
fayette,  Brissot,  Danton  corrompaient  le  peuple  à  l'envi, 
et  mettaient  une  sorte  de  piété  à  perdre  les  âmes,  a  Ils 
avaient  usurpé  une  espèce  de  sacerdoce  politique  »,  s'écrie 
l'orateur  en  prêtant  aux  autres  ses  propres  arrière-pensées 
et  ses  formules.  «  Ils  avaient  érigé  l'immoralité  non  seule- 
ment en  système,  mais  en  religion.  »  «  Que  voulaient-ils, 
ceux  qui,  au  sein  des  conspirations  dont  nous  étions  en- 
vironnés, au  milieu  des  embarras  d'une  telle  guerre,  au 
moment  où  les  torches  de  la  discorde  civile  fumaient  en- 
core, attaquèrent  tout  à  coup  les  cultes  par  la  violence 
pour  s'ériger  eux-mêmes  en  apôtres  fougueux  du  néant  et 
en  missionnaires  fanatiques  de  l'athéisme  ?  » 

L'athéisme  !  Et  à  ce  mot,  par  lequel  Robespierre  désigne 
au  fond  toute  la  philosophie  des  encyclopédistes,  son  ima- 
gination s'émeut  et  tourne  avec  chaleur  un  de  ces  mor- 
ceaux dignes  de  Jean-Jacques  par  lesquels  il  rivalise  avec 
l'éloquence  de  la  chaire:  «  Vous  qui  regrettez  un  ami  ver- 
tueux, vous  aimez  à  penser  que  la  plus  belle  partie  de  lui- 
même  a  échappé  au  trépas  I  Vous  qui  pleurez  sur  le  cer- 
cueil d'un  fils  ou  d'une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  ce- 
lui qui  vous  dit  qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile  pous- 
sière ?  Malheureux  qui  expirez  sous  les  coups  d'un  assassin, 
votre  dernier  soupir  est  un  appel  à  la  justice  éternelle! 
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L'innocence  sur  l'échafaud  fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char 
de  trionophe;  aurait-elle  cet  ascendant  si  le  tombeau  éga- 
lait l'oppresseur  et  l'opprimé?  Malheureux  sophiste!  de 
quel  droit  viens-tu  arracher  à  l'innocence  le  sceptre  de  la 
raison  pour  le  remettre  entre  les  mains  du  crime,  attrister 
la  vertu, dégrader  l'humanité?  » 

Ce  n'est  pas  comme  philosophe,  dit-il,  qu'il  attaque  ainsi 
l'athéisme,  c'est  comme  politique,  t  Aux  yeux  du  législa- 
teur, tout  ce  qui  est  utile  au  monde  et  bon  dans  la  pratique 
est  la  vérité.  L'idée  de  l'Etre  suprême  et  de  l'immortalité 
de  l'âme  est  un  rappel  continuel  à  la  justice  :  elle  est  donc 
sociale  et  républicaine.  »  Le  déisme  fut  la  religion  de  So- 
crate  et  celle  de  Léonidas,  «  et  il  y  a  loin  de  Socrate  à 
Chaumetle  et  de  Léonidas  au  père  Duchesne.  »  Là-dessus 
Robespierre  s'engage  dans  un  éloge  pompeux  de  Caton  et 
de  Brutus,  dont  l'héroïsme  s'inspira,  dit-il,  de  la  doctrine 
de  Zenon  et  non  du  matérialisme  d'Epicure.  Personne  n'osa 
interrompre  l'orateur  pour  lui  faire  remarquer  que  juste- 
ment les  stoïciens  ne  croyaient  ni  à  un  dieu  personnel  ni  à 
l'immortalité  derâme,et  que  Marc-Aurèle  n'eût  pas  sacri- 
fié à  l'Etre  suprême  de  Rousseau.  Mais,  depuis  longtemps, 
on  ne  faisait  plus  d'objections  à  Robespierre  :  on  écoutait 
en  silence,  avec  curiosité,  stupeur  ou  hypocrisie. 

Il  continuait  son  homélie  en  montrant  que  tous  les  cons- 
pirateurs avaient  été  des  athées.  «  Nous  avons  entendu, qui 
croirait  à  cet  excès  d'impudeur  ?  nous  avons  entendu,  dans 
une  société  populaire,  le  traître  Guadet  dénoncer  un  ci- 
toyen pour  avoir  prononcé  le  nom  de  Providence  !  Nous 
avons  entendu,  quelque  temps  après,  Hébert  en  accuser  un 
autre  pour  avoir  écrit  contre  l'athéisme.  N'est-ce  pas  Ver- 
gniaud  et  Gensonné  qui,  en  votre  présence  même,  à  votre 
tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour  bannir  du  préam- 
bule de  la  Constitution  le  nom  de  l'Etre  suprême  que  vous 
y  avez  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié  aux  mots  de 
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vertu,  de  gloire,  de  postérité  (lisez:  Danton  qui  n'appréciait 
pas  mon  éloquence...)  ;  Danton,  dont  le  système  était  d'avi- 
lir ce  qui  peut  élever  l'âme;  Danton,  qui  était  froid  et  muet 
dans  les  plus  grands  dangers  de  la  liberté,  parla  après  eux 
avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même  opi- 
nion. D'où  vient  ce  singulier  accord  ?...  Ils  sentaient  que, 
pour  détruire  la  liberté,  il  fallait  favoriser  par  tous  les 
moyens  tout  ce  qui  tend  à  justiiier  l'égoïsme,  à  dessécher 
le  cœur,  etc.  » 

Après  avoir  loué  Rousseau  du  ton  dont  Lucrèce  exalte 
Epicure,  Robespierre  se  tournait  vers  les  prêtres,  et,  d'un 
air  à  la  fois  irrité  et  rassurant,  il  opposait  à  leur  culte  cor- 
rompu le  culte  pur  des  vrais  déistes,  dont  il  faisait  un  éloge 
vraiment  ému  et  éloquent.  Ce  culte  doit  être  national,  et 
il  le  sera  si  toute  l'éducation  publique  est  dirigée  vers  un 
même  but  religieux  et  surtout  si  des  fêtes  populaires  et  offi- 
cielles glorifient  la  divinité.  L'orateur  compte  sur  les 
femmes  pour  défendre  et  maintenir  son  oeuvre  :  «  0 
femmes  françaises,  chérissez  la  liberté,..;  servez-vous  de 
votre  empire  pour  étendre  celui  de  la  venu  républicaine  ! 
0  femmes  françaises,  vous  êtes  dignes  de  l'amour  et  du 
respect  delà  terre!  » 

Mais  sera-t-on  libre  d'être  philosophe  à  la  manière  de 
Diderot?  La  réponse  est  vague  et  terrible  :  «  Malheur  à  ce- 
lui qui  cherche  à  éteindre  le  sublime  enthousiasme!...» 
La  nouvelle  religion  nationale  ne  laissera  aux  hommes  que 
la  liberté  du  bien.  Et  l'orateur  termine  par  ce  conseil  hardi 
qui  caractérise  nettement  toute  sa  politique  religieuse  et 
morale.  «  Commandez  à  la  victoire,  mais  replongez  sur- 
tout le  vice  dans  le  néant.  Les  ennemis  de  la  République, 
ce  son!  des  hommes  corrompus.  »  En  conséquence,  la  Con- 
vention reconnut,  par  un  décret,  l'existence  de  l'Etre  su- 
prême et  l'immortalité  de  l'âme,  et  elle  organisa  des  fêtes 
religieuses. 
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Si  Robespierre  avait  loué  Rousseau,  il  n'avait  pas  affecté 
(le  parler  toujours  au  nom  de  Rousseau  et  il  avait  paru 
prétendre  à  quelque  originalité  religieuse,  de  même  qu'il 
avait  laissé  dans  Tombre  les  conséquences  les  plus  illibé- 
rales de  la  proclamation  du  déisme  comme  religion  d'Etat. 
Ses  acolytes  sont  plus  explicites  :  le  27  floréal,  une  députa- 
tion  des  Jacobins  vint  constater  h  la  barre  la  conformité 
du  décret  avec  le  texte  même  du  dernier  chapitre  du  Con- 
trat social,  et  cette  constatation  fut  un  suprême  éloge.  En 
même  temps,  l'orateur  de  la  députation  justifia  la  Terreur 
robes pierriste  par  le  simple  énoncé  des  principes  moraux, 
religieux  et  politiques  de  Jean-Jacques.  On  nous  reproche, 
dit-il, comme  une  sorte  de  suicide,  d'avoir  exterminé  Hébert 
et  Danton  :  «  mais  ils  n'étaient  pas  vertueux  ;  ils  ne  furent 
jamais  jacobins.  »  Quel  signe  distingue  donc  les  vrais  Ja- 
cobins? a  Les  vrais  Jacobins  sont  ceux  en  qui  les  vertus 
privées  offrent  une  garantie  sûre  des  vertus  publiques.  Les 
vrais  Jacobins  sont  ceux  qui  professent  hautement  les  ar- 
ticles qu'on  ne  doit  pas  regarder  comme  dogmes  de  reli- 
gion, mais  comme  sentiments  de  sociabilité,  sans  lesquels, 
dit  Jean-Jacques,  il  est  impossible  d'être  bon  citoyen,  l'exis- 
tence de  la  Divinité,  la  vie  à  venir,  la  sainteté  du  contrat 
social  et  des  lois.  Sur  ces  bases  immuables  de  la  morale 
publi(jue  doit  s'asseoir  notre  République  une,  indivisible 
et  impérissable.  Rallions-nous  tous  autour  de  ces  principes 
sacrés.  » 

Est-ce  là  un  Credo  obligatoire?  «  Nous  ne  pouvons  obli- 
ger personne  à  croire  à  ces  principes»,  répond  l'orateur 
jacobin.  Et  que  ferez-vous,  si  quelques-uns  n'y  croient  pas? 
«  Les  conspirateurs  seuls  peuvent  chercher  un  asile  dans 
l'anéantissement  total  de  leur  être.  »  Or,  les  conspirateurs 
sont  punis  de  mort.  Donc,  si  les  athées  ne  sont  pas  punis- 
sables comme  athées,  ils  doivent  être  guillotinés  comme 
conspirateurs. 
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S'il  y  avait  dans  la  Convention  des  philosophes  ou  des 
indifférents  qui  crurent,  comme  le  dira  plus  tard  Cambon, 
avoir  adopté  un  décret  sans  but  et  sans  objet  et   donné  au 
mysticisme  de  Robespierre  une  satisfaction  innocente,  on 
voit  qu'ils  furent  bien  vite  détrompés:  la  démarche  des  Ja- 
cobins leur  montra  qu'ils  avaient,sans  le  vouloir, fondé  une 
religion  et  institué  un  pontife.  Déjà  Couthon,  au   moment 
où  Robespierre  descendait  de  la  tribune, s'était  écrié  que  la 
Providence  avait  été  ofïensée,qu'il  n'y  avait  pas  une  minute 
à  perdre  pour  l'apaiser  par  un  affichage  à  profusion,  afin 
qu'on  pût  lire  sur  les  murs  et  les  guérites  quelle  était  la  véri- 
table profession  de  foi  du  peuple  français. Le  23  floréal, la  Com- 
mune,épurée  dans  un  sens  robespierriste, reconnu, telle  aussi» 
l'Etre  suprême.  Le  même  jour,  le  Comité  de  salut  public, 
organisant  le  pontificat^  arrêta  que  le  discours  de  Robes- 
pierre serait  lu  pendant  un  mois  dans  les  temples.   Cepen- 
dant, en  province  comme  à  Paris,  des  agents  du  nouveau 
culte  s'emparaient  des  ci-devant  églises;  quelques-uns,  dit 
Cambon  (18  septembre  1794),  gravèrent  en  lettres  d'or  sur 
les  portes  de  ces  temples  les  paroles  de  leur  maître.  Ils  pro- 
voquèrent même  un  pétitionnement  pour  que  le  culte  de 
l'Etre  suprême  fût  salarié. 

A  une  religion  naissante  il  faut  un  miracle.  Robespierre 
obtint  un  miracle  dont  sa  personne  fut  même  l'objet.  Le 
nouveau  Dieu  le  préserva  merveilleusement  du  couteau  de 
Cécile  Renault.  Mais  il  fit  en  môme  temps  un  second  miracle 
dont  son  pontife  se  fût  volontiers  passé:  il  sauva  les  jours 
de  CoUot  d'Herbois,  assassiné  par  Ladmiral.  Les  robespier- 
ristes  célébrèrent  surtout  le  premier  de  ces  incidents  5  les 
futurs  thermidoriens  mirent  toute  leur  malice  à  faire  mous- 
ser le  second,  comme  Barère/aisait  mowsser  les  victoires. 
Ce  fut  un  assaut  fort  comique  d'ironiques  doléances.  Mais 
les  robespierristes  pu  rent  donner  un  éclat  officiel  à  leurs 
actions  de  grâces.  Le  6  prairial,  les  membres  du  tribunal 
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du  premier  arrondissement  vinrentremercier  l'Être  suprême 
à  la  barre  et  se  réjouir  de  ce  que  leur  âme  était  immortelle; 
plusieurs  sections  déclarèrent  que  Dieu  avait  détourné  le 
bras  des  meurtriers  pour  reconnaître  le  décret  du  18  floréal. 
Le  7,  les  Jacobins  et  d'autres  sections  vinrentadorer  la  Pro- 
vidence pour  ce  miracle  robespierriste.  Le  vrai  Paris,  qui 
avait  déserté  ce  club  épuré,  ces  sections  épurées,  regardait 
et  laissait  faire  avec  une  curiosité  narquoise. 

Enfin,  le  20  prairial,  eut  lieu  la  célèbre  fête,  si  souvent 
racontée,  où  il  y  eut,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  plus  de  fleurs 
que  d'enthousiasme.  On  a  lu  Michelet,  et  on  sait  quel  rôle 
joua  Robespierre  dans  cette  cérémonie  qu'il  présidait.  Ses 
deuxdiscours  furent  de  brillantes  paraphrases  de  Rousseau. 
Il  loua  l'Etre  suprême  en  disant  :  «  Tout  ce  qui  est  bon  est 
son  ouvrage  ou  c'est  lui-même.  Le  mal  appartient  à  l'hom- 
me....» Et  il  ajouta:  «  L'Auteur  delà  nature  avait  lié  tous 
les  mortels  par  une  chaîne  immense  d'amour  et  de  félicité: 
périssent  les  tyrans  qui  ont  osé  la  briser  I  »  Périssent  aussi 
les  ennemis  de  la  religion  et  de  Robespierre  !  Demain  nous 
relèverons  l'échafaud.  Le  second  discours  se  terminait  par 
une  prière  mystique  et  ardente,  inspirée  par  une  évidente 
sincérité:  car  la  bonne  foi  de  Robespierre  ne  fut  pas  dou- 
teuse dans  ces  manifestations  mystiques  ;  et  c'est  elle  qui 
donne  de  la  grandeur  à  son  orgueil,  de  l'éloquence  à  son 
fanatisme.  Si  le  siècle  avait  pu  être  converti,  il  l'aurait  été 
par  cet  apôtre;  mais  dans  l'apôtre  il  ne  vit  que  le  prêtre,  et 
il  se  détourna  avec  répugnance  et  raillerie- 

Cependant  la  nouvelle  religion  s'affirmait,  sinon  dans 
les  esprits,  dumoinsdans  les  actes  officiels.  Le  13  messidor, 
le  Comité  de  salut  public  rendit  un  arrêté  des  plus  graves, 
par  lequel  il  approuvait  un  rapport  rédigé  par  le  famulus 
de  Robespierre,  Payan,  au  nom  delà  commission  d'instruc- 
tion publique,  qui  interdisait  formellement  aux  théâtres 
de  représenter  aucun  détail  du  culte  de  l'Etre  suprême.  La 
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profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  était  donc  devenue 
la  loi  de  l'Etat  quand  la  révolution  du  9  thermidor  la  ruina 
en  même  temps  que  son  fondateur. 

Mais,  dira-t-on  avec  Edgard  Quinet,  qu'il  fut  timide,  cet 
homme  qui  lutta  presque  seul  contre  l'esprit  encyclopédiste 
ou  sèchement  déiste  de  ses  contemporains?  Dira-t-on  que 
l'audace  novatrice  manqua  au  créateur  de  la  fête  et  du 
culle  de  l'Etre  suprême?  Il  échoua  uniquement  parce  que 
la  France  de  1794,  j'entends  la  Franceinstruite,  n'était  plus 
chrétienne  :  son  éducation  la  rattachait  à  la  philosophie 
du  siècle,  ses  habitudes  héréditaires  la  retenaient  dans  les 
formes  catholiques,  qu'elle  savait  mortes,  mais  auxquelles 
elle  jugeait  inutile  de  substituer  une  autre  formule  théologi- 
que. Il  y^a  là,  ce  semble,  l'explication  de  l'échec  religieux 
de  Robespierre  et  du  succès  de  la  politique  concordatairede 
Bonaparte.  Si  Robespierre  eiit  vécu,  l'indifférence  générale 
l'aurait  forcé  à  se  rallier  au  catholicisme,  au  catholicisme 
romain,  mais  servi  par  de  bons  prêtres  comme  ceux  dont  il 
faisait  ses  amis  personnels,  Torné,  Audrein,  dom  Gerleet 
d'autres.  Comme  lYtude  de  son  développement  intérieur 
nous  l'a  fait  prévoir,  la  pensée  du  pontife  de  l'Etre  suprême 
aurait  sans  doute  été  ramenée  à  la  religion  natale  par  le 
même  circuit  qu'avait  suivi  la  pensée  de  Montaigne  et  celle 
de  Rousseau. 


CHAPITRE  IL 

LES    PRINCIPAUX   DISCOURS   DE  ROBESPIERRE. 

Tels  furent  les  éléments  essentiels  de  l'inspiration  de 
Robespierre.  Faut-il  le  suivre  dans  toute  sa  carrière,  depuis 
la  tin  de  la  Constituante  jusqu'au  9  thermidor?  Dans  cet 
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espace  de  moins  de  trois  années,  cet  orateur  infatigable  fut 
sans  cesse  sur  la  brèche,  et  prononça  plus  de  500  discours. 
Nous  l'avons  rencontré,  apprécié,  presque  à  chaque  page 
de  ce  livre.  Bornons-nous  à  mettre  en  lumière  les  haran- 
gues qu'il  composa  dans  les  circonstances  capitales  de  sa 
vie,  dans  sa  querelle  avec  les  Girondins  sur  la  guerre,  dans 
sa  rivalité  avec  Danton,  dans  ses  tentatives  de  dictature 
religieuse,  entin  dans  la  crise  finale  en  thermidor. 


Quand  Robespierre  revint  à  Paris,  à  la  fin  de  l'année 
1791,  il  eut  une  surprise  désagréable  pour  son  esprit  lent: 
pendant  son  absence,  une  saule  de  vent  avait  bouleversé 
Patmosphère  politique,  et  l'opinion,  oubliant  la  méta- 
physique constitutionnelle  qui  avait  occupé  les  derniers 
jours  de  la  Constituante,  discutait  avec  fièvre  sur  la  guerre. 
On  le  sait:  la  Cour  et  les  Feuillants  la  voulaient  courte,  res- 
treinte aux  petits  princes  allemands,  avec  Tarrière-pensée 
(le  lever  ainsi  une  armée  contre  la  Révolution  :  les  Giron- 
dins la  voulaient  générale,  européenne,  indéfinie,  espérant 
que  celte  force  aveugle,  une  fois  déchaînée,  perlerait  dans 
le  monde  les  principes  de  89  et  ruinerait  les  résistances  'et 
les  intrigues  de  Louis  XVI.  Avec  sa  nature  hésitante, 
Robespierre  ne  sut  d'abord  où  se  tourner.  Un  instant,  par 
contagion,  il  fut  presque  belliqueux  et,  aux  Jacobins,  le 
28  novembre,  menaça  Léopold  «  du  cercle  de  Popilius  ». 
Mais  bientôt  la  réfiexion  réveilla  en  lui  trois  sentiments 
fort  divers  :  une  méfiance  envers  la  cour,  dont  la  politique 
belliqueuse  ferait  le  jeu  ;  une  horreur  de  moraliste  pour  la 
guerre,  horreur  sincère  et  presque  physitjue;  enfin  une 
crainte  jalouse  de  se  voir  dépossédé  par  Brissot  de  la  pre- 
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mière  place  (1).  Il  crut  qu'en  étant  l'homme  de  la  paix,  il 
se  réservait  intact  et  fort  pour  le  jour  de  la  défaite,  qui  lui 
semblait  probable  et  prochain.  Certes,  ses  calculs  ou  ses 
pressentiments  le  tromperont  ;  et  les  victoires  françaises, 
en  le  rendant  inutile,  contribueront  à  sa  chute  finale.  Mais 
comment  cet  esprit  étroit,  timoré,  formaliste,  aurait-il  pu 
s'imaginer,  en  décembre  1791,  que  les  armées  informes  de 
la  Révolution  l'emporteraient  sur  l'expérience  et  la  dis- 
cipline des  soldats  de  l'Europe? 

Pourtant,  les  idées  guerrières  étaient  déjà  si  fortes  qu'il 
ne  put  les  attaquer  quVn  biaisant.  Sa  première  réponse  à 
Brissot  (Jacobins,  18  décembre  1791)  se  résume  dans  cette 
phrase  d'ex orde:  «  Je  veux  aussi  la  guerre,  mais  comme 
l'intérêt  de  la  nation  la  demande;  domptons  nos  ennemis 
intérieurs,  et  ensuite  marchons  contre  nos  ennemis  étran- 
gers. »  Le  2  janvier,  il  refait  son  discours,  commence  à  se 
poser  en  prédicateur  de  la  Révolution,  répétant  ses  homé- 
lies pour  ceux  qui  n'ont  pu  les  entendre  ou  qui  les  ont  mal 
écoutées.  Mais,  cette  fois  que  l'opinion  est  préparée,  il 
retire  ses  premières  concessions  à  l'esprit  belliqueux,  contre 
lequel  éclate  franchement  toute  sa  haine  d'homme  d'étude 
et  de  parlementaire  :  «  La  guerre,  dit-il,  est  bonne  pour 
les  officiers  militaires,  pour  les  ambitieux,  pour  les  agio- 
teurs qui  spéculent  sur  ces  sortes  d'événements;  elle  est 
bonne  pour  les  ministres,  dont  elle  couvre  les  opérations 
d'un  voile  sacré...  »  Cette  idée,  parfois  déguisée,  est  au 
fond  de  tout  ce  discours  où  Robespierre  attaque,  avec  un 
art  infini,  les  passions  les  plus  populaires  et  les  plus  fran- 
çaises, les  préjugés  les  plus  généreux  de  la  Révolution.  Lui 
qu'on  représente  dédaigneux  de  l'expérience,  épris  de  la 
théorie  pure,  il  se  moque  ce  jour-là  de  <  ceux  qui  règlent 

(1)  H  l'avouera  à  demi  quand  il  dira  aux  Jacobins,  le  21  novembre 
1793,  qu'à  ce  moment-là  «  il  cbercliait  à  s'élever  au-dessus  de  la 
tourbe  impure  des  conspirat«urs  dont  il  était  environné  ». 
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le  destin  des  empires  par  des  figures  de  rhétorique,  d  «  H 
est  fâcheux,  dit-il,  que  la  vérité  et  le  bon  sens  démentent 
ces  magnifiques  prédictions  ;  il  est  dans  la  nature  des  choses 
que  la  marche  de  la  raison  soit  lentement  progressive.  » 
Sur  les  illusions  de  la  propagande  armée,  il  jette  goutte  à 
goutte  l'eau  froide  de  son  ironie:  «La  plus  extravagante 
idée  qui  puisse  naître  dans  la  tête  d'un  politique  est  de  croire 
qu'il  suffise  à  un  peuple  d'entrer  à  main  armée  chez  un 
peuple  étranger,  pour  lui  faire  adopter  ses  lois  et  sa  cons- 
titution. Personne  n'aime  les  missionnaires  armés;  et  le 
premier  conseil  que  donnent  la  nature  et  la  prudence, 
c'est  de  les  repousser  comme  des  ennemis.  »  Ses  sarcasmes 
n'épargnent  même  pas  les  principes  de  89,  où  Brissot  voit 
un  talisman  :  «  La  déclaration  des  droits  n'est  point  la 
lumière  du  soleil  qui  éclaire  au  même  instant  tous  les 
hommes;  ce  n'est  point  la  foudre  qui  frappe  en  même  temps 
tous  les  trônes.  11  est  plus  facile  de  l'écrire  sur  le  papier 
ou  de  la  graver  sur  l'airain  que  de  rétablir  dans  le  cœur 
des  hommes  ses  sacrés  caractères  effacés  par  l'ignorance, 
par  les  passions  et  par  le  despotisme.  »  Et,  d'un  ton  pres- 
que voltairien,  il  raille  Cloots  qui  a  cru  voir  «  descendre  du 
ciel  l'ange  de  la  liberté  pour  se  mettre  à  la  tête  de  nos 
légions,  et  exterminer,  par  leurs  bras,  tous  les  tyrans  de 
l'univers.  » 

Quels  ennemis  poursuivra  cette  guerre?  les  émigrés? 
Mais  «  traiter  comme  une  puissance  rivale  des  criminels 
qu'il  suffit  de  flétrir,  de  juger,  de  punir  par  contumace; 
nommer  pour  les  combattre  des  maréchaux  de  France 
extraordinaires  contre  les  lois,  affecter  d'étaler  aux  yeux 
de  l'univers  Lafayeite  tout  entier,  qu'est-ce  autre  chose  que 
leur  donner  une  illustration,  une  importance  qu'ils  dési- 
rent, et  qui  convient  aux  ennemis  du  dedans  qui  les  favori- 
sent? ....  Mais  que  dis-je?en  avons-nous,  des  ennemis 
du  dedans?  Non,  vous  n'en  connaissez  pas;  vous  ne  con- 
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naissez  que  Coblentz.  N'avez-vous  pas  dit  que  le  siège  du 
mal  est  à  Coblentz?  Il  n'est  donc  pas  à  Paris?  11  n'y  a  donc 
aucune  relation  entre  Coblentz  et  un  autre  lieu  qui  n'est 
pas  loin  de  nous?  Quoi  '.  vous  osez  dire  que  ce  qui  a  fait 
rétrograder  la  Révolution,  c'est  la  peur  qu'inspirent  à  la 
nation  les  aristocrates  fugitifs  qu'elle  a  loujours  méprisés; 
et  vous  attendez  de  cette  nation  des  prodiges  de  tous  les 
genres  !  Apprenez  donc  qu'au  jugement  de  tous  les  Fran- 
çais éclairés,  le  véritable  Coblentz  est  en  France;  que  celui 
de  l'évêque  de  Trêves  n'est  que  l'un  des  ressorts  d'une  cons- 
piration profonde  tramée  contre  la  liberté,  dont  le  foyer, 
dont  le  centre,  dont  les  chefs  sont  au  milieu  de  nous.  Si 
vous  ignorez  tout  cela,  vous  êtes  étrangers  à  tout  ce  qui  se 
passe  dans  ce  pays-ci.  Si  vous  le  savez,  pourquoi  le  niez- 
vous  ?  Pourquoi  détourner  l'attention  publique  de  nos 
ennemis  les  plus  redoutables,  pour  la  fixer  sur  d'autres 
objets,  pour  nous  conduire  dans  le  piège  où  ils  nous  atten- 
dent? 

Il  était  difficile  de  serrer  Brissot  de  plus  près,  de  lui 
mieux  couper  la  retraite,  de  le  harceler  de  coups  plus 
forts  et  plus  rapides. Il  n'y  a  rien  là  de  nuageux, de  mystique: 
c'est  une  dialectique  serrée,  et,  tranchons  le  mot,  admirable. 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  Robespierre  d'avoir  raison  et  de 
réduire  ses  adversaires  au  silence:  il  veut  replacer  au  pre- 
mier plan,  en  pleine  lumière,  sa  personnalité  dont  une  lon- 
gue absence  a  pu  effacer  les  traits.  Dans  son  exorde,  il  mon- 
tre avec  habileté  le  beau  côté  du  rôle  impopulaire  que  sa 
sagesse  lui  impose  :  «  De  deux  opinions,  dit-il,  qui  ont  été 
balancées  dans  cette  assemblée,  l'une  a  pour  elle  toutes  les 
idées  qui  flattent  Pimagination,  toutes  les  espérances  bril- 
lantes qui  animent  l'enthousiasme,  et  même  un  sentiment 
généreux,  soutenu  de  tous  les  moyens  que  le  gouverne- 
ment le  plus  actif  et  le  plus  puissant  peut  employer  pour 
influer  sur  l'opinion;  l'autre  n'est  appuyée  que  sur  la  froide 
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raison  et  sur  la  triste  vérité.  Pour  plaire,  il  faut  défendre 
la  première  ;    pour  être  utile,  il  faut  soutenir  la  seconde 
avec  la  certitude  de  déplaire  à  tous  ceux  qui  ont  le  pou- 
voir de  nuire:  c'est  pour  celle-ci  que  je  me  déclare.  »  Dans 
sa  péroraison,  il  emploie,  pour  se  louer,  un  procédé  auquel 
il  reviendra  sans  mesure  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière  :  il  se 
suppose  attaqué,  menacé,  et  il  se  plaint  et  se  défend.  Mais, 
cette  fois,  il  le  fait  avec  autant  de  tact  que  de  verve,  a  Ap- 
prenez que  je  ne  suis  point  le  défenseur  du  peuple  ;  jama  is 
je  n'ai  prétendu  à  ce    titre  fastueux  ;  je  suis  du  peuple,  je 
n'ai  jamais  été  que  cela,  je  ne  veux  être  que  cela  ;  je  mé- 
prise quiconque  a  la  prétention  d'être  quelque  chose  de 
plus.  S'il  faut  dire  plus,  j'avouerai  que  je  n'ai  jamais  com- 
pris pourquoi  on  donnait  des  noms  pompeux  à  la  fidélité 
constante  de  ceux  qui  n'ont  point  trahi  sa  cause  :  serait-ce 
un  moyen  de  ménager  une  excuse  à    ceux  qui   l'aban- 
donnent, en  présentant  la  conduite  contraire  comme  un 
effort  d'héroïsme  et  de  vertu  ?  Non,  ce  n'est  rien  de  tout 
cela  ;  ce  n'est  que  le  résultat  naturel  du  caractère  de  tout 
homme  qui  n'est  point  dégradé. L'amour  de  la  justice, de  l'hu- 
manité, de  la  liberté  est  une  passion  comme  une  autre  :  quand 
elle  est  dominante,  on  lui  sacrifie  tout  ;  quand  on  a  ouvert 
son  âmeà  des  passions  d'une  autre  espèce,  comme  à  la  soif 
de  l'or  et  des  honneurs,  on  leur  immole  tout,  et  la  gloire,  et  la 
justice,  et  l'humanité,  et  le  peuple,  et  la  patrie.  Voilà  le 
secret  du  cœur  humain  ;  voilà  toute  la  différence  qui  existe 
entre  le  crime  et  la  probité,  entre  les  tyrans  et  les  bienfai- 
teurs de  leur  pays  (1).  » 

En  terminant,  Robespierre,  sûr  de  son  auditoire,  annonça 
une  troisième  harangue  sur  le  même  sujet  ;  et,  en  elïet,  le 
11  janvier  1792,  il  développe  encore  les  mêmes  arguments, 
avecplusd'abondance  et  i!on  sans  <iuelque  rliétori(jue.  Cette 

(1)  Texte  des  Révolutions  de  Paru,  t.  XI,  pp.  l7-3î>. 
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fois  il  s'attache  surtout  à  démontrer  que  pour  une  guerre 
révolutionnaire  il  n'y  a  ni  soldats  ni  généraux:  «  Où  est-il, 
le  général  qui,  imperturbable  défenseur  des  droits  du  peuple, 
éternel  ennemi  des  tyrans,  ne  respira  jamais  l'air  em- 
poisonné des  cours,  dont  la  vertu  austère  est  attestée  par  la 
disgrâce  de  la  cour  ;  ce  général,  dont  les  mains  pures  du 
sang  innocent  et  desdons  honteux  du  despotisme  sont  dignes 
de  porter  devant  nous  l'étendard  sacré  de  la  liberté?  Ouest- 
il  ce  nouveau  Caton,  ce  troisième  Brutus,  ce  héros  encore 
inconnu  ?  Qu'il  se  reconnaisse  à  ces  traits  ;  qu'il  vienne  ; 
mettons-le  à  notre  têle. ..  Où  est-il?  Où  sont-ils  ces  héros, 
qui,  au  14  juillet,  trompant  Fespoir  des  tyrans,  déposèrent 
leurs  armes  aux  pieds  de  la  patrie  alarmée  ?  Soldats  de 
Châleau-Vieux,  approchez,  venez  guider  nos  efforts  victo- 
rieux... Où  étes-vous?  Hélas!  on  arracherait  plutôt  sa  proie 
à  la  mort,  qu'au  désespoir  ses  victimes  !  Citoyens  qui,  les 
premiers,  signalâtes  votre  courage  devant  les  murs  de  la 
Bastille,  venez;  la  patrie,  la  liberté  vous  appellent  aux  pre- 
miers rangs.  Hélas  !  on  ne  vous  trouve  nulle  part....  » 
Quoiqu'il  prolonge  à  l'excès  ces  apostrophes,  il  en  tire  par- 
fois d'heureux  effets  :  «  Venez  au  moins,  gardes  nationales 
qui  vous  êtes  spécialement  dévouées  à  la  défense  de  nos 
frontières,  dans  cette  guerre  dont  une  cour  perfide  nous 
menace;  venez.  Quoil  vous  n'êtes  point  encore  armés?  Quoi  l 
depuis  deux  ans  vous  demandez  des  armes,  et  vous  n'en 
avez  pas?...  »  Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  les  Jaco- 
bins ne  marchaient-ils  pas  eux-mêmes  à  Léopold,  comme 
le  veut  Louvet  (1)  ?  «  Mais  quoi  I  voilà  tous  les  orateurs  de 
guerre  qui  m'arrêtent  ;  voilà  M.  Brissotqui  me  dit  qu'il  faut 
que  M.  le  comte  de  Narbonne  conduise  louie  cette  afïaire  : 
qu'il  faut  marcher  sous  lesordres  de  M  .le  marquis  de  Lafayette; 
que  c'est  au  pouvoir  exécutif  qu'il   appartient  de  mener  la 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  12. 
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nation  à  la  victoire  et  à  la  liberté.  Ah!  Français,  ce  seul  mot 
a  rompu  tout  le  charme  :  il  anéantit  tous  mes  projets.  Adieu 
la  liberté  des  peuples.  Si  tous  les  sceptres  des  princes  d'Al- 
lemagne sont  brisés,  ce  ne  sera  paspar  de  telles  mains  (Ij.  » 
Si  l'opinion  resta  belliqueuse,  si  on  ne  suivit  point  les  con- 
seils de  Robespierre,  la  réputation  oratoire  de  l'austère 
moraliste  fut  accrue  par  ce  discours.  C'est,  disait  Fréron 
dans  son  Orateur  du  peuple,  un  cheî-d'œ\ivre  d'éloquence 
qui  doit  rester  dans  toutes  les  familles. 

Ce  fut  dès  lors  une  lutte  oratoire  de  tous  les  jours  entre 
Robespierre  et  la  Gironde  :  nous  en  avons  déjà  retracé  les 
phases  et  insisté  sur  la  réponse  à  Guadet  qui  avait  raillé, 
aux  Jacobins,  Tabus  que  faisait  l'Incorruptible  du  mot  de 
Providence  (2).  On  a  vu  aussi  quel  éloquent  éloge  deCon- 
dorcet  et  des  Encyclopédistes  lui  infligea  Brissot,  le 25  avril 
1792.  Trois  jours  après,  Robespierre  répondit  par  une  apo- 
logie personnelle,  qu'il  faut  citer: 

a  Vous  demandez,  dit-il,  ce  que  j'ai  fait.  Oh  !  une  grande 
chose  sans  doute  :  j'ai  donné  Brissot  et  Condorcet  à  la 
France. {J'ai  ditunjour  à  l'Assemblée  constituante  que,  pour 
imprimer  à  son  ouvrage  un  auguste  caractère^  elle  devait 
donner  au  peuple  un  grand  exemple  de  désintéressement 
et  de  magnanimité  ;  (jue  les  vertus  des  législateurs  devaient 
être  la  première  leçon  des  citoyens,  et  je  lui  ai  proposé  de 
décréter  qu'aucun  de  ses  membres  ne  pourrait  être  réélu 
à  la  seconde  législature  ;  cette  proposition  fut  accueillie 
avec  enthousiasme.  Sans  cela,  peut-être  beaucoup  d'entre 
eux  seraient  restés  dans  la  carrière  ;  et  qui  peut  répondre 
que  le  choix  du  peuple  de  Paris  ne  m'eût  pas  moi-même 
appelé  à  la  place  qu'occupent  aujourd'hui  Brissot  et  Con- 
dorcet ?  Cette  action  ne  peut   être  comptée  pour  rien    par 


H)  Révolutions  de  Paris,  t.  XI,  pp.  67-83. 
(2)  Tome  I",  p.  178. 
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M.  Brissot,  qui,  dans  le  panégyrique  de  son  ami,  rappelant 
ses  liaisons  avec  d'Alembert  et  sa  gloire  académique,  nous 
a  reproché  la  témérité  avec  laquelle  nous  jugions  des  hommes 
qu'il  a  appelés  nosmaitres  en  patriotisme  et  en  liberté.  y2imais 
cru,  moi,  que  dans  cet  art  nous  n'avions  d'autres  maîtres 
que  la  nature. 

«  Je  pourrais  observer  que  la  révolution  a  rapetissé  bien 
des  grands  hommes  de  l'ancien  régime  ;  que  si  les  académi- 
ciens et  les  géomètres  que  M.  Brissot  nous  propose  pour 
modèles  ont  combattu  et  ridiculisé  les  prêtres,  ils  n'en  ont 
pas  moins  courtisé  les  grands  et  adoré  les  rois,  dont  ils 
ont  tiré  un  assez  bon  parti;  et  qui  ne  sait  avec  quel  achar- 
nement ils  ont  persécuté  la  vertu  et  le  génie  de  la  liberté 
dans  la  personne  de  ce  Jean-Jacques  dont  j'aperçois  ici 
l'image  sacrée,  de  ce  vrai  philosophe  qui  seul,  à  mon  avis, 
entre  tous  les  hommes  célèbres  de  ce  temps-là,  mérita  des 
honneurs  publics  prostitués  depuis  par  l'intrigue  à  des  char- 
latans politiques  et  à  de  méprisables  héros  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  dans  le  système  de  M. 
Brissot,  il  doit  paraître  étonnant  que  celui  de  mes  services 
que  je  viens  de  rappeler  ne  m'ait  pas  mérité  quelque  in- 
dulgence delà  part  de  mes  adversaires  (1).  > 


II 

On  a  vu  plus  haut  que  la  révolution  du  10  août,  s'étant 
faite  sans  Robespierre,  l'avait  amoindri,  au  profit  de  Dan- 
ton et  de  la  Gironde  extra-parlementaire^  agissante  et  fran- 

(1)  Plus  loin  il  explique  pourquoi  il  a  renoncé  à  ses  fonctions  d'ac- 
cusateur public  :  c(  J'ai  déclaré  que,  dans  la  crise  orageuse  qui  doit 
décider  de  la  liberté  de  la  France  et  de  l'univers,  je  connaissais  un 
devoir  encore  plus  sacré  que  d'accuser  le  crime  ou  de  défendre  l'inno- 
cence et  la  liberté  individuelle,  avec  un  titre  public,  dans  les  causes 
particulières  devant  un  tribunal  judiciaire  :  ce  devoir  est  celui  de  plai  ' 
der  la  cause  de  l'humanité  et  de  la  liberté,  etc.  » 

^■■■=^":  .■; 
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chemeiit  républicaine.  A  la  Convention,  il  se  sentit  isolé, 
suspecté,  menacé  (1),  Il  risquait,  avons-nous  dit,  de  tom- 
ber au  rang  de  faiseur  de  placards,  si  Barbaroux  et  Louvel 
ne  lui  avaient  ouvert  la  tribune  pour  une  longue  série 
d'apologies  personnelles  aussi  irréfutables  que  peu  convain- 
cantes. Cet  accusé,  auquel  les  étourdis  de  la  Gironde  ne 
reprochaient  aucun  acte  précis,  eut  beau  jeu  pour  être 
modeste,  pour  préparer  habilement  l'opinion  en  sa  faveur 
et  se  donner  un  prestige  de  victime  calomniée. 

Ce  n'était  pas  assez  :  il  voulut  reprendre  à  Danton  cette 
première  place,  à  l'avant-garde  de  la  démocratie,  que  lui 
avait  donnée  son  énergie  au  10  août.  L'avocat  qui  s'était 
caché  pendant  Taltaque  du  château  eut  tout  à  coup  une 
grande  hardiesse  en  face  du  roi  vaincu  et  captif.  Son  dis- 
cours du  3  décembre  1792  exprima  cette  idée  violente 
qu'il  fallait  tuer  Louis  XVI  et  non  le  juger.  Robespierre  se 
donna  ce  jour-là  un  style  concis,  haché,  abrupt.  Il  sut 
être  terrible  et  clair  :  t  II  n'y  a  point  ici,  dit-il,  de  procès  à 
faire.  Louis  n'est  point  un  accusé;  vous  n'êtes  point  des 
juges;  vous  n'êtes,  vous  ne  pouvez  être  que  des  hommes 
d'Etat  et  les  représentants  de  la  nation.  Vous  n'avez  point 
une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre  un  homme,  mais 
une  mesure  de  salut  public  à  prendre,  un  acte  de  provi- 
dence nationale  à  exercer...  Louis  fut  roi,  et  la  république 
est  fondée;  la  question  fameuse  qui  vous  occupe  est  décidée 
par  ces  seuls  mots.  Louis  a  été  détrôné  par  ses  crimes  ; 
Louis  dénonçait  le  peuple  français  comme  rebelle;  il  a 
appelé,  pour  le  châtier,  les  armes  des  tyrans,  ses  confrères; 
la  victoire  et  le  peuple  ont  décidé  que  lui  seul  était  rebelle: 
Louis  ne  peut  donc  être  jugé;  il  est  déjà  jugé.  Il  est  con- 
damné, ou  la  république  n'est  point  absoute.   Proposer  de 


(1)  Dans  les  premiers  jonrs  de  la  session,  Daunou  le  voit  «  debout 
isolé,  muet,  immobile.  »  Daaban,  Mudetur  M""^  Roland,  p.  CXLIX. 

Éloq.  parlement.  —  T.  II.  2.5 
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faire  le  procès  à  Louis  XVI,  de  quelque  manière  que  ce 
puisse  être,  c'est  rétrograder  vers  le  despotisme  royal  et 
constitutionnel  ;  c'est  une  idée  contre-révolutionnaire,  car 
c'est  mettre  la  révolution  elle-même  en  litige.  En  effet,  si 
Louis  peut  être  encore  l'objet  d'un  procès,  Louis  peut  être 
absous;  il  peut  être  innocent  Que  dis-je?  Il  est  présumé 
Têtre  jusqu'à  ce  qu'il  soit  jugé.  Mais  si  Louis  est  absous,  si 
Louis  peut  être  présumé  innocent,  que  devient  la  révolu- 
tion ?  Si  Louis  est  innocent,  tous  les  défenseurs  de  la  liberté 
deviennent  des  calomniateurs.  »  Et  il  demanda  que,  sans 
débats,  on  guillotinât  l'accusé. 

C'est  ainsi  qu'il  dépassait  les  hommes  du  10  août  par 
une  violence  qui,  dans  le  fond,  devait  répugnera  son 
caractère  de  légiste.  Mais  il  en  voulait  plus  à  la  Gironde 
qu'au  roi,  et,  quand  la  proposition  d'appel  au  peuple  eut 
compromis  le  parti  Brissot-Guadet,  il  ne  cessa  de  le  pour- 
suivre de  ses  dénonciations,  rendant  impossible  l'union  des 
patriotes  rêvée  par  Danton  et  Condorcetet  dans  laquelle  son 
influence  et  sa  personne  auraient  été  éclipsées.  Le  26  mai, 
c'est  lui  qui  décida  les  Jacobins  à  l'insurrection,  et  il  le  fit 
en  termes  singulièrement  énergiques  : 

0  J'invite  le  peuple,  dit-il,  à  se  mettre,  dans  la  Conven- 
tion nationale,  en  insurrection  contre  tous  les  députés 
corrompus.  {Applaudi.)  Je  déclare  qu'ayant  reçu  du  peuple 
le  droit  de  défendre  ses  droits,  je  regarde  comme  mon 
oppresseur  celui  qui  m'interrompt  ou  qui  me  refu>e  la 
parole,  et  je  déclare  que,  moi  seul,  je  me  mets  en  insurrec- 
tion contre  le  président  et  contre  tous  les  membres  qui 
siègent  dans  la  Convention.  (Applaudi.)  y>  Toute  la  société 
se  leva  et  se  déclara  en  insurrection  contre  les  députés 
corrompus. 

Au  31  mai,  on  se  rappelle  (1)  dans  quelles  circonstances 

(1)  Voir  plus  haut,  tome  I",  p.  358. 
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Robespierre  porta  le  coup  de  grâce  aux  Girondins.  Il  défen- 
dait, avecquelque  diffusion,  la  proposition  de  Barère contre 
la  commission  des  Douze.  Vergniaud,  impatienté,  lui  cria  : 
«  Concluez  donc  !  » —  «  Oui,  je  vais  conclure,  répondit-il,  et 
contre  vous!  contre  vous  qui,  après  la  révolution  du  lOaoiit, 
avez  voulu  conduire  à  l'échafaud  ceux  qui  l'ont  faile!  contre 
vous,  qui  n'avez  cessé  de  provoquer  la  destruction  de  Paris  ! 
contre  vous,  qui  avez  voulu  sauver  le  tyran  contre  vous  î 
qui  avez  conspiré  avec  Dumouriez  !  contre  vous,  qui  avez 
poursuivi  avec  acharnement  les  mômes  patriotes  dont 
Dumouriez  demandait  la  tête  I  contre  vous,  dont  les  ven- 
geances criminelles  ont  provoqué  ces  mêmes  cris  d'indigna- 
tion dont  vous  vouiez  faire  un  crime  à  ceux  qui  sont  vos 
victimes  !  Eh  bien  I  ma  conclusion,  c'est  le  décret  d'ac- 
cusation contre  tous  les  complices  de  Dumouriez  et  contre 
tous  ceux  qui  ont  été  désignés  par  les  pétitionnaires.  » 


III 


Celle  âpreté  éloquente  qu'il  portait  dans  l'art  d'accuser 
donna  un  accent  original  et  vraiment  terrible  au  discours 
qu'il  prononça,  le  14  germinal,  contre  Danton.  J'ai  déjà 
indiqué  que  Robespierre  fut,  à  n'en  pas  douter,  l'assassin 
de  Danton,  quoi  qu'en  aient  dit  Louis  Blanc  et  M.  Hamel. 
En  vain  ils  allèguent  (jue  Robespierre  défendit  son  rival 
aux  Jacobins  (13  frimaire  an  II).  Oui;  mais  comment  le 
défendit-il?  Couppé  (de  l'Oise)  avait  accusé  le  tribun  d«» 
modéranlisme.  Danton  répondit  avec  feu  dans  un  long 
discours  dont  le  ifomfeMr  n'analyse  que  la  première  partie: 
€  L'orateur,  dit  l'auteur  robespierriste  du  compte-rendu, 
après  plusieurs  morceaux  véhéments,  prononcés  avec  une 
abondance  qui  n'a  pas  permis  d'en  recueillir  tous  les  traits, 
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termine  par  demander  qu'il  soit  nommé  une  commission 
de  douze  membres,  chargée  d'examiner  les  accusations 
dirigées  contre  lui,  afin  qu'il  puisse  y  répondre  en  présence 
du  peuple.  » 

Robespierre  profita  de  cette  attitude  d'accusé  maladroite- 
ment prise  par  le  Gordelier,  pour  l'accabler  de  sa  bienveil- 
lance hautaine,  pour  le  diminuer  par  de  perfides  conces- 
sions à  ses  accusateurs.  Sans  doute,  il  déclara  que  Danton 
était  un  patriote  calomnié  ;  et  Danton,  absous,  fut  embrassé 
parle  président  du  club.  Mais  l'Incorruptible  avait,  comme 
en  passant,  établi  deux  griefs,  alors  formidables,  contre  son 
rival  :  «  La  Convention,  dit-il,  sait  que  j'étais  divisé  d'opi- 
nion avec  Danton  ;  que,  dans  le  temps  des  trahisons  avec 
Dumouriez,  mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
reprochai  alors  de  irêtre  plus  irrilé  contre  ce  monstre.  Je 
lui  reprochai  alors  de  n'avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses 
complices  avec  assez  de  rapidité,  et  je  jure  que  ce  sont  là 
les  seuls  reproches  que  je  lui  ai  faits.. .  »  Les  seuls  repro- 
ches! Mais  voilà  Danton  suspect  d'indulgence  pour  Dumou- 
riez et  pour  les  Girondins.  N'était-ce  pas  le  marquer 
d'avance  pour  le  tribunal  révolutionnaire?  «  Je  me  trompe 
peut-être  sur  Danton,  ajoutait  Robespierre;  mais,  vu  dans 
sa  famille,  il  ne  mérite  que  des  éloges.  Sous  le  rapport 
politique,  je  l'ai  observé  :  une  différence  d'opinion  entre 
lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin,  quelquefois  avec 
colère;  et  s'il  n'a  pas  toujours  été  de  mon  avis,  conclurai- 
je  qu'il  trahissait  sa  patrie?  Non  ;  je  la  lui  ai  toujours  vu 
servir  avec  zèle.  »  Une  différence  d'cjamtow/Mais  pour  Robes- 
pierre il  n'y  avait,  en  dehors  de  l'orthodoxie  politique  et 
religieuse,  qu'erreur,  vice  et  mensonge.  —  Ainsi,  sous  pré- 
texte de  disculper  Danton  de  modérantisme,  le  Pontife  avait 
attesté,  signalé  l'indulgence  et  l'aveuglement  de  l'horamedu 
10  août.  Au  sortir  de  celte  séance  fameuse,  chacun  pouvait 
se  dire  :    Oui,  Robespierre,    le  généreux  Robespierre  a 
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sauvé  Danton  ;  mais  Danton  est  suspect,  Danton  pense  mal 
en  politique  (1). 

L'Incorruptible  ne  perdit  aucune  occasion  d'ôter  à  son 
rival  sa  popularité  en  le  présentant  comme  un  indulgent, 
dupe  ou  complice  de  la  réaction.  On  sait  qu'il  avait  vu  les 
prenôiers  numéros  du  Vieux  Cordelier  (2)  et  encouragé 
Camille  dans  son  appel  à  la  clémence  :  voulait-il  perdre 
ainsi  et  Camille  et  Danton?  L'embarras  qu'il  montra  quand 
ce  fait  lui  fut  rappelé  à  la  tribune  semble  autoriser  les  sup- 
positions les  plus  défavorables.  Il  est  incontestable  qu'en 
cette  occasion  il  fut  aussi  déloyal  que  cruel  envers  Camille. 
Je  vois  aussi  qu'il  tendait  fréquemment  des  pièges  à  la 
bonne  foi  de  Danton.  On  connaît  l'affaire  des  soixante- 
treize  Girondins  désignés  par  Amar,  officiellement  sauvés 
par  Robespierre,  troupeau  tour  à  tour  rassuré  et  tremblant, 
future  majorité  robespierrisle  pour  le  jour  où  le  dictateur 
arrêterait  la  révolution  et  fixerait  son  pouvoir  personnel  (3). 
Après  Thermidor,  Clauzel  rappelait  un  jour  ce  fait  à  la  tri- 
bune. Alors,  le  bon  Legendre  voulut  ôter  à  l'assassin  dé 
Danton  le  bénéfice  de  cette  clémence,  si  intéressée  qu^elle 
fût.  a  Je  vais  vous  dire,  s'écria-t-il  (3  germinal  an  III),  ce 
qui  arriva  dans  un  dîner  où  je  me  trouvai  avec  Robespierre 
et  Danton.  Le  premier  lui  dit  que  la  République  ne  pour- 
rait s'établir  que  sur  les  cadavres  des  Soixante-treize  » 
Danton  répondit  qu'il  s'opposerait    à  leur  supplice.    — 


(1)  Legendre  dira,  le  3  germinal  an  III  :  a  Lorsque  Camille,  Danton 
furent  attaqués  aux  Jacobins,  Robespierre  les  défendit,  mais  c'était 
pour  ôtre  plus  eûr  de  les  perdre  ensuite.  »  —  Il  faut  reconnaître  que 
le  Vieux  Cordelier  (n»  1)  remercie  Robespierre  avec  effusion.  Qu'en 
conclure  7  que  Danton  et  Camille  voulaient  la  concorde. 

(2)  Fiévée,  imprimeur,  affirme  que  Robespierre  avait  corrigé  les 
éftrevres  du  premier  numéro.  «  J'en  ai  reçu  la  certitude,  dit-il,  de 
quelqu'un  qui  ne  pouvait  en  douter.  »  Correspondance  et  relations  de 
Fiévée  avec  Bonaparte,  Introd.,  p.  xcii.  —  Voir  plus  haut,   p.  320. 

(3)  Cf.  Hamel,  m,  155-157,  et  Durand-Maillane,  Histoire  de  la  Con- 
vention, p.  145. 
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Robespierre  lui  répondit  qu'il  voyait  bien  qu'il  était  le  chef 
de  la  faction  des  indulgents.  »  Legendre  n'avait  pas  com- 
pris l'hypocrisie  d'une  réponse  qui  ne  tendait  qu'à  constater 
une  fois  de  plusTindulgence  de  Danton.  Mais  celui-ci  avait 
vu  très  clair  dans  le  jeu  de  son  adversaire  :  il  se  sentait 
rainé  et  menacé  par  lui.  Peu  de  jours  avant  son  arrestafion, 
un  de  ces  Girondins  inquiets  le  consulta  sur  ce  qu'il  avait 
à  craindre  ou  à  espérer,  «  Danton,  dit  Bailleul,  lui  prit 
d'une  main  le  haut  de  la  tête,  de  l'autre  le  menton,  et, 
faisant  jouer  la  tête  sur  son  pivot  :  Sois  tranquille,  dit-il 
avec  cette  voix  qu'on  lui  connaissait,  ta  tête  est  plus  assu- 
rée sur  tes  épaules  que  la  mienne  (1).  »  L'insouciance  du 
tribun,  son  refus  de  fuir  n'étaient  donc  pas  de  l'ignorance, 
de  l'aveuglement.  Il  devinait  les  mauvais  desseins  de  Robes- 
pierre, mais  il  ne  croyait  pas  le  péril  si  proche,  et  il  comp- 
tait, pour  sauver  sa  tête,  sur  sa  propre  éloquence,  sur  sa 
popularité. 

On  a  fait  gi*and  bruit  du  mot  naïf  de  Billaud-Varennes, 
au  9  thermidor  :  «  La  première  fois,  dit-il,  que  je  dénonçai 
Danton  au  Comité,  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux, 
en  disant  qu'il  voyait  mes  intentions,  que  je  voulais  perdre 
les  meilleurs  patriotes.  »  Indignation  de  commande  ll'occa- 
sion  n'était  pas  mûre  encore  pour  perdre  Danton;  il  fallait 
d'abord  détruire  les  Hébertistes,  ses  alliés  possibles  en  cas  de 
danger  commun.  Hébert  une  fois  guillotiné,  Robespierre 
consentit  à  atandonner  Danton  (2)  ;  il  céda  aux  objurgations 
patriotiques  deSaint-Just,  et  sacrifia  l'amitié  à  la  patrie,  si 
on  en  croit  Louis  Blanc,  qui  s'écrie  avec  émotion  :  «  Ah  ! 
quel  trouble  ne  dut  pas  être  le  sien  en  ces  moments 
funestes!  »  Oui,  je  le  crois,  Robespierre  au  comitése  fit  prier 
pour  accepter  la  tête  de  son  rival.  Oui,  Billaud,  Saint-Just 


(1)  Almanach  des  bizarreries  humaines,  p.  36. 

(2)  Expression  de  Billaud  dans  soa  discours  du  12  fructidor  an  II. 
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le  gourmandèrent  :  je  vois,  j'entends  cette  scène  shakespea- 
rienne :  lago  refusant  ce  qu'il  brûle  d'obtenir.  Et,  certes, 
les  larmes  de  ce  faux  Brutus  nous  duperaient  encore,  nous 
croirions  aux  angoisses  de  son  cœur,  quand  il  vit  Danton 
destiné  à  réchafaud,  si  nous  n'avions  pas  la  preuve  écrite 
que  lui-même  fournit  à  la  calomnie  les  armes  dont  elle 
frappa  les  accusés  de  Germinal.  On  a  retrouvé  et  publié 
en  1841  les  notes  secrètes  qu'il  fournit  à  Saint-Just,  comme 
une  matière  pour  composer  son  terrible  rapport  (1).  Là 
s'étale  et  siffle  toute  sa  haine  contre  celui  qu'il  avait  feint 
de  défendre  aux  Jacobins.  Là  il  ment  avec  joie  contre  son 
frère  d'armes;  et  ses  mensonges  sont  aussi  odieux  que  ridi- 
cules, soit  qu'il  accuse  Danton  d'avoir  trahi  et  vendu  la 
révolution,  soit  qu'il  lui  reproche  d'avoir  voulu  se  cacher 
au  10  aoiit.  C'est  sur  ce  texte  même  orné,  et  mis  au  point 
par  Saint-Just,  que  fut  condamné  celui  qui,  la  veille  encore, 
tendait  fraternellement  la  main   à  Robespierre   (2). 

Que  deviennent,  en  présence  de  ce  document,  les  allé- 
galions  de  Charlotte  Robespierre?  Elle  dit,  dans  ses  mé- 
moires, que  son  frère  voulait  sauver  Danton.  Et  quelle 
preuve  donne-t-elle?  qu'en  apprenant  l'arrestation  de 
Desmouliiis,  Robespierre  se  rendit  à  sa  prison  pour  le  sup- 
plier de  revenir  aux  principes.  Pourquoi  Camille  ne  voulut- 
il  pas  voir  son  ami?  Celui-ci  dut,  à  son  vif  regret,  l'aban" 
donner  à  son  sort.  Mais  il  avait  voulu  le  sauver.  Or  Camille 
et  Danton  étaient  trop  liés  pour  qu'on  pût  sauver  l'un  sans 


(1)  Projet  rédigé  par  Robespierre  du  rapport  fait  à  la  Convention 
par  Saint-Jntt  contre  Fabre  d'Eglantine,  Danton,  Philippeaux, 
Lacroix  et  Camille  Desmoulint,  Paris,  1841,  in-8. 

(2)  Discours  de  Billaud  du  12  fructidor  an  II  :  a;  La  veille  où  [sic) 
Robespierre  consentit  à  l'abandonner,  ils  avaient  été  ensemble  à  une 
campagne,  à  quatre  lieues  de  Paris,  et  étaient  revenus  dans  la  même 
voiture.  »  C'est  peut-être  à  cette  campagne  qu'eut  lieu  le  dîner  dont 
parlent  Vilain-Daubigny  et  Prudhomme,  et  où  Robespierre  resta  sourd 
à  la  voix  fraternelle  de  Danton. 
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l'autre.  Voilà  le  raisonnement  de  Charlotte  Robespierre  : 
elle  ne  peut  croire  que  son  frère  n'ait  pas  voulu  sauver 
un  ami,  un  fidèle  camarade  avec  qui  il  vivait  familièrement, 
faisant  sauter  le  petit  Horace  Desmoulins  sur  sesgenoux  (Ij. 
Qu'eût-elle  dit  si  elle  avait  pu  lire,  dans  les  Notes  secrètes, 
cette  impitoyable  critique  du  pauvre  Camille  et  surtout  les 
lignes  où  Robespierre,  sur  une  plaisanterie  cynique  de 
Danton,  prête  au  pamphlétaire  les  mœurs  les  plus  infâmes  ? 
Sur  Camillp  comme  sur  Danton,  il  n'y  a  rien,  dans  le  rap- 
port de  Saint-Just,  qui  n'ait  été  soufflé  par  Robespierre  (2). 

(1)  Lettre  de  M™*  Dnplessis,  ap.  Matton. 

(2)  Que  répondent  les  apologistes  de  l'Incorruptible  ?  Ecoutez  Louis 
Blanc  :  «  Le  jour  où  Robespierre  consentit  à  abandonner  Danton,  il  se 
trouva  contracter,  avec  le  démon  des  discordes  civiles,  qu'il  s'en  ren-. 
dît  compte  ou  non,  l'engagement  affreux  de  prouver  aux  autres  et  de 
se  prouver  à  lui-même  que  Danton  méritait  la  mort.  Car,  comment 
le  poursuivre  ?  que  dis-je  ?  comment  s'absoudre  de  n'avoir  pas  persisté 
à  le  défendre,  si  on  ne  le  montrait  pas  coupable  ?  Laisser  faire  les 
fureurs  de  Saint-Just,  c'était  se  condamner  à  Vhumiliation  de  les 
servir.  De  là  les  notes  accusatrices  que  Robespierre  dut  rédiger  pour 
l'usage  de  son  implacable  ami...  »  Ainsi,  aux  yeux  de  Louis  Blanc, 
c'était  un  devoir  pour  Robespierre  de  calomnier  Danton.  Du  moment 
où  il  l'avait  abandonné,  et  Louis  Blanc  a  montré  qu'il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  l'abandonner,  il  devait  le  tuer  lui-même  par  une  dénonciation 
mensongère  et  anonyme.  Et  l'historien  se  lamente  sur  les  ennuis 
que  dut  éprouver,  à  cette  occasion,  la  conscience  de  Robespierre. 
C'est  ainsi  que  son  goût  pour  la  rhétorique  a  fait  tomber,  au  moins 
une  fois,  cet  honnête  écrivain  dans  les  plus  répugnants  sophismes. 
M.  Hamel  justifie  Robespierre  d'une  manière  un  peu  différente.  Il  se 
réjouit  d'abord  de  ce  que,  dans  son  Projet  de  rapport  sur  la  faction 
Fabre  d'Eglantine,  Robespierre  est  modéré  à  l'égard  de  Danton, 
qu'il  représente  égaré  et  endormi  par  Fabre.  Mais  Danton  était-il  alors 
en  cause  ?  N'était-ce  pas  le  compromettre  gravement  que  de  le  repré- 
senter dès  ce  moment-là  sous  l'influence  absolue  du  prétendu  agioteur? 
Quant' aux  Notes  secrètes,  M.  Hamel  n'y  veut  voir  aucune  calomnie, 
et  il  s'appuie,  pour  décrier  Danton,  sur  les  faits  même  allégués  dans 
ces  notes.  Mais  sur  quoi  juge-t-il  ces  allégations  croyables  ?  C'est,  dit- 
il,  qu'iZ  me  parait  impossible  de  révoquer  en  route  la  véracité  de  Ro- 
bespierre. Pourquoi?  parce  qu'il  Tie  conmit  jamais  Vart  de  déguiser  sa 
pensée.  Pourtant,  ne  la  déguisait-il  pas  aux  Jacobins  le  jour  où  il 
attestait  le  patriotisme  de  Danton,  lui  qui  écrira,  dans  les  susdites 
notes  :  «  La  réputation  de  civisme  qu'on  a  faite  à  Danton  était 
l'ouvrage  de  l'intrigue,  et  il  n'y  a  pas  une  mesure  liberticide  qu'il 
n'ait  proposée.  »  Mais  M.  Hamel  n'a  que  de  la  pitié  pour  les  angoisses 
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Danton,  avons-nous  dit,  comptait  sur  son  éloquence  pour 
sauver  sa  tête.  Il  eût  suffi,  en  effet, qu'il  fût  libre  de  parler,  soit 
à  la  barre  de  la  Convention,  soit  au  tribunal  révolutionnaire, 
pour  que  son  procès  se  terminât  par  un  triomphe  comme 
celui  de  Marat.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  juger  Danton  : 
Nous  voulons,  avait  dit  Vadier,  drfer  ce  turbot  farci  (l).  Il  fal- 
lait d'abord  le  bâillonner,  ce  qu'on  ne  pouvait  faire  sans  l'a- 
veu de  Robespierre. Si  celui-ci,  le  H  germinal,  avait  appuyé 
Legendre  qui  demandait  que  Danton  fût  entendu,  Danton 
était  sauvé.  Que  dis- je?  si  Robespierre  se  fût  tu  sur  la  motion 
de  Legendre,  Danton  obtenait  audience.  Il  y  eut  un  instant 
de  trouble  et  de  révolte  dans  l'assemblée,  à  l'idée  de  livrer 
l'homme  du  10  août  sans  l'avoir  entendu.  C'est  alors  que 
l'Incorruptible  prononça  cet  infernal  discours  où  il  mit 
toutes  ses  colères,  toute  sa  haine  fraternelle,  une  énergie 
farouche,  une  éloquence  terrible.  En  voici  les  principaux 
passages  : 

«  Ace  trouble,  depuis  longtemps  inconnu,  qui  règne 
dans  cette  assemblée  ;  aux  agitations  qu'ont  produites  les 
premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier  opi- 
nant, il  est  aisé  de  s^apercevoir,  en  effet,  qu'il  s'agit  ici  d'un 
grand  intérêt,  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes 
aujourd'hui  doivent  l'emporter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc 


qne  dut  Bouffrir  son  grand  homme,  le  jour  où  il  se  décida  à  fournir 
le  couteau  pour  tuer  Danton.  «  Alors,  dit  l'apologiste,  il  oublia  tous 
les  services  passés  pour  ne  plus  se  souvenir  que  des  fautes.  »  Subit-il 
en  cela  la  pression  de  Saint-Just  7  Non,  mais  celle  de  Billaud  et  autres 
violents.  Saint- Juit,  dit  M.  Hamel,  se  borna  à  revêtir  de  son  style 
les  notes  fournies  par  Robespierre.  Car  ce  ne  sont  que  des  notet,  et 
non,  comme  on  les  intitule,  un  projet  de  rapport.  Comment  a- t-on  pu 
Toir  un  projet  de  rapport,  s'écrie  M.  Hamel,  dans  ce  a  simple  recueil 
de  souvenirs  rédigés  à  la  hâte?»  En  effet,  Robespierre  ne  projeta  point 
de  rapport  :  il  recueillit  des  calomnies,  il  resta  anonyme  et  secret,  il  se 
cacha  derrière  Saint-Just,  dont  il  dirigea  le  bras.  Sa  duplicité,  n'en 
déplaise  à  M.  Hamel,  fut  odieuse.  (Hamel,  Histoire  de  Robetpierre, 
III,  456,  463,  465,  479,  480.) 
(1)  C.  Desmoulins,  Note»  sur  le  rapport  de  Saint- Just,&p.  Matton- 
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ce  changement  qui  parait  se  manifester  dans  les  principes 
des  membres  de  cette  assemblée,  de  ceux  surtoutqui  siègent 
dans  un  côté  qui  s'honore  d'avoir  été  l'asile  des  plus  intré- 
pides défenseurs  de  la  liberté?  Pourquoi  une  doctrine,  qui 
paraissait  naguère  criminelle  et  méprisable  ,  est- elle 
reproduite  aujourd'hui  ?  Pourquoi  cette  motion,  rejetée 
quand  elle  fut  proposée,  par  Danton,  pour  Basire, 
Chabot  et  Fabre  d'Égiantine,  a-t  elle  été  accueillie 
tout  à  l'heure  par  une  portion  des  membres  de  cette 
assemblée?  Pourquoi?  Parce  qu'il  s'agit  aujourd'hui 
de  savoir  si  l'intérêt  de  quelques  hypocrites  ambitieux 
doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du  peuple  français.  {Applavdis- 
sements.) 

a...  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  Convention  saura  bri- 
ser une  prétendue  idole  pourrie  depuis  longtemps  ;  ou  si, 
dans  sa  chute,  elle  écrasera  la  Convention  et  le  peuple 
français.  Ce  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'ap- 
pliquer à  Brissot,  à  Pétion,  à  Chabot,  à  Hébert  même,  et  à 
tant  d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du  bruit  fas- 
tueux de  leur  patriotisme  trompeur?  Quel  privilège  aurait- 
il  donc?  En  quoi  Danton  est-il  supérieur  à  ses  collègues,  à 
Chabot,  à  Fabre  d'Égiantine,  son  ami  et  son  coiitident, 
dont  il  a  été  l'ardent  défenseur?  En  quoi  est-il  supérieur  à 
ses  concitoyens?  Est  ce  parce  que  quelques  individustrom- 
pés,  et  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas,  se  sont  groupés  autour 
de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au  pouvoir  ? 
Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu  confiance  en 
lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  li- 
berté... 

«  Et  à  moi  aussi,  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs  ;  on  a 
voulu  me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton,  le  dan- 
ger pourrait  arriver  jusqu'à  moi  ;  on  me  l'a  présenté 
comme  un  homme  auquel  je  devais  m'accoler,  comme  un 
bouclier  qui  pourrait  nie  défendre,  comme  un  rempart 
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qui,  une  fois  renversé,  rae  laisserait  exposé  aux  iraits  de 
mes  ennemis.  On  m'a  écrit,  les  amis  de  Danton  m'ont  fait 
parvenir  des  lettres,  m'ont  obsédé  de  leurs  discours.  Ils 
ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne  liaison,  qu'une  foi 
antique  dans  de  fausses  vertus,  medétermineraient  à  ralentir 
mon  zèle  et  ma  passion  pour  la  liberté.  Eh  bien  !  je  déclare 
qu'aucun  de  ces  grands  motifs  n'a  effleuré  mon  âme  de  la 
plus  légère  impression.  Je  déclare  que  sMl  était  vrai  que 
les  dangers  de  Danton  dussent  devenir  les  miens,  que  s'ils 
avaient  tait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de  plus  pour  m'at- 
teindre.je  ne  regarderais  pas  cette  circonstance  comme  une 
calamité  publique.  Que  m'importent  les  dangers  ?  Ma  vie 
est  à  la  patrie;  mon  cœur  est  exempt  de  crainte;  et  si  je 
mourais,  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie.  {On 
applaudit  à  plusieurs  reprises.) 

«...  Au  reste,  la  discussion  qui  vient  de  s'engager  est  un 
danger  pour  la  patrie;  déjà  elle  est  une  atteinte  coupable 
portée  à  la  liberté  :  car  c'est  avoir  outragé  la  liberté  que 
d'avoir  mis  en  question  s'il  fallait  donner  plus  de  faveur  à 
un  citoyen  qu'à  un  autre  :  tenter  de  rompre  ici  cette 
égalité,  c'est  censurer  indirectement  les  décrets  salutaires 
que  vous  avez  portés  dans  plusieurs  circonstances,  les 
jugements  que  vous  avez  rendus  contre  les  conspirateurs; 
c'est  défendre  aussi  indirectement  ces  conspirateurs  qu'on 
veut  soustraire  au  glaive  de  la  justice,  parce  qu'on  a  avec 
eux  un  intérêt  commun;  c'est  rompre  l'égalité.  Il  est  donc 
de  la  dignité  de  la  représentation  nationale  de  maintenir 
les  principes.  Je  demande  la  question  préalable  sur  la 
proposition  de  Legendre.  » 

On  sait  quel  effet  cette  admirable  et  homicide  harangue 
produisit  sur  Legendre  et  sur  la  Convention  tout  entière. 
Une  stupeur  engourdit  les  âmes.  La  peur,  la  lâcheté  fermè- 
rent les  bouches  et  livrèrent  au  bourreau  la  victime  deman- 
dée. Jamais  l'éloquence  n'exerça,  dans  des  circonstances 
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plus  tragiques,  une  influence  plus  prodigieuse  et  plus 
criminelle  (1). 


IV 


La  mort  des  Dantonistes,  en  supprimant  la  liberté  de 
contradiction,  donna  toute  carrière  à  la  rhétorique  d'ap- 
parat où  se  complaisait  Robespierre,  et  comme  lettré  et 
comme  prédicateur.  Déjà  il  s'était  plu  à  faire  la  théorie 


(1)  Voici  une  seconde  circonstance  où  Robespierre  aurait  pu,  s'il 
l'avait  voulu,  empêcher  que  le  jugement  de  Danton  ne  fût  un  assas- 
sinat. On  sait  que  l'accusé  réclamait  l'audition  de  16  témoins  à 
décharge.  D'après  Vilain-Daubigny,  Fouquier-Tinville  lui-même 
aurait  adressé  au  Comité  de  salut  public  d'inutiles  instances  pour  que 
ce  vœu  fût  exaucé  (catalogue  Charavay,  1862,  p.  233).  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que,  dans  sa  lettre  à  la  Convention,  Fouquier  déclara  que 
l'ordre  judiciaire  ne  lui  fournissait  aucun  moyen  de  motiver  ce  refus, 
sans  un  décret  (Robinet,  Procès  des  Dantonistes,  p.  178).  Si  Robes- 
pierre, un  légiste  pourtant,  eût  dit  un  mot,  la  demande  si  juste  de 
Danton  était  accordée.  On  sait  par  quelle  indigne  équivoque  Saint- 
Just  et  Billand  obtinrent  de  la  Convention  un  décret  qui  mettait  hors 
des  débats  «  tout  prévenu  de  conspiration  qui  résisterait  ou  insulte- 
rait à  la  justice  nationale  »,  quand  la  rébellion  prétendue  de  Danton 
et  de  ses  amis  avait  consisté  à  réclamer  des  témoins.  On  sait  aussi 
comment  la  pseudo-conspiration  des  prisons  éclata  juste  à  temps 
pour  impressionner  les  esprits,  encore  neufs  à  ces  manœuvres  policiè- 
res. Robespierre  ne  prit  la  parole  dans  ce  débat  que  pour  faire 
envoyer  sur-le-champ  au  tribunal  des  documents  relatifs  à  la  conspi- 
ration et  le  rapport  de  Saint-Just,  c'est-à-dire  pour  hâter  le  meurtre 
de  Danton.  Je  me  trompe  :1a  femme  de  Philippeaux  voulait  paraître  à 
la  barre.  11  lui  fit  refuser  cette  faveur.  Mais  les  apologistes  de  Robes- 
pierre ne  veulent  pas  qu'on  lui  reproche  ce  refus  :  c'était,  disent-ils, 
pure  délicatesse  de  sa  part  ;  il  voulait  éviter  à  la  pauvre  femme  d'être 
écrasée  sous  les  preuves  delà  culpabilité  de  son  mari.  Or,  ces  preuves, 
on  les  attend  encore,  et,  s'il  y  eut  un  honnête  homme  dans  la  Révo- 
lution, ce  fut  Philippeaux.  —  Enfin,  à  ceux  qui  prétendent  que 
Robespierre  laissa  faire  le  tribunal,  opposons  ce  billet  à  Dumas,  écrit 
de  sa  main,  signé  de  lui  seul,  et  daté  du  12  germinal  :  «  Le  Comité  de 
salut  public  invit«  le  citoyen  Dumas,  vice-président  du  tribunal  cri- 
minel, à  se  rendre  au  lieu  de  ses  séances  demain  à  midi.  »  C'est  donc 
Robespierre  qui  prit  l'initiative  d'établir  un  concert  entre  le  Comité 
de  salut  public  et  les  juges  de  Danton.  —  Ainsi  on  peut  dire  que,  par 
ses  démarches  secrètes  ou  publiques,  par  sa  parole,  par  son  silence, 
Robespierre  lia  lui-même  Danton  sur  la  planche  de  la  guillotine. 
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d'une  république  fondée  sur  la  vertu  telle  que  l'entend 
Jean-Jacques,  dans  son  rapport  sur  les  principes  du  gou- 
vernement révolutionnaire  (2o  décembre  1793).  Ces  idées 
constituent  le  fond  du  célèbre  rapport  du  18  pluviôse  an  II 
sur  les  principes  de  morale  politique.  C'est  là  qu'il  balance 
avec  le  plus  d'art  et  de  bonheur  ses  antithèses  favorites  sur 
la  vertu  comparée  au  vice. 

a  Nous  voulons,  dit-il,  un  ordre  de  choses  où  toutes  les 
passions  basses  et  cruelles  soient  enchaînées,  toutes  les 
passions  bienfaisantes  et  généreuses  éveillées  par  les  lois  ; 
où  l'ambition  soit  le  désir  de  mériter  la  gloire  et  de  servir 
la  patrie;  où  les  distinctions  ne  naissent  que  de  l'égalité 
même;  où  le  citoyen  soit  soumis  au  magistrat,  le  magistrat 
au  peuple,  et  le  peuple  à  la  justice  ;  où  la  patrie  assure  le 
bien-être  de  chaque  individu,  et  où  chaque  individu  jouisse 
avec  orgueil  de  la  prospérité  et  de  la  gloire  de  la  patrie;  où 
toutes  les  âmes  s'agrandissent  par  la  communication  con- 
tinuelle des  sentiments  républicains,  et  par  le  besoin  de 
mériter  l'estime  d'un  grand  peuple  ;  où  les  arts  soient  les 
décorations  delà  liberté,  qui  les  ennoblit;  le  commerce,  la 
source  de  la  richesse  publique,  et  non  pas  seulement  de 
l'opulence  monstrueuse  de  quelques  maisons. 

a  Nous  voulons  substituer  dans  notre  pays  la  morale  à 
l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  principes  aux  usages, 
les  devoirs  aux  bienséances,  l'empire  de  la  raison  à  la 
tyrannie  de  la  mode,  le  mépris  du  vice  au  mépris  du  mal- 
heur, etc.  » 

J'ai  déjà  parlé  du  fameux  discours  du  18  floréal  an  11, sur 
les  rapports  des  idées  religieuses  et  morales  avec  les  principes 
républicains  et  sur  les  fêtes  nationales,,  où  Robespierre  pro- 
clama l'existence  et  organisa  le  culte  de  l'Etre  suprême.  Il 
y  a  là,  parmi  des  banalités  diffuses,  de  beaux  morceaux 
dignes  de  Jean-Jacques.  Les  deux  harangues  à  la  lête  même 
de  l'Etre  suprême  ne  me  semblent  pas  mériter,  au  point  de 
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vue  littéraire,  l'enthousiasme  lyrique  de  Louis  Blanc. 
Mais  les  circonstances  donnèrent  une  importance  extraor- 
dinaire à  la  parole  de  l'orateur,  dont  la  tenue,  l'altitude, 
étonnèrent  le  peuple  et  éveillèrent  l'ironie  de  ses  collègues. 
L'imagerie  populaire  a  représenté  Robespierre  en  habit 
bleu,  cheveux  poudrés,  air  de  gala,  prêchant  à  la  foule  la 
religion  nouvelle.  On  sait  que  le  hasard  ou  la  malignité 
laissa  un  intervalle  entre  la  Convention  et  son  président, 
quand  le  cortège  se  mit  en  marche,  a  A  le  voir, dit  Fiévée,  à 
vingt  pas  en  avant  des  membres  de  la  Convention  et  des 
autorités  convoquées,  paré  sans  avoir  l'air  plus  noble,  té- 
tant à  la  main  un  bouquet  composé  d'épis  de  blé  et  de 
fleurs,  on  pouvait  distinguer  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
étouffer  son  orgueil  ;  mais,  au  moment  où  les  acteurs  des 
théâtres  de  Paris,  en  costumes  grecs.chantèrent  la  dernière 
strophe  d'une  hymne  adressée  soi-disant  à  l'Etre  suprême, 
et  qui  se  terminait  par  ces  vers  qu'on  adressait  réellement 
à  Robespierre  au  nom  du  peuple  français  :  S'il  a  rougi  d'o- 
béir à  des  rois,il  est  fier  de  f  avoir  pour  maître^  à  ce  moment, 
tout  ce  que  l'homme  renfermait  d'ambition  dans  son  sein 
éclata  sur  son  visage  :  il  se  crut  à  la  fois  roi  et  Dieu  (1).  » 
C'est  alors  qu'à  demi-voix,  les  amis  de  Danton  le  mena- 
cèrent et  l'insultèrent  à  l'envi.  Cette  scène  est  trop  connue 
pour  qu'il  faille  la  rappeler  en  détail  :  disons  seulement 
que  jamais  orateur  ne  parla  dans  une  occasion  aussi  extra- 
ordinaire, à  la  fois  politique  et  pontife,  président  de  la 
Convention  et  fondateur  d'un  culte  nouveau,  acclamé  offi- 
ciellement et  injurie  tout  bas  par  son  entourage,  portant  dans 
son  cœur  et  sur  son  visage  la  joie  d'avoir  réalisé  un  rêve 
surhumain  et  la  rage  d'être  outragé  dans  son  triomphe. Puis 
iï  se  sentit  perdu,  et  madame  Lebas  l'entendit  murmurer 


(1)  Correspondance  de   Fiévée,  introd.,  p.    100.   —  Cf.    le  récit  de 
Baudot,  dans  la  Récolution  de  Quinet. 
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mélancoliquement,  à  son  retour  chez  Duplay  :  «  Vous  ne 
me  verrez  plus  longtemps.  » 


L'effroyable  loi  du  2i  prairial  tendait  à  supprimer  ceux 
qui  avaient  hué  le  Pontife  à  la  fête  de  l'Etre  suprême,  dan- 
tonistes  et  indépendants. On  sait  comment  ceux-ci  firent  la 
révolution  de  Thermidor^  pour  sauver  leur  tête,  avec  l'aide 
du  terroriste  Billaud.Jeneveuxpas  raconter,aprèsM  d'Hé- 
ricault,  les  préliminaires  de  cette  journée  célèbre  ni  cette 
répétition  générale  de  son  discours  suprême  que  Robespierre 
fit  aux  Jacobins,  le  13  messidor.  Voici  seulement  deux 
points  qui  me  paraissent  hors  de  doute,  quoi  qu'en  dise  le 
spirituel  critique,  et  qui  expliquent  tout  ce  discours.  1°  Ro- 
bespierre voulait  la  fin  de  la  Terreur,mais  après  la  destruc- 
tion de  ses  ennemis  personnels^  dantonistes  attardés  comme 
Tallien,  Thuriot,  Dubois-Crancé,  Bourdon  (de  l'Oise),  ou 
ultra-terroristes  comme  Billaud  et  les  billaudistes  :  ces 
hommes  disparus,  une  volonté  unique  aurait  dirigé  la  ré- 
publique dans  une  voie  légale,  humaine,  pacifique,  et  Ro- 
bespierre aurait  été  le  dictateur  par  persuasion,  le  Périclès 
de  cet  ordre  nouveau.  S°  Tout  en  gardant  son  influence  sur 
les  affaires,  tout  en  gouvernant  par  sa  signature  ou  par 
ses  manœuvres  secrètes  dans  son  bureau  de  police,  avec 
Saint-Just  et  Couthon,  il  crut  devoir  s^absenter  pendant 
4  décades  des  séances  du  Comité  de  salut  public.  Pt»urquoi? 
par  dégoût  des  hommes?  par  lassitude  morale?  Peut-être  ; 
mais  surtout  pour  séparer  ostensiblement  sa  personne  des 
rivaux  qu'il  voulait  perdre. L'orgueilleux  croyait  les  isoler. 
C'est  lui  qui  s'isola.  En  délivrant  ses  collègues  de  sa  fi- 
gure, de  son  éloquence,  de  toute  sa  personne  redoutable, 
il  leur  donna  le  courage  et  la  liberté  de  conspirer  contre 
lui.  Ecoutez  les    aveux     de  Billaud-Varennes    (12   fruc- 
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lidor  an  II)  :  a  L'absence  de  Robespierre  du  comité  a 
été  utile  à  la  patrie,  car  il  nous  a  laissé  le  temps  de  com- 
biner nos  moyens  pour  l'abattre  ;  vous  sentez  que,  s'il  s'y 
était  rendu  exactement,  il  nous  aurait  beaucoup  gênés. 
Saint-Just  et  Gouthon,  qui  y  étaient  fort  exacts,  ont  été 
pour  nous  des  espions  très  incommodes.  » 

De  ces  deux  remarques  il  suit  que  le  discours  du  8  ther- 
midor fut  forcément  ambigu  et  que  l'orateur,  ayant  laissé 
respirer  ses  ennemis,  eut  affaire  à  plus  forte  partie  que  s'il 
n'avait  pas  interrompu  pendant  un  mois  l'action  terrifiante 
de  son  éloquence.  On  s'était  tait  un  courage  en  son 
absence  ;  on  osa  regarder  on  face  cette  tête  de  Méduse,  selon 
le  mot  de  Boucher  Saint-Sauveur.  D'autre  part,  il  y  a  deux 
tendances  dans  le  discours  :  la  clémence  et  la  rigueur.  Ro- 
bespierre, dit  M.  d'Hcricault,  mourut  dans  la  peau  d'un 
terroriste:  il  ne  voulait  que  régulariser  la  terreur  à  son  pro- 
fit. Robespierre,  disent  Louis  Blanc  et  M.Hamel,périt  parce 
qu'il  voulait  faire  enfin  ce  qu'avaient  proposé  trop  tôt 
Camille  et  Danton,  parce  qu'il  voulait  renverser  l'échafaud. 
Les  uns  et  les  autres  ont  raison  ;  Robespierre  voulait  dire  : 
Je  renverserai  l'échafaud,  non  demain,  mais  après-de- 
main, quand  cette  poignée  de  méchants  y  aura  monté.  Mais 
il  enveloppa  ce  programme  dans  des  formules  vagues  où 
toute  la  Convention  se  sentitdésignée.Etpuis,  quelle  garan- 
tie avait-on  que  ces  quelques  victimes  lui  suffiraient? En 
sauvant  la  tête  des  collègues  menacés,  chacun  crut  sauver 
la  sienne. 

Quelque  confiance  que  Robespierre  eût  dans  la  puissance 
de  sa  parole,  je  crois  qu'à  la  veille  de  prononcer  son  dis- 
cours, il  avait  senti,  connu  les  résistances  que  sa  faute 
avait  rendues  possibles,  et  peut-être  même  s'était-il  dit 
que  l'obscurité  de  ses  paroles  effraieraient  le  Centre  et  la 
Droite.Oui, il  était  trop  informé  pour  compter  outre  mesure 
sur  l'appui  problématique  des  73  et  des  hommes  comme 


SES   PRINCIPAUX   DISCOURS.  401 

Durand-Maillane.  Mais  cet  esprit  lent  et  orgueilleux  ne  sut 
pas,  ne  voulut  pas  changer  son  plan  d'attaque  et  de  défense. 
Dirai-je  que  son  amour-propre  littéraire  répugna  à  sacri- 
fier un  discours  tout  rédigé?  Il  est  positif  qu'il  travaillait 
depuis  longtemps  à  ce  discours,  qu'il  y  avait  mis  toute  son 
âme,  que  c'eût  été  pour  lui  une  souffrance  de  supprimer  ce 
beau  testament  politique.  On  n'aime  pas  Robespierre;  mais 
ou  ne  peut  nier  qu'il  n'eût  l'âme  assez  grande  pour  se  con- 
soler d'un  échec  et  de  la  mort  par  l'idée  de  laisser  après 
lui  un  chef-d'œuvre  oratoire  (1).  La  promenade  mélanco- 
lique qu'on  lui  prête  la  veille  de  son  duel,  ses  prévisions 
funèbres,  tout  cela  n'est  pas  une  comédie  comme  il  en  joua 
souvent  pour  apitoyer  sur  lui-même. 

Mais  je  crois  aussi  que,  quand  il  relisait  son  discours,  son 
orgueil  lui  rendait  la  confiance  et  qu'une  fois  à  la  tribune, 
écouté  et  applaudi,  enivré  lui-même  de  sa  parole, il  se  crut 
sûr  de  vaincre  et  que  la  désillusion  finale  lui  fut  araère. 

On  sait  que  le  ifomtewr,  pour  plaire  aux  vainqueurs,  ré- 
suma les  paroles  du  vaincu  en  dix  lignes  insignifiantes. 
Seul,  le  Républicain  français  osa  en  donner  une  analyse 
étendue  et  fidèle.  Mais  le  texte  complet  ne  fut  imprimé  que 
plusieurs  semaines  après  la  mort  de  Robespierre.  On  ignore 

(1)  n  n'est  pas  moins  préoccu{>é  de  passer  pour  un  honnête 
homme  aux  jeux  de  la  postérité,  comme  l'indique  ce  beau  mouvement 
de  son  discours  :  «  Les  lâches  !  ils  voudraient  donc  me  faire  descen- 
dre au  tombeau  avec  ignominie!  Et  je  n'aurais  laissé  sur  la  terre 
que  la  mémoire  d'un  tyran  !  »  La  même  préoccupation  lui  avait 
inspiré,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ces  vers  que  nous  a  trans- 
mis Charlotte  Bobespierre  : 

Le  seul  tourment  du  juste  à  son  heure  dernière, 
Et  le  seul  dont  alors  je  serai  déchiré, 
C'est  de  voir  en  mourant  la  pâle  et  sombre  envie 
Distiller  sur  mon  front  l'opprobre  et  l'infamie, 
De  mourir  pour  le  peuple  et  d'en  être  abhorré. 
Sa  crainte  se  réalisa,  à  en  croire  le  compte-rendu  de  la  séance  du 
9  thermidor  publié  par  un  journal  peu  connu,  la  Correspondance  poli- 
tique de  Paris  et  des  départements  :  «  Robespierre  demande  en  vain 
la  parole:  il  est  hué  par  le  peuple.  »  Cf.  Vatel,  Vergniaud,  il,  167. 

Éloq.  pablsment.  —  T.  II.  26 
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donc  quels  sont  les  passages  que  la  Convention  a  particuliè- 
rement applaudis,  ceux  qui  l'ont  laissée  froide  ou  méfiante, 
et  jamais  il  n'aurait  été  plus  intéressant  d'avoir  ces  notes 
si  incomplètes  et  si  précieuses  à  la  fois  que  les  journaux 
donnaient  sur  l'attitude  de   l'auditoire. 

Robespierre,  après  un  exorde  classique  et  une  vague  es- 
quisse de  sa  politique,  également  éloignée  de  la  violence 
hébertiste  et  de  l'indulgence  dantonienne,  fit  un  appel  indi- 
rect aux  honnêtes  gens  de  la  droite.  Puis  il  réfuta  en  ces 
termes  les  accusations  de  dictature  : 

•  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont 
fait  du  seul  nom  d'une  magistrature  romaine!  Et  si  leur 
érudition  nous  est  si  fatale,  que  sera-ce  de  leurs  trésors  et 
de  leurs  intrigues  !  Je  ne  parle  point  de  leurs  armées  (1); 
mais  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  au  duc  d'York  et  à 
tous  les  écrivains  royaux  les  patentes  de  cette  dignité  ridi- 
cule, qu'ils  m'ont  expédiée  les  premiers  :  il  y  a  trop  d'inso- 
lence, à  des  rois,  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  conserver 
leurs  couronnes,  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer  à 

d'autres »   Qu'un  représentant  du  peuple  qui  sent 

la  dignité  de  ce  caractère  sacré,  «  qu'un  citoyen  fran- 
çais digne  de  ce  nom  puisse  abaisser  ses  vœux  jus- 
qu'aux grandeurs  coupables  et  ridicules  qu'il  a  contribué 
à  foudroyer,  qu'il  se  soumette  à  la  dégradation  civique 
pour  descendre  à  l'infamie  du  trône,  c'est  ce  qui  ne  paraî- 
tra vraisemblable  qu'à  ces  êtres  pervers  qui  n'ont  pas 
même  le  droit  de  croire  à  la  vertu  !  Que  dis-je,  vertu  1  C'est 
une  passion  naturelle  sans  doute;  mais  comment  la  con- 
naîtraient-elles, ces  âmes  vénales  qui  ne  s'ouvrirent  jamais 
qu'à  des  passions  lâches  et  féroces  ;  ces  misérables  intri- 
gants qui  ne  lièrent  jamais  le  patriotisme  à  aucune  idée 
morale,  qui  marchèrent  dans  la  révolution  à  la  suite  de  quel- 

(1)  Nodier  dit  que  c'est  là  du  Corneille. 
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que  personnage  important  et  ambitieux,  de  je  ne  sais  quel 
prince  méprisé,  comme  jadis  nos  laquais  sur  les  pas  de 
leurs  maîtres  ?...  Mais  elle  existe,  je  vous  en  atteste, 
âmes  sensibles  et  pures  ;  elle  existe,  cette  passion  tendre, 
impérieuse,  irrésistible,  tourment  et  délices  des  cœurs 
magnanimes  ;  cette  horreur  profonde  delà  tyrannie,  ce 
zèle  compatissant  pour  lesopprimés,  cetamourplus  sublime 
et  plus  saint  de  l'humanité,  sans  lequel  une  grande  révolu- 
tion n'est  qu'un  crime  éclatant  qui  détruit  un  autre  crime  ; 
elle  existe  cette  ambition  généreuse  de  fonder  sur  la  terre 
la  première  République  du  monde  I....  » 

«  Ils  m'appelleat  tyran Si  je  l'étais,  ils  ramperaient  à 

mes  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de 
commettre  tous  les  crimes,  et  ils  seraient  reconnaissants  ! 
Si  je  l'étais,  les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  me  dé- 
noncer (quel  tendre  intérêt  ils  portent  à  notre  liberté!),  me 
prêteraient  leur  coupable  appui;  je  transigerais  avec  eux.... 

«  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberté, 
un  martyr  vivant  de  la  république,  la  victime  autant  que 
l'ennemi  du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent;  les  ac- 
tions les  plus  indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part  des 
autres  sont  des  crimes  pour  moi;  un  homme  est  calomnié 
dès  qu'il  me[connaît;  on  pardonne  à  d'autres  leurs  forfaits  ; 
on  me  fait  un  crimede  mon  zèle.  Otez-moi  ma  conscience, 
je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes;  je  ne  jouis 
pas  même  des  droits  du  citoyen;  que  dis-je  !  il  ne  m'est 
pas  même  permis  de  remplir  les  devoirs  d'un  représentant 
du  peuple. 

«  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent,  ils 
s'excusent  en  leur  disant  :  C'est  Robespierre  qui  le  veut, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  en  dispenser...  On  disait  aux  no- 
bles :  C'est  lui  seul  qui  vous  a  proscrits;  on  disait  en 
même  temps  aux  patriotes  :  //  veut  sauver  les  nobles;  on 
disait  aux  prêtres  :  C'est  lui  seul  qui  vous  poursuit;  sans  lui, 
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VOUS  seriez  paisibles  et  triomphants  ;  on  disait  aux  fanatiques  : 
C'est  lui  qui  détruit  la  religion  ;  on  disait  aux  patriotes 
persécutés  :  Cest  lui  qui  l'a  ordonné,  ou  qui  ne  veut  pas 
l'empêcher.  On  me  renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je  ne 
pouvais  faire  cesser  les  causes,  en  disant  :  Votre  sort  dépend 
de  lui  seul.  Des  hommes  apostés  dans  les  lieux  publics 
propageaient  chaque  jour  ce  système;  il  y  en  avait  dans  le 
lieu  des  séances  du  tribunal  révolutionnaire,  dans  les 
lieux  où  les  ennemis  delà  patrie  expient  leurs  forfaits;  ils 
disaient  :  Voilà  des  malheureux  condamnés  ;  qui  est-ce  qui  en 
est  la  cause  ?  Robespierre.  On  s'est  attaché  particulièrement 
à  prouver  que  le  tribunal  révolutionnaire  était  un  tribunal 
de  sang,  créé  par  moi  seul,  et  que  je  maîtrisais  absolument 
pour  faire  égorger  tous  les  gens  de  bien,  et  même  tous  les 
fripons,  car  on  voulait  me  susciter  des  ennemis  de  tous 
les  genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toutes  les  prisons;  ce 
plan  de  proscription  était  exécuté  à  la  fois  dans  tous  les 
départements  par  les  émissaires  de  la  tyrannie.  Mais  qui 
étaient-ils,  ces  calomniateurs?...» 

Ce  sont  ceux  qui  ont  blasphémé  à  la  fête  de  l'Etre 
Suprême:  «  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse  publique, 
des  hommes  aient  répondu  par  des  signes  de  fureur  aux 
touchantes  acclamations  du  peuple  ?  Croira-t-on  que  le 
président  de  la  Convention  nationale,  parlant  au  peuple 
assemblé,  fut  insulté  par  eux,  et  que  ces  hommes  étaient 
des  représentants  du  peuple?  Ce  seul  trait  explique  tout 
ce  qui  s'est  passé  depuis.  La  première  tentative  que  firent 
les  malveillants  fut  de  chercher  à  avilir  les  grands  prin- 
cipes que  vous  aviez  proclamés  et  à  eôacerle  souvenir  tou- 
chant de  la  fête  nationale  :  tel  fut  le  but  du  caractère  et  de 
la  solennité  qu'on  donna  à  ce  qu'on  appelait  l'affaire  de 
Catherine  Théos... 

«  Oh  1  je  la  leur  abondonnerai  sans  regret,  ma  vie  !  J'ai 
Texpérience  du  passé,  et  je  vois  l'avenir  !  Quel  ami  de  la 
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patrie  peut  vouloir  survivre  au  moment  où  il  n'est  plus 
permis  de  la  servir  et  de  défendre  l'innocence  opprimée? 
Pourquoi  demeurer  dans  un  ordre  de  choses  où  l'intrigue 
triomphe  éternellement  de  la  vérité,  où  la  justice  est  un 
mensonge,  où  les  plus  viles  passions,  où  les  craintes  les  plus 
ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la  place  des  intérêts  sa- 
crés de  l'humanité?...  En  voyant  la  multitude  des  vices  que 
le  torrent  de  la  Révolution  a  roulés  pêle-mêle  avec  les 
vertus  civiques,  j'ai  craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être 
souillé  aux  yeux  de  la  postérité  par  le  voisinage  impur 
[des  hommes  pervers  qui  s'introduisaient  parmi  les  sincères 
amis  de  l'humanité,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur  des 
Verres  et  des  Gatilina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  pro- 
fonde de  démarcation  entre  eux  et  tous  les  gens  de  bien. 
J'ai  vu  dans  Thistoire  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  ac- 
cablés par  la  calomnie  ;  mais  leurs  oppresseurs  sont  morts 
aussi  !  Les  bons  et  les  méchants  disparaissent  de  la  terre, 
mais  à  des  conditions  diiîérentes.  Français,  ne  souffrez  pas 
que  vos  ennemis  osent  abaisser  vos  âmes  et  énerver  vos 
vertus  par  leur  désolante  doctrine!...  Non,  Chaumette,  non, 
la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel  !...  Citoyens,  effacez  des 
tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des  mains  sacrilèges, 
qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature,  qui  décourage 
l'innocence  opprimée,  et  qui  insulte  à  la  mort  ;  gravez-y 
plutôt  celle-ci  : /a  mort  est  le  commencement  de  l'immorta- 
lité t  » 

Dans  sa  péroraison,  il  changeait  de  ton  et  début.  C'est  là 
qu'avec  d'effrayantes  et  vagues  formules,  il  désignait  de 
nouvelles  victimes  pour  l'échafaud  : 

a  ....  Quel  est  le  remède  à  ce  mal  ?  Punir  les  traîtres, 
renouveler  les  bureaux  du  Comité  de  sûreté  générale,  épu- 
rer ce  comité  lui-même,  et  le  subordonner  au  Comité  de 
salut  public;  épurer  le  Comité  de  salut  public  lui-même, 
constituer  l'unité  du  gouvernement  sous  l'autorité  suprême 
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de  la  Convention  nationale,  qui  est  le  centre  et  le 
juge,  et  écraser  ainsi  toutes  les  factions  du  poids  de 
l'autorité  nationale,  pour  élever  sur  leurs  ruines  la  puis- 
sance de  la  justice  et  de  la  liberté  :  tels  sont  les  prin- 
cipes. S'il  est  impossible  de  les  réclamer  sans  passer 
pour  un  ambitieux,  j'en  conclurai  que  les  principes  sont 
proscrits,  et  que  la  tyrannie  règne  parmi  nous,  mais  non 
que  je  doive  le  taire;  car  que  peut-on  objecter  à  un 
homme  qui  a  raison  et  qui  sait  mourir  pour  son  pays? 

«  Je  suis  fait  pour  combattre  le  crime,  non  pour  le  gou- 
verner. Le  temps  n'est  point  arrivé  où  les  hommes  de  bien 
peuvent  servir  impunément  la  patrie  -,  les  défenseurs  de  la 
liberté  ne  seront  que  des  proscrits  tant  que  la  horde  des 
fripons  dominera.  » 

Cette  vaste  harangue,  diffuse  et  inégale,  mais  où  brillent 
des  traits  sublimes,  sembla  d'abord  assurer  la  victoire  à 
Robespierre.  Déjà  la  Convention  avait  ordonné  l'impression 
et  l'envoi  aux  départements;  mais  les  conspirateurs  jetè- 
rent le  masque  et  jouèrent  résolument  leur  tête,  accusant 
l'orateur  de  dictature.  Le  décret  fut  rapporté,  et  la  que- 
relle suprême  remise  au  lendemain. 

Le  soir  du  même  jour,  Robespierre  lut  son  discours  aux 
Jacobins.  Il  y  remporta  le  plus  vif  succès  et  mit  le  club  en 
rébellion  morale  contre  la  Convention,  malgré  l'opposition 
de  Billaud  et  deCollot.  Mais  on  ne  connaît  cette  séance  ora- 
geuse que  par  les  confidences  de  Billaud  lui-même,  nar- 
rateur trop  partial  pour  être  exact  et  complet  (1).  Le  seul 

(l)  Rèpo7ise  de  J.-N.  Billaud  aux  inculpations  qvi  lui  sont  person- 
nelles, an  III,  in-8.  Voici  les  paroles  qu'il  prête  à  Robespierre  :  «  Aux 
agitations  de  cette  assemblée,  a-t-il  dit,  il  est  aisé  de  s'apercevoir 
qu'elle  n'ignore  pas  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  à  la  Convention.  Il 
est  facile  de  voir  que  les  factieux  craignent  d'être  dévoilés  en  pré- 
sence du  peuple  ;  au  reste,  je  les  remercie  de  s'être  signalés  d'une 
manière  aussi  prononcée  et  de  m'avoir  fait  connaître  mes  ennemis  et 
ceux  de  la  patrie.  »  —  Après  ce  préambule,  Robespierre  lit  le  discours 
qu'il  avait  prononcé  à  la  Convention.  Il  est  accueilli  par  des  applau- 
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fait  certain,  c'est  que,  le  lendemain,  Robespierre  et  Saint- 
Just  se  présentèrent  à  la  Convention  avec  l'appui  notoire 
de  la  plus  grande  autorité  révolutionnaire.  Si  Robespierre 
avait  pu  parler,  la  journée  tournait  en  sa  faveur  ;  mais  la 
sonnettede  Thuriot  étouffa  sa  voix,  rendantainsi  à  son  élo- 
quence le  suprême  hommage  qu'on  avaitrendu  à  Vergniaud 
et  à  Danton,  quand  on  les  avait  bâillonnés  pour  les  tuer. 


CHAPITRE  III. 

LA  RHÉTORIQUE  DE  ROBESPIERRE. 

Nodier  est  presque  le  seul  écrivain  qui  ait  discuté  le 
mérite  littéraire  de  Robespierre,  mais  il  l'a  tait  avec  sa  fan- 
taisie extravagante  et  paradoxale,  avec  un  air  de  mystiflca- 
tion.  On  n'a  pas  encore  sérieusement  préparé  les  éléments 
d'une  critique  de  ce  talent  oratoire,  qui  s'imposa  et  régna 
un  temps  sur  la  France.  Voyons  donc  ce  que  les  contem- 
porains pensaient  de  cet  homme  politique  considéré  comme 
orateur,  ce  que  lui-même  pensait  de  lui,  quels  sont  les 
principaux  procédés  de  sa  rhétorique. 

I 

A  la  Constituante,  Robespierre  s'était  montré  préoccupé 
de  sa  réputation  d'homme  de  lettres,  avec  une  irritabilité 
douloureuse  d'amour-propre.  Sous  le  politique  austère  et 
déjà  redoutable,  on  démêlait  en  lui  le  candidat  au  prix 
d'éloquence.  On  a  vu  quels  sarcasmes  lui  attira  cette  vanité 
littéraire,  et  comment,  sous  le  feu  de  la  raillerie,  il  s'éleva 
au-dessus  de  lui-même  dans  les  derniers  mois  de  la  légis- 

difisements  nombreux  ;  et  la  portion  de  la  Société  qui  ne  paraissait 
point  l'approuver,  ne  fait  qu'exciter  la  colère....  » 
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lature,  soit  qu'il  improvisât  une  réponse  à  la  consultation 
réactionnaire  de  Tabbé  Raynal,  soit  qu'il  demandât  l'inéli- 
gibilité  des  représentants  actuels.  Depuis  ce  moment 
jusqu'à  .sa  mort,  il  ne  cessa  de  faire  des  progrès,  à  force 
d'application  fiévreuse,  et  de  monter  chaque  jour  d'un 
degré,  comme  orateur,  dans  son  estime  et  dans  celle  du 
public:  son  discours  testamentaire  du  8  thermidor  couron- 
nera avec  éclat  tant  de  luttes  intimes  contre  la  lenteur  de 
sa  propre  imagination,  tant  de  fermeté  patiente  contre  les 
moqueries  ou  l'indifférence  de  l'opinion. 

En  92  et  en  93,  ces  progrès  sont  attestés  par  les  procédés 
mêmes  dont  usent  ses  ennemis  pour  atténuer  les  effets  de 
son  éloquence.  Ce  sont  des  gamineries  inconvenantes  comme 
celles  de  Louvet  lui  bâillant  au  nez  ou  de  Rabaut  affectant 
la  plus  ironique  inattention.  Dans  ses  mémoires,  l'auteur 
de  Faublas,  surpris  par  l'éclosion  du  talent  oratoire  de 
Robespierre,  voit  là  un  phénomène  qu'une  collaboration 
secrète  peut  seule  expliquer  :  «  Détestable  auteur  et  très 
mince  écrivain,  dit-il,  il  n'a  aujourd'hui  d'autre  talent  que 
celui  qu'il  est  en  étal  d'acheter.  »  Non,  Robespierre  n'eut 
pas  ses  faiseurs,  comme  Mirabeau,  et  il  n'y  a  pas  à  craindre, 
quoi  qu'en  dise  Mercier,  qu'un  Pellenc  ou  un  Reybaz  reven- 
dique la  paternité  des  discours  sur  la  guerre  ou  de  l'homélie 
sur  l'Etre  suprême.  «  Il  y  règne  une  trop  grande  unité, 
dit  justement  M.  d'Héricault,  on  y  trouve  trop  les  traces 
d'un  tempérament  et  de  défauts  qui  eussent  disparu  sous 
la  main  d'hommes  comme  Sieyès  ou  Saint-Just  ou  Fabre 
d'Eglantine,  ou  l'obscur  prêtre  apostat  qu'on  désigne  aussi 
comme  son  secrétaire-compositeur.  »  La  vérité,  c'est  que 
ses  ennemis  le  calomnient  jusque  dans  son  talent,  dont 
ils  font  ainsi  un  involontaire  éloge. 

On  ne  peut  contester  ni  la  quantité,  ni  la  qualité  de  ses 
succès  oratoires  :  il  est  sûr  qu'aux  Jacobins  l'enthousiasme 
pour  sa  parole  devint  peu  à  peu  du  fanatisme.  Ne  dites  pas 
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que  sa  dictature,  une  fois  fondée,  lui  valut  des  applaudis- 
sements servi  les  ou  payés  :  à  l'époque  où  il  a  contre  lui  la 
majorité  des  Jacobins  eux-mêmes  (fin  91),  comme  à  l'épo- 
que où  il  inaugure  son  attitude  religieuse  au  milieu  du 
Paris  d'Hébert  et  de  Chaumelte,  il  remporte,  lui  qui  est 
presque  seul  contre  presque  tous,  des  triomphes  de  tribune 
qu'il  faut  bien  attribuer  tout  entiers  à  son  talent  et  à  son 
caractère.  On  voit  que  son  éloquence  travaillée,  acadé- 
mique, toujours  grave  et  décente,  imperturbablement 
sérieuse  et  dogmatique,  plaisait  au  peuple,  lui  semblait  le 
comble  de  l'art,  un  beau  mystère  de  science  et  de  foi. 
Quelques  lettrés  s'étonnaient  de  cette  faveur;  et Baudin  (des 
Ardennes),  dans  son  panégyrique  des  Girondins,  se  deman- 
dera comment  une  parole  si  ornée  et  guindée  a  pu  en 
imposer  si  longtemps  aux  âmes  incultes.  «  La  popularité, 
dit-il,  ne  se  trouvait  ni  dans  son  langage,  ni  dans  ses 
manières  ;  ses  discours,  éternellement  polémiques,  toujours 
vagues  et  souvent  prolixes,  n'avaient  ni  un  but  assez  sen- 
sible, ni  des  résultats  assez  frappants,  ni  des  applications 
assez  prochaines  pour  séduire  le  peuple.  »  Ils  le  séduisaient 
cependant,  par  les  qualités  même  ou  les  défauts  que  signale 
Baudin.  A  la  fin,  aux  Jacobins,  dit  Daunou,  «  il  pouvait 
discourir  à  son  gré  sans  crainte  de  contradiction  ni  de 
murmures  :  il  recueillait,  il  savourait  les  longs  applaudis- 
sements d'un  immense  auditoire  (1).  »  Un  fait  peu  connu 
donnera  une  juste  idée  de  l'enthousiasme  presque  religieux 
qu'il  excitait  parmi  les  frères  et  amis  dès  la  fin  de  1792  : 
les  membres    de  la  Société  ouvraient  une  souscription 


(1)  Taillandier,  Docuncnti  biogr.  tur  Datincv,  p.  293.  —  c  Entrait-il 
à  la  Société,  accompagné  de  ses  sicaires  armés  de  gros  bâtons,  et  qu'on 
nommait  plaisamment  ses  gardes  du  corps  :  aussitôt,  aperçu  par  les 
tribunes,  il  était  courert  des  plus  vifs  applaudissements.  S'aTançait-il 
Ters  la  tribune  pour  j  monter  :  de  nouveaux  applaudissements  Yj 
accompagnaient,  comme  si  l'action  de  monter  et  d'entrer  étaient  des 
actes  héroïques.  »  (Dulaure,  Svjtplément,  p.  16.) 
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pour  imprimer  et  répandre  ses  principaux  discours  (1). 

Mais  que  pensaient  de  son  talent  les  rares  esprits  dont 
les  passions  du  temps  n'avaient  pas  altéré  tout  à  fait  la 
finesse  critique  ?  André  Chénier  raille  quelque  part  «  les 
beaux  sermons  sur  la  Providence  de  ce  parleur  connu  par 
sa  féroce  démence.  »  Le  plus  grand  styliste  d'alors,  Camille 
Desmoulins,  est  parfois  lyrique  sur  l'éloquence  de  l'Incor- 
ruptible. Tantôt  il  trouve  qu'aux  Jacobins,  dans  le  débat 
sur  la  guerre,  «  le  talent  de  Robespierre  s'est  élevé  à  une 
hauteur  désespérante  pour  les  ennemis  de  la  liberté  ;  il  a 
été  sublime,  il  a  arraché  des  larmes.  »  Tantôt  il  s'écrie,  à 
propos  de  la  réponse  à  Louvet  :  t  Qu'est-ce  que  Téloquence 
et  le  talent,  si  vous  n'en  trouvez  pas  dans  ce  discours 
admirable  de  Robespierre,  où  j'ai  retrouvé  d'un  bout  à 
l'autre  l'ironie  de  Socrate  et  la  finesse  des  Provinciales, 
mêlés  de  deux  ou  trois  traits  comparables  aux  plus  beaux 
endroits  de  Démosthène  (2]  ?  »  Certes,  ces  éloges  ont  leur 
poids  ;  mais  Camille,  bon  camarade,  partisan  exalté,  ne  se 
laisse-til  pas  aveugler  ici  par  son  admiration  pour  le 
caractère  de  Robespierre  ?  Ne  se  monte-t-il  pas  un  peu  la 
tête,  par  passion  politique,  quand  sa  plume  attique  et 
légère  compare  à  Socrate  et  à  Pascal  le  rhéteur  laborieux? 
Ses  éloges  feront  place  à  un  froid  dédain  quand  l'auteur  du 
Vieux  Cordelier  se  sera  rapproché  de  Danton. 

Un  autre  hommage  vint  à  Robespierre  et  dut  flatter  volup- 
lueusement  son  amour-propre:  l'arbitre  du  goût  acadé- 
mique, La  Harpe,  lui  écrivit,  en  1794,  pour  le  féliciter  de 
son  discours  sur  l'Etre  suprême,  —  comme  si  l'admiration 


(1)  Journal  des  Jacobins,  30  déc.  92  :  a  Nous  donnerons  dans  un  de 
nos  prochains  suppléments  le  discours  prononcé  par  Robespierre,  pour 
l'impression  duquel  plusieurs  membres  s'empressent  de  souscrire,  à 
l'imitation  de  deux  patriotes  qui  déposent  chacun,  sur  le  bureau,  une. 
somme  de  150  livres.  » 

(2)  Brissot  déviasqué,  éd.  Claretie,  p.  283,  et  Rév.  de  France  et  de. 
Braiant,  2»  série,  n"  25. 
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ralliait  l'ancien  régime  au  génie  de  Robespierre  (1).   Mais 
bientôt  La  Harpe  se  vengea  de  sa  propre  platitude  en  écri- 
vant contre  la  littérature  révolutionnaire  des  pages  furi-. 
bondes.  Tous  ces  jugements  sont  donc  entachés  de  partia-i 
lité,  et  je  ne  trouve  une  note  juste,  une  impression  froide  et. 
équitable,  encore  qu'un  peu  sévère,  que  dans  les  mémoires, 
du  littérateur  Garât,    a  Dans  Robespierre,  dit-il,  à  travers 
le  bavardage  insignifiant  de  ses  improvisations  journalières, 
à  travers  son  rabâchage  éternel  sur  les  droits  de  l'homme, 
sur  la  souveraineté  du  peuple,  sur  les  principes  dont  il  par* 
lait  sans  cesse,  et  sur  lesquels  il  n'a  jamais  répandu  une, 
seule  vue  un  peu  exacte  et  un  peu  neuve,  je  croyais  aper-, 
cevoir,  surtout  quand  il  imprimait,  les  germes  d'un  talent 
qui  pouvait  croître,   qui  croissait  réellement,  et  dont  le; 
développement  entier  pourrait  faire  un  jour  beaucoup  de 
bien  ou  beaucoup  de  mal.  Je  le  voyais,   dans  son   style, 
occupé  à  étudier  et  à  imiter  ces  formes  de  la  langue  qui 
ont  de  l'élégance,  de  la  noblesse  et  de  l'éclat.  D'après  les 
formes   mêmes  qu'il  imitait  et  qu'il  reproduisait  le  plus 
souvent,  il  m'était  facile  de  deviner  que  toutes  ses  éludes, 
il  les  faisait  surtout  dans  Rousseau.  » 

C'est  bien  là  Topinion  des  rares  contemporains  qui  ont 
gardé  assez  de  sang-froid  pour  juger  dans  Robespierre 
l'artiste  et  Torateur  :  il  est  à  leurs  yeux  un  bon  élève,  un 
imitateur  appliqué  de  Rousseau.  Le  même  Garât  dit  ailleurs 
de  celui  qu'il  appelle  le  dictateur  oratoire  :  «  Il  cherche  cu- 
rieusement et  laborieusement  les  formes  et  les  expressions 
élégantes  du  style:  il  écrit,  le  plus  souvent,  ayant  près  de 
lui,  à  demi  ouvert,  le  roman  où  respirent  en  langage  en- 
chanteur les  passions  les  plus  tendres  du  cœur  et  les  ta- 
bleaux les  plus  doux  (le  la  nature,  la  Nouvelle  He'loïse  (2).» 


(1)  Garât,  Mémoires  sur  Snard,  II,  339. 

(2)  7*W.,li,338. 
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Robespierre  ne  laissait  échapper  d'ailleurs  aucune  occa- 
sion de  se  présenter  comme  un  disciple,  un  champion  du 
bon  Jean-Jacques.  Mais  surtout  il  tient  à  passer  pour  un 
écrivain  décent  et  noble,  selon  la  tradition  académique. 
Après  la  gloire  de  réformateur  moral  et  religieux,  il  ambi- 
tionne surtout  celle  d'être  pour  la  postérité  un  orateur  clas- 
sique. Le  faible  Garât  vint-il  flatter  cet  homme  terrible  ? 
11  lui  écrit  :  «  Votre  discours  sur  le  jugement  de  Louis  Ca- 
pet  et  ce  rapport  (sur  les  puissances  étrangères)  sont  les 
plus  beaux  morceaux  qui  aient  paru  dans  la  Révolution  ; 
ils  passeront  dans  les  écoles  de  la  République  comme  des 
modèles  classiques  (1).  » 

Oui,  tenir  un  jour  une  place  dans  une  anthologie  ora- 
toire,vivre  dans  la  mémoire  des  générations  futures  comme 
le  mieux  disant  des  orateurs  moralistes,  être  l'objet  d'en- 
thousiastes biographies  scolaires,  où  il  apparaîtrait  dans 
son  attitude  studieuse  et  austère,  comme  un  instituteur  du 
genre  humain  et  le  premier  disciple  de  Jean-Jacques,  tel 
est  l'idéal  de  ce  rêveur  né  pédagogue.  Certes,  il  n'imagine 
cette  gloire  qu'à  travers  les  souvenirs  de  l'antiquité  grecque 
et  romaine,et  toute  sa  religiosité  ne  l'empêche  pas  de  s'of- 
frir à  lui-même  comme  modèles  les  grands  harangueurs  de 
Rome  et  d'Athènes.  Mais  l'orateur  antique  se  piquait  d'être 
un  politique  complet,  d'exceller  dans  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  publique,  au  forum,  au  temple,  à  la  palestre,  à 
l'armée.  Presque  tout  ce  rôle  a  été  repris,  au  fort  de  la  Ter- 
reur, par  quelques  hommes  d'Etat  républicains  qui  par- 
Ci)  Morellet,  Mimûireg,  il,  44.  — Eappelons-le  en  passant  :  les  lettres 
occupèrent  dans  l'esprit  de  Robespierre  la  première  place  après  les  préoc- 
cupations religieuses.  Ph.Lebasnous  donne  à  ce  sujet  quelques  détails. 
{Dict.  encycl,  de  la  Fr.,  Vl,820.)  Chez  Duplay,  qui  avait  15,000  livres 
de  rentes  en  maisons,  on  faisait  le  soir  de  la  musique.  Lebas  chantait 
et  Buonarotti  tenait  le  piano.  «  D'autres  fois  la  soirée  était  consacrée 
à  la  lecture  des  plus  belles  tragédies  de  Hacine.  Chacun  choisissait  un 
rôle:  et,  parmi  ces  acteurs  improvisés,  c'étaient  Maximilien  et  Lebas 
qui  déclamaient  avec  le  plus  d'âme,  s 
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laient  et  agissaient  à  la  fois,  comme  Saint-Just  qu'on  vit 
tout  ensemble  homme  de  guerre  et  de  tribune,  comme  la 
plupart  des  représentants  missionnaires.  Couthon  lui- 
même,  le  paralytique  Couthon,  se  montrait  presque  aussi 
capable  d'agir  que  de  pérorer.  Robespierre  est,  avec  Ba- 
rère,  un  des  rares  révolutionnaires  de  marque  qui  n'ait  re- 
produit en  sa  personne  qu'une  des  faces  de  l'orateur  an- 
tique. Tout  son  rôle  fut  de  parler.  Il  attribua  une  impor- 
tance e.xclusive  à  l'éloquence  considérée  comme  éloquence, 
inspirée  non  par  les  faits,  mais  par  la  méditation  solitaire, 
visant  moins  à  provoquer  des  actes  que  des  pensées  et  des 
sentiments.  Cette  conception  toute  littéraire  de  l'art  de  la 
parole  fit  le  prestige  et  la  taiblesse  de  la  politique  de  Robes- 
pierre. Les  appels  qu'il  adressa,  en  artiste,  à  l'imagination 
et  à  la  sensibilité  de  ses  contemporains  lui  valurent  des  ap- 
plaudissements et  une  flatteuse  renommée  chez  ces  Fran- 
çais épris  de  la  virtuosité  oratoire.  Mais  son  erreur  fut  de 
penser  que  la  parole  suffisait  à  tout.  Cette  confiance  imper- 
turbable dans  la  toute-puissance  de  l'outil  qu'il  forgeait  et 
polissait  sans  cesse  lui  fît  croire  qu'il  possédait  un  talisman 
pour  vaincre  ses  ennemis,  sans  avoir  besoin  d'agir  :  voilà 
pourquoi,  dans  la  séance  du  8  thermidor,  il  n'apporta  pas 
d'autre  machine  de  guerre  qu'un  rouleau  de  papier. 

II 

Si  on  veut  maintenant  étudier  de  plus  près  comment  lui 
viennent  ses  idées,  comment  il  les  dispose  et  les  exprime, 
il  faut  d'abord  remarquer  que  son  imagination  est  lente  et 
laborieuse.  Elle  ne  s'éveille  et  ne  s'échauffe  que  dans  le 
silence  du  cabinet.  Même  alors,  elle  est  inhabile  à  cet  art  si 
commun  en  France  et  au  dix-huitième  siècle  de  saisir  ra- 
pidement les  rapports  entre  les  idées,  art  qui  est  le  fond  de 
l'esprit  de  conversation,  alors  si  florissant.  A  ce  point  de  vue 
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comme  au  point  de  vue  de  Tinspiration  Robespierre  n'offre 
ni  les  qualités  ni  les  défauts  de  notre  race.  Il  s'assimile  avec 
peine  ce  que  d'autres  ont  pensé  et  il  pense  maigrement. 
Je  crois  que  M,  d'Héricault  a  eu  raison  de  dire:  «  Son  esprit 
lent,  son  cerveau  aisément  troublé  par  des  appréhensions 
et  où  toute  pensée  nouvelle  ne  se  présentait  jamais  qu'avec 
des  formes  indécises  ou  menaçantes,  le  rendaient  rebelle  à 
toute  idée  survenant  brusquement  (1).  >  Ainsi  l'idée  de  ré- 
publique, subitement  produite  après  la  fuite  à  Varennes, 
le  déconcerte  et  lui  répugne  pendant  de  longs  mois.  Là  où 
d'autres  Français  ont  déjà  évolué  dans  une  pirouette,  il 
lui  faut  un  délai  infini  pour  achever  un  lent  et  circonspect 
travail  d'intime  changement  d'opinion.  De  même,  dans  la 
mise  en  ordrede  ses  propres  pensées,  c'est  avec  peine  qu'il 
passed'un  argument  à  un  autre,  c'estavec  raideur  qu'il  quitte 
une  attitude  oratoire  pour  en  revêtir  une  seconde,  même 
prévue  et  déjà  essayée  par  lui.  Il  lui  faut  une  ornière, 
il  s'y  plaît,  la  suit  jusqu,'au  bout  et  la  prolonge  cha- 
que jour  davantage.  De  là  ces  éternelles  redites,  ce  délayage, 
ce  retour  des  mêmes  thèmes  chaque  fois  plus  développés, 
fl  ne  se  sent  en  sûreté,  il  n'est  maître  de  lui  que  dans  une 
formule  qui  lui  soit  familière.  Les  interruptions  le  déran- 
gent et  l'exaspèrent  :  tous  ont  ri  d'un  sarcasme  avant  qu'il 
en  ait  saisi  la  portée.  Même  un  compliment  brusque  le 
déconcerte  :  il  craint  un  piège,  un  sous-entendu.  Il  lui  faut 
une  galerie  muette  et  applaudissante,  et  il  n'excelle  que 
dans  le  monologue  :  «  son  rôle  de  pontife  lui  plaît  en  partie 
comme  monologue  (2)  »,  parce  qu'il  lui  assure  un  assenti- 
ment  silencieux,  un  droit  à  n'être  jamais  interrompu,  c'est- 
à-dire  désarçonné. 
Michelet  nous  le  montre  courbé  sous  la  lampe  deDuplay 


(1)  La  Révolution  de  Thermidor,  p.  113. 

(2)  Cette  fine  remarque  est  de  M.  d'Héricault,  p.  206. 
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el  raturant,  raturant  encore,  raturant  sans  cesse,  comme 
un  écolier  qui  s'applique  et  dont  l'imagination  laborieuse 
ne  peut  ni  aboutir  ni  se  contenter.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette 
vue.  Pourtant,  voici  un  renseignement  tout  autre  sur  sa 
méthode  décomposition.  Je  l'emprunte  à  Villiers  qui,  en 
1790,  avait  passé  sept  mois  auprès  de  Robespierre,  comme 
secrétaire  bénévole  et  non  payé,  et  dont,  à  ce  titre,  les 
Souvenirs  (I)  ont  quelque  intérêt  pour  l'histoire  :  «  Robes- 
pierre, dit-il,  écrivait  vite  correctement,  et  j'ai  copié  de 
ses  plus  longs  discours  qui  n'avaient  pas  six  ratures.  Com- 
ment concilier  celte  indication  avec  l'aspect,  si  souvent 
décrit,  que  présente  le  manuscrit  du  discours  du  8  ther- 
midor, dont  quelques  pages  sont  noires  de  ratures  ? 

Cette  apparente  contradiction  entre  ce  témoignage  et  ce 
document  va  nous  donner  le  secret  de  la  méthode  de  com- 
position et  de  style  de  Robespierre. 

Quel  est  le  caractère  des  ratures  du  fameux  manuscrit  ? 
L'auteur  supprime  des  tirades,  des  paragraphes  ;  il  les  sup- 
prime en  les  raturant  tout  entiers.  Mais  presque  jamais  il 
n'efface  un  mot,  un  membre  de  phrase,  pour  les  rempla- 
cer. Il  change  le  tond  ;  il  touche  très  peu  à  la  forme.  D'où 
il  suit  qu'il  modifie  sans  cesse  le  plan  de  son  discours, 
qu'il  en  corrige  rarement  le  style.  Villiers  a  donc  raison  de 
dire  :  «  Robespierre  écrivait  vite  »,  etc.,  et  la  tradition  n'a 
pas  tort  dédire  :  «  Robespierre  composait  péniblement,  et 
ses  discours  sentaient  l'huile.  » 


(1)  Souvenirs  d'un  déporté  povr  servir  aux  historiens,  aux  roman' 
eiers,  aux  compilateurs  d'anas,  aux  folliculaires,  aux  journalistes,  aux 
faiseurs  de  tragédies,  de  comédies,  de  vaudevilles,  de  drames,  de  mélo- 
drames et  de  pantomimes  dialoguées,  œuvre  posthume  de  Pierre  Vil- 
liers, ancien  capitaine  de  dragons  (Paris,  1802,  in-8»).  C'est  un 
recueil  de  plates  anecdotes,  de  rapsodiana,  selon  le  mot  de  Villiers  lui- 
même,  recueil  nullement  posthume,  puisque  l'auteur,  fécond  yaude- 
Tilliste,  adressait,  à  la  date  du  1"  janvier  1839,  une  allégorie  en  vers, 
La  richesse,  la  volupté,  la  vertu  et  la  santé,  à  S.  A.  R.  Madame,  du- 
chesse Hélène  d'Orléans. 
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On  a  vu  comment  l'homélie  sur  l'Etre  suprême,  compo- 
sée longtemps  avant  le  jour  où  elle  fut  prononcée,  s'était 
peu  à  peu  accrue  d'incessantes  additions  dans  la  pensée  et 
sous  la  plume  de  l'auteur,  jusqu'à  former  une  harangue 
énorme.  De  même,  la  plupart  des  grands  discours  de  Robes- 
pierre ont  été  ainsi  inventés  et  formés  d'avance,  avant 
l'heure  de  leur  publication.  Puis,  dans  sa  mémoire  ou  sur 
le  papier,  ces  discours,  en  attendant  l'occasion  de  paraître 
enfin,  commençaient  à  se  développer,  à  s'annexer  toutes  les 
idées  nouvelles  que  les  faits  suggéraient.  Leur  cadre  mobile, 
sans  cesse  distendu,  défait  et  reformé,  recevait  incessam- 
ment des  arguments  inattendus,  semblables  pour  la  forme, 
fort  disparates  pour  le  fond,  parfois  contradictoires.  L'heure 
de  la  tribune  sonnait,  et  le  discours  se  produisait,  sans  que 
cet  incessant  travail  de  développement  fût  achevé  :  à  vrai 
dire,  Robespierre  eût  attendu  vingt  ans  l'heure  décisive, 
que  son  œuvre  n'eût  pas  été  plus  fixée  pour  cela.  Chacun 
de  ces  discours  est  l'histoire  de  son  âme  depuis  la  dernière 
fpis  qu'il  a  pris  la  parole. 

Il  arrive  que  retendue  de  son  poème  sans  cesse  enflé 
inquiète  son  goût  ;  alors,  non  sans  douleur,  il  retranche 
quelques-uns  de  ces  morceaux,  parce  quMl  le  faut,  parce 
qu'il  ne  peut  lire  à  la  tribune  tout  ce  que  lui  a  suggéré  son 
imagination  en  politique  et  en  morale  depuis  son  dernier 
discours.  De  là,  les  ratures  du  manuscrit  du  8  thermidor. 
Mais  chacun  de  ces  morceaux  s'est  présenté  à  son  esprit 
dans  une  forme  aisée,  abondante,  analogue  à  la  pensée  ;  sa 
plume  a  écrit  sous  la  dictée  facile  de  son  imagination  sans 
cçsse  en  travail  solitaire,  de  sa  méditation  qui  tourne  et 
s'évertue  sans  relâche,  comme  une  roue  dans  une  usine. 
C'est  aussi  la  facilité  acquise  du  nullus  dies  sine  linea  :  en 
Robespierre,  le  scribe  aide  l'auteur. 

Mais  le  développement  du  discours  ne  s'arrête  pas  tou- 
jours quand  l'orateur  descend  delà  tribune;  il  arrive  à 
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Robespierre  de  reprendre  sa  harangue,  de  la  répéter  revue 
et  augmentée,  de  l'imposer  jusqu'à  trois  fois  à  ses  auditeurs, 
comme  le  discours  sur  la  guerre,  dont  les  trois  éditions 
successives  marquent  chacune  un  progrès  d'abondance  sur 
la  précédente.  Ce  rabâchage  est  un  besoin  d^esprit  chez 
ce  prédicateur  ;  et  Michelet  a  finement  montré  qu'une  telle 
monotonie,  à  coup  sûr  anti-littéraire,  se  trouve  être  un  bon 
moyen  politique  et  par  conséquent  oratoire. 

Le  style  de  Robespierre  fut  toujours  académique.  Rare- 
ment il  sortit  de  ^a  bouche  ou  de  sa  plume  un  mot  trivial, 
familier  ou  qui  reflétât  le  ton  simple  et  négligé  de  la  con- 
versation. Il  ne  désigne  guère  que  par  des  périphrases  ou 
des  allusions  les  réalités  actuelles,  les  faits  et  les  hommes 
trop  récents  pour  que  l'imagination  ait  eu  le  temps  de  les 
ennoblir.  Même  les  réalités  de  sa  proprepolitique,  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  la  guillotine,  la  dictature,  la  Terreur, 
il  hésite  à  les  nommer  de  leur  nom,  alors  qu'il  les  désigne 
le  plus  clairement.  Si  les  monuments  de  la  Révolution  dis- 
paraissaient un  jour,  et  qu'il  ne  restât  que  les  discours  de 
Robespierre  pour  faire  connaître  les  institutions,  les 
hommes,  la  langue  de  l'époque,  l'éruditpâliraiten  vain  sur 
ces  généralités  vagues,  si  conformes  aux  préceptes  de  Butfon. 
il  semble  que  l'orateur  parle,  écrive  en  dehors  du  temps  et 
de  l'espace,  pour  tous  les  moments  et  pour  tous  les  lieux. 
Ecrit-il  donc  mal?  Non,  certes,  en  ce  sens  que  son  style 
convient  justement  à  sa  pensée,  qui  est,  elle-même,  générale, 
abstraite,  issue  de  la  méditation  solitaire  dans  le  silence  du 
cabinet.  Il  ne  se  guindé  pas  pour  écrire  ainsi  :  ses  idées  S'J 
présentent  à  lui  sous  cette  forme  académique,  et  chez  lui  le 
langage  extérieur  est  d'accord  avec  ce  que  les  philosophes 
appellent  le  langage  intérieur. 

(Juanl  il  nomme,  il  ne  nomme  guère  que  les  morts,  que 
l'échalaud  adéjà  transfigurés  pour  la  haine  ou  pour  l'amour. 
Tant  que  Brissot,  Hébert,  Danton  tirent  partie  de  la  réalité 
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tangible  et  par  conséquent  triviale  aux  yeux  du  spiritua- 
lisme classique,  il  évite  de  prononcer  leur  nom.  Sitôt  que 
Sanson  a  fait  tomber  leurs  têtes,  ils  deviennent,  aux  yeux 
de  Robespierre,  les  personnifications  du  vice  et  de  l'erreur. 
Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  sont  des  types  :  il  peut  les 
nommer,  sans  faillir  au  goût,  mais  il  les  ennoblit  aussitôt 
d'une  épithète  classiquement  injurieuse,  et  il  dit  :  Danton, 
ce  monstre...,  autant  par  tactique  littéraire  que  par  pudeur 
politique. 

Enfin,  cette  rhétorique  deviendra  entre  ses  mains  une 
arme  de  tyrannie.  Ses  vagues  allusions  porteront  l'effroi  ou 
le  repentir  chez  ses  ennemis  :  elles  lui  permettront  de  ne 
pas  s'engager  trop,  de  reculer  à  temps  si  l'effet  est  man- 
qué ou  si  l'opinion  proteste.  Oui,  ces  formules  de  manuel 
glacent  de  terreur  les  ennemis  de  ce  virtuose  en  l'art  de 
parler.  Si  on  ne  se  défend  pas,  on  est  perdu.  Si  on  se  détend, 
on  se  reconnaît  donc  ?  Un  jour.  Bourdon  (do  l'Oise)  se  voit 
désigné  par  une  de  ces  périphrases  si  claires  à  la  fois  et  si 
entortillées.  Il  se  sent  déjà  bouclé,  couché  sur  la  bascule. 
Il  pousse  un  cri,  un  hoquet  d'agonie.  Robespierre  s'inter- 
rompt, dirige  son  binocle  vers  lui,  et  dit  froidement  :  «  Je 
n'ai  pas  nommé  Bourdon  ;  malheur  à  qui  se  nomme  !  > 

Il  serait  curieux  d'étudier  en  détail  l'emploi  qu'il  fait  des 
figures  de  rhétorique,  à  la  fois  comme  moyen  littéraire  et 
comme  moyen  politique.  Il  pratique  avec  prédilection  la 
réticence,  l'omission,  la  prétermission,  quesais-je  encore? 
tous  les  modes  de  diction  qui  éveillent  en  l'auditeur  des 
sentiments  vagues,  une  admiration  vague,  une  terreur 
vague,  une  vague  espérance.  Il  fait  peser  sur  les  esprits 
comme  la  tyrannie  de  l'incertitude;  et  un  des  effietsles  plus 
profonds  de  son  éloquence,  c'est  qu'on  se  disait,  après 
ravoir  ouï  :  «  Qu'a-t-il  voulu  dire  ?  Quelle  est  sa  vraie 
pensée?  »  Ce  mystère  redoublait  la  fidélité  ardente  de  ses 
dévots  et  l'eff'roi  lâche  de  ses  ennemis. 
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Je  l'ai  dit  :  ce  qui  me  frappe  en  Robespierre,  ce  qui  nous 
déconcerte,  c'est  qu'il  est  d'une  autre  race  que  les  autres 
hommes  d'Etat  français.  On  retrouverait,  je  crois,  dans  la 
série  de  nos  politiques  remarquables,  et  je  cite  au   hasard 
Henri  IV,  Richelieu,  Mirabeau,  Danton,  Napoléon  lui-même, 
que  son  génie  francisa,  ou  retrouverait,  dis-je,  des  ressem- 
blances fondamentales,  une  pensée  claire,  peu  d'imagina- 
tion, le  goût  et  le  don  d'agir:  Robespierre,  qui  gouverna  la 
France  par  la  persuasion,  fut  au  contraire  un  mystique  et 
un  inactif.    Je  retrouve  ce  même  tempérament  antifrau- 
çais  dans  le  style  oratoire  du  pontife  de  l'Etre  Suprême.  Il 
lui  manque  ce  que  possédait  à  un  si  haut  degré  l'éloquence 
de  Mirabeau,  de  Vergniaud,  de  Danton,  je  veux  dire  le 
trait.  Robespierre  n'a  pas  d'esprit,  pas  de  mots  frappés  en 
médailles,  pas  de  formules  vives,  courtes  et  suggestives.  Il 
rêve,  il  déduitjil  raisonne,  il  parle  pour  lui,  quand  la  parole 
de  Danton  est  vive,  hachée,  sautillante  comme  eût  pu  l'être 
une  conversation  lyrique  avec  Diderot.  Le  Français  a  peur 
d'ennuyer,  il  se  liûte,  ou  s'il  s'attarde,  il  s'excuse  :  Robes- 
pierre prend  son  temps  et  ses  aises.  Il  est  lent  et  monotone. 
Il  n'est  remarquable,  quequand  ilestsublimeetil  le  devient 
deux  ou  trois  fois  quand  il  parle  de  la  conscience,  de  sa 
conscience  à  lui,  de  la  haute  dignité  de  sa  vie  et  de  sa  pen- 
sée.   Mais  quel  singulier  phénomène,  et    antipathique  ù 
notre  race,  qu'une  éloquence  où  on  ne  retrouve  rien  de 
l'esprit  de  Rabelais,  de  Molière,  de  Pascal,  de  Voltaire  f 


II. 

Michelet,  Louis  Blanc,  M.  d'Héricault  ont  représenté  Ro- 
bespierre, décrit  son  action,  monotone  comme  son  style  et 
pourtant  puissante.  Ses  portraits  sont  tous  dissemblables 
et  contradictoires,  ('.harlotte  Robespierre  affirme,  dans  ses 
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mémoires,  que  le  plus  ressemblant  est  celui  de  la  collection 
Delpech,  où  il  a  un  air  de  douceur  que  démentent  presque 
tous  les  témoignages.  Boilly  l'a  représenté  jeune,  gras,  flo- 
rissant, l'air  studieux  et  un  peu  borné  (musée  Carnavalet). 
Mais  parmi  tant  de  portraits  célèbres,  j'incline  à  croire  que 
le  dessin  deBonneville,  auquel  tous  les  autres  ressemblent 
par  quelque  point,  est  la  plus  filèle  image  de  Robespierre 
tel  que  le  peuple  le  voyait.  Ses  ennemis  s'accordent  à 
comparer  sa  figure  à  celle  d'un  cliat  sauvage  (1).  —  Beau- 
lieu  dit:  «  C'était,  en  1789,  un  homme  de  trente  ans,  de 
petite  taille,  d'une  tigure  mesquine  et  fortement  marquée 
de  petite  vérole;  sa  voii  était  aigre  et  criarde,  presque 
toujours  sur  le  diapason  de  la  violence  ;  des  mouvements 
brusques,  quelquefois  convulsifs,  révélaient  l'agitation  de 
son  âme.  Son  teint  pâle  et  plombé,  son  regard  sombre  et 
équivoque,  tout  en  lui  annonçait  la  haine  et  l'envie  (2).  » 
Le  témoignage  de  Thibaudeau  est  analogue  :  a  II  était 
d'une  taille  moyenne,  avait  la  ligure  maigre  et  la  physio- 
nomie h'oide,  le  teint  bilieux  et  le  regard  Taux,  des  ma- 
nières sèches  et  affectées,  le  ton  impérieux,  le  rire  torcé  et 
sardonique.  Chef  des  sans-culottes,  il  était  soigné  dans 
ses  vêtements,  et  il  avait  conservé  la  poudre,  lorsque  per- 
sonne n'en  portait  plus...  (3).  >  Etienne  Dumont,  qui  avait 
causé  avec  lui,  trouvait  qu'il  ne  regardait  point  en  face 
et  qu'il  avait  dans  les  yeux  un  clignotement  continuel  et 


(1)  Mercier,  Nouveau  Paris,  VI,  11  ;  Buzot.  Mémoires,  éd.  Dauban, 
43,  159;  et  surtout  Merlin  de  Thioa ville,  Portrait  de  Robespierre  : 
«  Cette  figure  changea  de  physionomie  :  ce  fut  d'abord  la  mine 
inquiète,  mais  assez  douce,  du  chat  domestique,  ensuite  la  mine 
farouche  du  chat  sauvage,  puis  la  mine  féroce  du  chat  tigre.  » 

(2)  Biographie  Michaud,  1"  éd.,  1824. 

(3)  Mémoires  de  Thibaudeau,  1,  58.  —  Son  protégé,  le  peintre 
Vivant-Denon,  se  rappelait  l'avoir  vu  a  poudré  à  blanc,  portant  un 
gilet  de  mousseline  brochée,  avec  un  liseré  de  couleur  tendre,  et  vêtu 
de  tout  point  avec  la  propreté  et  la  recherche  d'un  petit-maître  de 
1789.  »  Biographie  Rabbe,  art.  Denon. 
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pénible  (1).  Toutes  ces  impressions  ont  été  résumées  dans 
un  pamphlet  thermidorien  d'une  façon  qui  a  semblé  aux 
contemporains  si  heureuse  et  si  vraie  que  les  innombrables 
factums  qui  parurent  presque  en  même  temps  le  plagiè- 
rent mot  pour  mot  : 

a  Sa  taille  était  de  cinq  pieds  deux  ou  trois  pouces;  son 
corps  jeté  d'aplomb;  sa  démarche  ferme,  vive  et  même 
un  peu  brusque;  il  crispait  souvent  ses  mains  comme  par 
une  espèce  de  contraction  de  nerfs;  le  même  mouvement  se 
faisait  sentir  dans  ses  épaules  et  dans  son  cou,  qu'il  agitait 
convulsivement  à  droite  et  à  gauche  ;  ses  habits  étaient 
d'une  propreté  élégante,  et  sa  chevelure  toujours  soignée  ; 
sa  physionomie,  un  peu  renfrognée,  n'avait  rien  de  remar- 
quable; son  teint  était  livide,  bilieux:  ses  yeux  mornes  et 
éteints  ;  un  clignement  fréquent  semblait  la  suite  de  l'a- 
gitation convulsive  dont  je  viens  de  parler;  il  portait  tou- 
jours des  conserves.  Il  savait  adoucir  avec  art  sa  voix  na- 
turellement aigre  et  criarde,  et  donner  de  la  grâce  à  son 
accent  artésien;  mais  il  n'avait  jamais  regardé  en  face  un 
honnête  homme  (2).  » 

Michelet  parle  des  deux  binocles  qu'il  maniait  à  la  tri- 
bune avec  dextérité.  Il  portait  à  la  fois  des  besicles  vertes(3), 


(1)  Sovvenirg  tur  Mirabeau,  p.  250.  —  Ajoutons  ce  témoignage  de 
l'abbé  Proyart,  sur  le  physique  de  Robespierre  adolescent  :  «  Il  portait 
sur  de  larges  épaules  une  tête  assez  petite.  Il  avait  les  cheveux  châ- 
tains-blonds, le  visage  arrondi,  la  peau  médiocrement  gravée  de  petite 
vérole,  le  teint  livide,  le  nez  petit  et  rond,  les  yeux  bleus  pâles  et  un 
peu  enfoncés,  le  regard  indécis,  l'abord  froid  et  repoussant.  Il  ne  riait 
jamais.  A  peine  souriait-il  quelquefois  ;  encore  n'était-ce  ordinaire- 
ment que  d'un  sourire  moqueur...  »  La  vie  et  lei  crimes  de  Robeê- 
pierre,  p.  52. 

(2)  Vie  secrète,  politiqvc  et  cvrieiite  de  M.  J.  Maximilien  Rvbet- 
pierre,  par  L.  Duperron,  Paris,  an  II,  in-8.  Voir  une  liste,  longue  et 
pourtant  incomplète,  des  autres  biog^raphies  satiriques  (où  se  retrouve 
ce  portrait)  dans  le  catalogue  de  la  Bibl.  Nat.,  et  surtout  dans  la 
France  littéraire  de  Quérard,  t.  xil.  —  Merlin  attribue  les  colères 
et  les  haines  de  Robespierre  à  son  tempérament  nerveux  et  bilieux. 

(3)  Miss  William,  Sàuvenirt,  p.  54. 
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qui  reposaient  ses  yeux  fatigués,  et  un  binocle  qu'il  appli- 
quait de  temps  en  temps  sur  ses  lunettes  pour  regarder 
ses  auditeurs  :  en  1794,  ce  maniement  glaçait  de  terreur 
les  personnes  qu'il  fixait  du  haut  de  la  tribune. 

Fiévée  le  vit  aux  Jacobins  dans  une  des  séances  fameuses 
où  il  parla  contre  Hébert,  et  il  nous  a  donné  un  croquis  de 
son  action  oratoire  : 

€  Robespierre  s'avança  lentement.  Ayant  conservé  à  peu 
près  seul  à  cette  époque  le  costume  et  la  coiffure  en  usage 
avant  la  Révolution,  petit,  maigre,  il  ressemblait  assez  à 
un  tailleur  de  l'ancien  régime  ;  il  portait  des  besicles,  soit 
qu'il  en  eût  besoin,  soit  qu'elles  lui  servissent  à  cacher  les 
mouvements  de  sa  physionomie  austère  et  sans  aucune  di- 
gnité. Son  débit  était  lent,  ses  phrases  étaient  si  longues 
que  chaque  fois  qu'il  s'arrêtait  en  relevant  ses  lunettes  sur 
son  front,  on  pouvait  croire  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire  ; 
mais,  après  avoir  promené  ses  regards  sur  tous  les  points 
de  la  salle,  il  rabaissait  ses  lunettes,  puis  ajoutait  quelques 
phrases  aux  périodes  déjà  si  allongées  lorsqu'il  les  avait 
suspendues.  » 

A'^oilà  ce  que  les  contemporains  nous  ont  laissé  de  plus 
vraisemblable  sur  le  physique  de  Robespierre,  sur  son  alti- 
tude à  la  tribune  ;  le  reste  n'est  que  passion  et  fantaisie. 


LIVRE    XI 

LES   ROBESPIERRISTES 


CHAPITRE  PREMIER. 

LEBAS  ,  DAVID,   ROBESPIERRE  JEUNE. 

Autour  de  Robespierre  se  groupaient,  dans  un  accord 
étroit,  Robespierre  jeune,  Lebas,  David,  Gouthon  et  Saint- 
Just.  Jamais  parti  ne  fut  plus  uni,  malgré  la  différence  des 
talents  et  des  caractères.  Gouthon  et  Saint-Just  exprimaient 
la  pensée  robespierriste,  celui-là  en  interprète  docile,  celui- 
ci  en  collaborateur  et  en  égal.   La  belle  et  loyale  figure  de 
Lebas  prêtait  à  ce  groupe  de  politiques  probes,  mais  astu- 
cieux, le  prestige  de  sa  franchise  et   de  son  innocence. 
Homme  d'action,  il  se  taisait  volontiers,  et  écrivait  à  son 
père,  le  3  octobre  1792,  avec  une  modestie  antique  :  «  Trop 
de  grands  talents  se  font  distinguer  à  la  Gonvrntion  pour 
que  j'émette  une  opinion  que  d'autres  développeront  mieux 
que  moi.  L'essentiel  est  de  bien  faire,  de  bien  écouter  pour 
bien  opiner,  et  de  ne  parler  que  quand  on  a  à  dire  une  vé- 
rité qui,  sans  vous,  échapperait  aux  autres.  Ce  n'est  pas  de 
notre  gloriole  personnelle  qu'il   s'agit  aujourd'hui,   mais 
du  salut  de  la  république.  Voilà  mes  principes,  et  j'y  tiei.s 
d'autant  plus  fortement,  qu'ils  sont  ceux  de  beaucoup  de 
députés  à  la  supériorité  desquels  je  me  plais  à  rendre  hom- 
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mage  (1).  »  —  Quant  à  David,  il  représentait,  dans  le  gou- 
vernement de  Robespierre,  les  arts  et  le  génie,  peintre 
d'Etat,  imprésario  officiel  des  fêtes  républicaines.  Il  parlait 
comme  il  écrivait  :  avec  une  emphase  partois  ridicule. 
Dans  la  fameuse  séancedes  Jacobins,  le  8  thermidor  au  soir, 
il  fut  ému,  en  artiste,  de  l'attitude  de  Robespierre  offrant 
aux  frères  et  amis  son  testament  de  mon,  avant  de  boire  la 
ciguë  :  «  Je  la  boirai  avec  toi  »,  s'écria-t-il.  Le  lendemain, 
il  resta  prudemment  chez  lui  sur  le  conseil  de  Barère,  et 
bientôt  il  renia  Robespierre,  comme  Legendre  avait  renié 
Danton.  Le  13  thermidor  an  III,  Goupilleau  lui  demanda, 
en  pleine  Convention,  s'il  était  vrai  qu'il  eût  embrassé  le 
dictateur  et  dit  son  fameux  mot.  «  Je  n'ai  pas  embrassé 
Robespierre,  répondit-il,  je  ne  l'ai  pas  même  touché  :  car  il 
repoussait  tout  le  monde.  Il  est  vrai  que,  lorsque  Couthon 
lui  parla  de  l'envoi  de  son  discours  aux  communes,  je  dis 
qu'il  pourrait  semer  le  trouble  dans  toute  la  République. 
Robespierre  s'écria  alors  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  boire 
la  ciguë  ;  je  lui  dis  :  Je  la  boirai  avec  toi.  Je  ne  suis  pas  le 
seul  qui  ait  été  trompé  sur  son  compte  ;  beaucoup  de  ci- 
toyens l'ont  cru  vertueux,  ainsi  que  moi  (2).  * 

Robespierre  jeune,  qui  montra  des  qualités  d'ndministra- 
teur  et  de  soldat  dans  sa  mission  en  province,  n'était  pas 
un  orateur.  Les  quelques  discours  où  il  détendit,  aux  Jaco- 
bins et  à  la  Convention,  la  politique  de  Maximilien  sont 
violentset  médiocres.  On  a  beaucoup  admiré  son  attitude 
au  9  thermidor.  Il  prit  la  main  de  son  frère  décrété  d'arres- 


(1)  Ph.  Lebas,  Dict.  encyclop.  de  la  France.  X,  115. 

(2)  En  présence  de  cette  affirmation  si  nette  de  David,  on  est  sur- 
pris que  M.  Hamel  (Saint-Jvst,  p.  590)  et  Louis  Blanc  (xi,  208) 
n'aient  cité  ce  mot  qu'avec  réserve  et,  disent-ils,  d'après  une  tradi- 
tion ora)e.  —  Cf.  un  discours  de  Barère  (7  germinal  an  III)  où,  se  dé- 
fendant d'avoir  été  robespierriste,  il  dit  :  «  Vous  qui  m'accusez,  accu- 
sez Merlin...,  accusez  Legendre. . .  accusez  David  d'avoir  dit  à  Robes- 
pierre :  Je  boirai  la  ciguë  avec  toi.  » 
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tation,  dit  le  Républicain  françaU,  el  s'écria  :  «  Je  demande 
aussi  le  décret  d'arrestation  contre  moi.  Je  veux  mourir 
avec  mon  frère.  [Lebas:  Et  moi  aussi.)  »  Ce  n'était  pas  là 
de  sa  part,  comme  on  le  dit  toujours,  une  abnégation,  un 
suicide  héroïque  ;  il  se  rapprochait  ainsi  de  Robespierre 
pour  le  poussera  une  résistance  audacieuse.  Quand  l'In- 
corruptible murmura,  avec  une  ironie  découragée  : 
«  Oui,  car  les  brigands  triomphent....  »  Robespierre 
jeune  s'écria,  montrant  sans  doute  Tallien  :  «  Avant  la  lin 
du  jour,  j'aurai  percé  le  sein  du  scélérat...  »  Je  ne  crois  pas 
qu'aucun  historien  ait  relevé  ces  traits,  que  le  seul  Républi- 
cain français  a  rapportés  ;  le  même  journal  ajoute  :  «  Un 
huissier  signifie  le  décret  à  Robespierre  et  à  ses  complices. 
—  Il  le  regarde,  le  pose  sur  son  chapeau  et  reste  à  sa  place, 
causant  avec  son  frère.  »  De  quoi  pouvaient-ils  s'entrete- 
nir à  cette  heure  tragique,  si  ce  n'est  des  chances  d'une  ré- 
sistance arméejConseiiléeparl'ardentmissionnaireau  légiste 
étonné? 

On  voit  qu'il  serait  curieux  de  mettre  en  lumière  la  figure 
de  Robespierre  jeune.  Mais,  je  le  répète,  il  n'était  pas  ora- 
teur. Hâtons-nous  d'arriver  à  Couthon  et  à  Saint-Just. 


CHAPITRE  IL 

COUTHON. 

I. 

A  en  juger  par  les  documents  qu'ont  publiés  MM.  Mège 
et  Boudet  (1),  Couthon,  en  Auvergne,  avant  son  élection  à 

(1)  Correspondance  de  George»  Cmithon,  Paris,  1872,  in-8.  —  Let 
conventionnels  d"  Auvergne  :  Dulavre,  parMarcellin  Boudet,  Clermont- 
Ferrand  et  Paris,  1874,  in-8.  —  Ces  deux  oarrages,  tirés  à  petit  nom- 
bre, ont  passé  presque  inaperçus. 
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la  Législative  n'avait  pas  la  réputation  d'un  brouillon  ou 
d'un  démagogue.  C'était  un  bourgeois  correct  et  prudent, 
enclin  aux  propositions  conciliantes  et  modérées,  né  pour  le 
rôle  de  président  et  d'arbitre.  On  aimait  et  on  estimait  ce 
jeune  avocat  si  sage  et  si  grave,  et  il  faut  dire  que  sa  bonté 
a  laissé  dans  son  pays  des  souvenirs  qui  vivent  encore. 

Son  esprit  de  conciliation  s'était  marqué  avec  candeur 
dans  une  comédie  qu'il  publia,  en   1791,  sous  ce  titre  : 
L'aristocrate  converti,  à  Theure  où  la  fuite  à  Varennes 
n'avait  pas  encore  altéré  son  optimisme  politique,  et  où  il 
croyait,  avec  le  bon  peuple,  à  la  loyauté  de  Louis  XVL  Cet 
échantillon  unique  de  la  litlérature  de  Couthon  est  moins 
un  drame  qu'un  dialogue  politique  entre  un  noble  rallié  à 
la  Révolution  et  son  neveu  qui  hésite  à   se  rallier.    L'élo- 
quence toute  constitulionnelle  de  l'oncle  Dumont  a   un 
plein  succès  :   M.  le  comte  est  tout  à  coup  touché  de  la 
grâce  ;  il  se  sent  devenir  citoyen,  et  il  s'écrie  :  «  Non,  je  ne 
résiste  plus.  Jouissez,  homme  respectable,  de  tout  votre 
triomphe.  Vous  me  voyez  pénétré  de  vos  principes,  animé 
de  votre  esprit,  enflammé  de  votre  patriotisme,  bénissant 
avec  vous  cette  Constitution  bienfaisante  que  je  mécon- 
naissais,  et  ne  conservant  dans  lame  que  le  seul  regret 
d'avoir  été  si  longtemps   la  victime  de   l'erreur  et  du  pré- 
jugé. »  Et  il  donne  sa  tille  à  Delcourt,  homme  sans  nais- 
sance. —  Cet  oncle  Dumont,  ex-noble,  commandant  de  la 
garde  nationale,  est  leraisonneurde  la  comédie  de  Couthon. 
11  aime  à  protester  de  l'orthodoxie  religieuse  des  patriotes  : 
«  Lorsque,  dit-il,  par  suite  de  la  discussion  sur  le  système 
politique,  nos  représentants  en  sont  venus  à  la  morale, 
qu'ont-ils  fait  alors  ?  nous  ont-ils  fermé  le  livre  sublime  de 
l'Evangile  ?  nous  ont-ils  éloigné  du  sein  de  l'Eglise  ?  ont- 
ils  apporté  le  plus  léger  changement  à  nos  dogmes  et  à  la 
doctrine  reçue  ?  ont-ils  créé  des  doutes  et  cherché  d'autres 
preuves  des  vérités  révélées  que  celles  de  la  foi  ?  N'ont-ils 
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pas  au  contraire  humilié,  anéanti,  abîmé  leur  raison  de- 
vant les  saints  mystères?  Et,  fidèles  à  la  loi  du  Rédempteur 
du  monde,  n'ont-ils  pas  déclaré  hautement  qu'il  ne  leur 
appartenait  pas  de  délibérer  sur  un  sujet  si  élevé  ?»  —  Il 
n'a  pas  d'aversion  instinctive  pour  la  forme  républicaine. 
Il  serait,  dit-il,  le  premier  à  Tadopter,  si  le  peuple  était 
capable  de  la  supporter.  Mais  il  pense  que  la  République 
amènerait  l'usurpation  tyrannique  d'un  seul.  Il  préfère  un 
roi  citoyen,  comme  Louis  XVI. 

Tel  est  le  langage,  fort  robespierriste  d'ailleurs,  que  te- 
nait, avant  la  fuite  à  Varennes,  celui  qu'en  Auvergne  on 
appelait  le  bon  monsieur  Couthon.  Mais  Robespierre  était 
encore  monarchiste  de  cœur  quand  l'auteur  de  l'Aristo- 
crate converti  fit  son  évolution,  demanda  la  déchéance  et 
iut  envoyé  comme  républicain  par  les  électeurs  du  Puy-de- 
Dôme  à  l'Assemblée  législative,  au  mois  de  septembre  1791. 

Sans  tomber  dans  le  paradoxe  de  dire  que  l'histoire  des 
souffrances  physiques  de  Couthon  est  celle  de  ses  opinions, 
on  voit  assez  qu'il  y  eut  quelque  chose  de  fébrile  et  de  mala- 
dif dans  l'énergie  cruelle  qu'il  déploya  contre  les  ennemis 
de  la  politique  robespierriste.  Le  royaliste  Beaulieu,  qui 
l'avait  connu  jeune  et  qui  le  trouvait  aimable,  explique 
ainsi  l'état  de  sa  santé:  «  Voulant  un  jour  aller  présenter 
ses  hommages,  à  quelques  lieues  de  son  domicile,  à  une 
jeune  personne  dont  il  était  épris,  et  arriver  près  d'elle  de 
grand  matin,  il  partit  pendant  la  nuit,  s'égara  et  se  trouva 
sur  un  terrain  mouvant,  où  il  enfonça  jusqu'au  milieu  du 
corps;cene  fut  qu'avec  la  plus  grande  peine  qu'il  parvint 
à  se  tirer  de  cette  fange.  Cet  accident  lui  tit  perdre  presque 
entièrement  l'usage  deses  jambes,  qu'il  ne  recouvra  jamais, 
et  c'est  en  cet  état  qu'il  arriva  à  l'Assemblée  législative.» 
C'est  à  peu  près  la  version  de  M.  de  Barante   père  (I),    qui 

(1")  Notes  iniditet,  dans  le  Dulaure  de  M.  Bondet. 
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ajoute  :  «  En  mai  1790,  je  l'avais  vu  déjà  souffrant,  mar- 
chant avec  un  peu  de  peine  et  à  Taide  d'unecanne;  maisen 
1791  il  avait  complètement  perdu  l'usage  de  ses  jambes,  i 

Ce  mal  fut  la  grande  préoccupation  de  sa  vie.  et  ne  lui 
permit  pas  d'être  affecté  par  le  spectacle  de  la  Révolution 
delà  même  manière  que  le  robuste  Danton  ou  le  calme 
Vergniaud.  Il  écrivait,  le  9  thermidor,  dans  une  proclama- 
tion au  peuple  :  «  Couthon,  ce  citoyen  vertueux  qui  n'a  de 
vivant  que  la  tête  et  le  cœur...  »  J'ai  trouvé  dans  ses 
papiers  (1)  une  consultation  médicale,  en  date  du  30  sep- 
tembet  1791,  signée  Geoffroy,  Mauduyt,  Andry,  Halle  et 
Crochet,  qui  donne  les  renseignements  physiologiques  les 
pi  us  curieux  sur  cet  homme  complexe  et  mal  connu,  et  ne 
laisse  pas  de  doule  sur  l'acuilé  intolérable  du  mal  dont 
il  souffrit  toute  sa  vie  (2). 

Son  portrait  par  Bonnevillelui  prête  une  figure  noble  et 

régulière,  un  peu  académique,  dépourvue  d'expression    et 

.d'originalité.  Mais  il  y  a  de  l'intelligence  dans   ce  front 

large,  une  sérénité  un  peu    composée,  une  prétention  à 

(1)  Archives,  T.  566,  2,  cote  26. 

(2)  11  y  a  aussi,  dans  cette  consultation,  des  aveux  de  Couthon  » 
comme  Sainte-Beuve  aimait  à  en  surprendre  pour  la  caractéristisque 
de  ses  personnages.  «  Nous  ne  nous  occuperions  pas  davantage  de  la 
recherche  très  conjecturale  des  causes  qui  ont  pu  déterminer  une  suite 
d'affectiona.  aussi  digne  de  remarque,  si  M.  Couthon  ne  nous  avait 
appris  que,  dès  sa  tendre  jeunesse,  on  l'avait  laissé  s'abandonner  avec 
excès  aux  plaisirs  solitaires,  et  que  cette  malheureuse  habitude  n'a 
cessé,  vers  l'âge  de  puberté,  que  pour  être  remplacée  par  un  usage 
inconsidéré  de  plaisirs  plus  conformes  au  vœu  de  la  nature,  mais  dont 
l'excès  n'est  pas  moins  nuisible.  Un  travail  excessif  a  en  même  temps 
contribué  à  énerver  et  à  épuiser  une  constitution  plus  ardente  que  ro- 
buste. On  sait  que  ce  genre  d'excès  donne  lieu  à  des  affections  très 
variées  qui  attaquent  surtout  les  extrémités  inférieures,  et  que  les  dou- 
leurs articulaires  vagues  et  la  paralysie  de  ces  extrémités  sont  au 
nombre  des  effets  communs  de  cette  cause  dangereuse...»  Couthon, 
dont  les  médecins  constatent  a  la  très  grande  sensibilité  nerveuse  », 
fut  soumis  à  un  traitement  par  l'électricité  et  à  une  diète  lactée.  Mais 
son  mal  ne  fit  que  s'aggraver,  et  il  ne  cessa  de  s'en  plaindre,  quoiqu'il 
ait  évidemment  supprimé  de  sa  vie  les  excès  dont  il  fit  confidence  aux 
médecins  :  en  1791,  il  était  marié  et  avait  des  enfants. 


COUTHON.  429 

faire  paraître,  selon  le  mot  classique,  une  âme  maîtresse  du 
corps  quelle  anime.  —  Gabriel  l'a  représenté,  dans  un 
dessin  peu  connu,  vieux,  décharné,  grimaçant,  comme 
ressaisi  par  son  mal  et  son  vice,  l'œil  rusé  et  la  bouche 
sardoniquCj  tel  qu'il  était  sans  doute  en  1794,  écrasé  par 
la  maladie  et,  j'imagine,  dégoûtédeshommes.  Au  contraire, 
à  la  Législative,  il  avait,  d'après  les  notes  de  M.  de  Barante, 
le  teint  mat,  des  traits  fins  et  fermes,  le  regard  à  la  fois 
doux  et  passionné,  une  voix  persuasive  et  facilement  émue. 
Immobile  h  sa  place  où  le  clouait  la  maladie,  il  caressait  , 
d'un  air  sentimental,  un  jeune  chien  qu'il  tenait  constam- 
ment sursesgenoux.Généralement,  il  parle  assis.  Mais,  dans 
les  grandes  occasions,  lise  fait  porter  à  la  tribune  oùon  lui 
installe  un  siège  haut  et  commode.  Ce  manège  préalable 
donne  de  la  pompe  à  toutes  ses  manifestations  oratoires; 
mais  il  y  a  en  lui  assez  d'art  et  de  talent  pour  que  l'attente 
un  peu  solennelle  de  son  auditoire  ne  soit  jamais  déçue  : 
il  parle  avec  noblesse,  intérêt,  facilité,  toujours  dans  le  ton 
grave  et  ému,  improvisant  pour  la  forme  des  discours 
dont  le  fond  était  fortement  médité. 

Un  contemporain  dit  qu'il  fut  le  seul  orateur  auquel  les 
interruptions  aient  été  constamment  épargnées.  M.  de 
Barante  a  malicieusement  expliqué  comment  ce  privilège 
s'établit,  a  Ses  souffrances,  dit-il,  jointes  à  sa  jeunesse  et 
à  sa  figure  agréable  réunirent  sur  lui  beaucoup  d'intérêt  et 
le  firent  remarquer  dans  l'assemblée  par  tous  ceux  qui  ne 
ie  connaissaient  pas  encore.  Il  ne  perdit  pas  cette  occasion 
de  fixer  sur  lui  l'attention  et  parla  même  siuv.?nt  sans 
sujet.  Il  parlait  d'une  manière  nette  et  agréable.  Il  solli- 
citait ouvertement  les  suffrages  ;  et  lorsque,  parlant  de 
l'état  de  sa  santé,  il  demandait  quoi  accar.làt  à  un  mou- 
rant la  consolation  d'espérer  que  cette  palme  ornerait  son 
tombeau,  il  trouva  presque  tout  le  monde  disposé  à  faire  ce 
qu'il  désirait.  »  Ce  tutson  principal  artifice  oratoire  de  se 
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présenter  sans  cesse,  aux  Jacobins,  à  la  Législative  et  à  la 
Convention,  comme  un  moribond  torturé  par  une  lente 
agonie.  Et  cet  artifice  réussissait  d'autant  plus  que  les 
souffrances  de  Couthon  n'étaient  que  trop  véritables  et 
visibles.  Il  en  vint  très  vite  à  supprimer  toute  contradic- 
tion, toute  objection  personnelle  par  l'exhibition  aflectée 
de  son  mal. 

Rien  ne  devait  être  exaspérant  pour  ses  adversaires  poli- 
tiques comme  les  cris  plaintifs  et  les  aigres  reproches  par 
lesquels  le  malade  repoussait  les  arguments  opposés  au  très 
lucide  et  très  habile  orateur.  Ainsi,  le  9  janvier  1792, dans 
les  débats  sur  les  décrets  supplémentaires  relatifs  à  l'or- 
ganisation de  la  haute  cour,  Gohier  eut  l'imprudence  de 
reprocher  à  Couthon  la  rareté  de  ses  apparitions  au  comité 
de  législation,  dont  il  était  membre.  Aussitôt  le  paraly- 
tique s'écria  douloureusement,  d'après  \e  Journal  des  débats 
et  des  décrets  :  «  11  me  semble  quMl  s'élève  ici  un  parti  no- 
minativement contre  moi.  Si  l'Assemblée  jugeait  que  je 
dois  aller  plus  souvent  au  comité  de  législation,  mon  mal- 
heureux état  d'intirmité  m'obligerait  à  donner  ma  démis- 
sion. J'y  suis  allé  souvent  et  plus  souvent  même  que  mon 
malheureux  état  d'infirmité  ne  me  le  permettait...  »  On  sait 
qu'au  9  thermidor,  lorsque  Fréron  lui  reprocha  d'avoir 
voulu  monter  au  trône  sur  le  cadavre  des  représentants,  il 
montra  sa  jambe  malade  afin  de  rappeler  son  incapacité 
ascensionnelle.  —  Jl  en  vint  à  se  persuader  presque  que 
son  infirmité  lui  était  venue  de  ses  fatigues  patriotiques,  et, 
quand  on  a  lu,  dans  la  consultation  médicale,  quelles  oc- 
casions provoquèrent  ou  aggravèrent  sa  paralysie,  il  est 
permis  de  sourire  des  illusions  qu'il  se  fait  sur  les  causes 
de  son  mal  dans  le  discours  où  il  dénonce  le  représentant 
Javogues.  Celui-ci  avait  médit  de  Couthon  auprès  des 
Lyonnais,  le  traitant  d'ennemi  du  peuple.  Couihon  s'exclama 
plaintivement  (20  pluviôse  an  II)  :  «  Moi,  l'ennemi  du 
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peuple!...  Moi,  qui  ai  déjà  perdu  au  service  du  peuple  la 
moitié  de  mon  corps  !...  » 

Sa  correspondance  officielle  avec  la  municipalité  et  la 
société  populaire  de  Clermoiit  est  interrompue,   presque  à 
chaque  lettre,  par  des  jérémiades  auxquelles  il  veut  donner 
un  tour  stoïque.  «  Il  fait  ici,  écrit-il  le  18  février  1792,  un 
froid  des  plus  vifs  :  ce  nouvel  état  de  l'atmosphère  s'est  fait 
sentir  bien  douloureusement  sur  mon  misérable  corps,  que 
Ton  peut  regarder  comme  un  véritable  thermomètre  vivant. 
Ce  qui  me  console,  c'est  que  mon  âme  est  d'une  autre  trempe 
et  que  rien  autre  que  le  irai  et  le  juste  n'est  capable  de  l'in- 
fluencer. »  En  août  1792,  il  va  prendre  les  boues  de  Saint- 
Amand-les-Eaux,  et  il  renouvelle  si  habilement  l'intérêt 
qu'excite  sa  maladie  qu'à  son  retour.quand  il  revient  prendre 
séance,  «  des  applaudissements  parlent  de  toutes  les  tribunes 
de  la  salle  pour  accueillir  ce  député  patriote  ».  Ce  sont  là  les 
propres  expressions  du  procès-verbal  officiel,  dont  il  eut 
soin  d'envoyer  un  exemplaire  à  la  municipalité  de  Clermont. 
Son  infirmité  est  encore  pour  lui   l'occasion  des   plus 
douces  jouissances  d'amour-propre.  Ainsi,  à  la  fête  de  la 
Fédération,  en  1792,  le  peuple  porta  sa  chaise  jusqu'au  mi- 
lieu de  ses  collègues.  Le  11  nivôse  an  H,  jour  de  la  fête  de 
la  Victoire,  il  se  trouvait  être  président  de  la  Convention, 
et  voici  comment  lui-même  décrit,  dans  une  lettre  à  ses 
commettants,  en  quelle  fastueuse  posture  il  domina  le  peu- 
ple pendant  une  heure:  «  Je  ne  présidai  pas  la  Convention 
pendant  toute  la  cérémonie,  dit-il;  il  m'eût  été  impossible 
de  supporter  la  course.  L'on  m'avait  pourtant  préparé  une 
litière  d'une  simplicité  majestueuse:  elle  était  portée  par 
deux  chevaux  blancs  couverts  d'une  draperie  aux  trois 
couleurs.  J'y  montai,  pour  obéir  au  public,   environ  une 
heure;  j'allai  ensuite  attendre  le  cortège  aux  Invalides,  où 
jo  prononçai,  sous  la  voûte  céleste,  un  petit  discours  qui 
parut  produire  beaucoup  d'effet.  » 
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II. 


La  source  de  l'inspiration  politique  et  oratoire  de  Cou- 
Ihon  n'est  pas  facile  à  saisir:  avec  une  apparente  effusion, 
comme  s'il  vidait  son  âme,  il  se  livre  assez  peu,  et,  à  la 
tribune,  il  reste  maître  de  son  imagination  comme  de  sa 
parole.  Sa  correspondance  avec  la  municipalité  et  le  club 
de  Clermont  cache,  sous  un  air  de  bonhomie,  une  ré- 
serve, une  froideur  arlificieuse,  une  prudence  qui  calcule, 
rature,  pèse  chaque  syllabe,  comme  pour  prévenir  tout  re- 
proche ultérieur  de  contradiction.  En  outre,  il  n'écrit  pas 
à  Clermont  du  même  style  qu'il  parle  à  Paris:  ici,  il  est 
avisé  et  subtil;  là-bas,  il  affecte  une  rondeur  familière  et  il 
fait  le  naïf.  Nulle  part  il  ne  se  montre  franchement,  la  face 
dans  le  jour,  et  ses  beaux  yeux  doux  sont  rarement  lisibles. 
Il  y  a  souvent  une  arrière-pensée  dans  ses  phrases  plau- 
sibles et  décentes  (1). 

A  une  des  premières  séances  de  la  Législative,  le  5  oc- 
tobre 1791,  il  se  fit  porter  à  la  tribune,  dans  tout  son  appa- 
reil d'intéressant  malade, et  cet  inconnu  à  la  figure  noble  et 
douce,  au  ton  modeste  et  suave,  laissa  tomber  de  ses  lèvres 
les  paroles  les  plus  irrévérencieuses  que  la  royauté  eût 
encore  entendues.  A  propos  du  cérémonial  à  adopter  dans 
les  rapports  de  la  couronne  et  du  Parlement,  il  demanda 


(l)  C'est  ainsi  que,  le  21  février  1792,  lui  qui  était  républicain 
depuis  la  fuite  à  Varennes,  il  écrit  aux  Clermontois  :  «  Je  sais  que 
l'on  me  fait  passer,  dans  notre  ville,  pour  un  républicain...  Je  ne 
devrais  pas  répondre  ;  cependant,  pour  la  satisfaction  publique,  et  aux 
méchants  qui  cherchent  à  me  nuire,  et  aux  ffens  paigibUs  qu'ils  trom- 
pent, j'apprends  que  mon  opinion  sur  la  Constitution  est  exprimée 
dans  le  serment  que  j'ai  fait  de  la  maintenir.  Tous  ceux  qui  connaissent 
la  valeur  du  serment  d'un  galant  homme  se  contenteront  sans  doute 
de  cette  réponse.  »  Sans  doute  ;  mais  sous  ces  protestations,  il  y  a 
cette  réserve  latente  que  les  parjures  de  Louis  XVI  l'ont  délivré  de 
son  serment.  Voilà  ce  que  j'appelle  la  fausse  franchise  de   Couthon. 
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nettement  que  Louis  XVI  ne  fût  plus  traité  en  roi  :  plus  de 
trône  pour  lui  quand  il  viendrait  dans  l'Assemblée;  plus 
de  différences  honorifiques  entre  le  chef  de  l'Etat  et  le  pré- 
sident de  la  Législative,  plus  de  ces  titres  de  sire  et  de  ma- 
jesté. Un  décret  réalisa  un  instant  le  vœu  de  Couthon,  et 
les  députés  n'eurent  conscience  que  le  lendemain  de  leur 
hardiesse,  sur  laquelle  on  sait  qu'ils  revinrent.  Mais,  dans 
cette  discussion  d'étiquette,  introduite  doucement,  un 
coup  terrible  fut  porté  au  prestige  royal,  et  il  parut  que  la 
France  n'avait  plus  toute  sa  ferveur  bourbonienne. 

Pendant  cette  première  année  de  sa  vie  parlementaire, 
Couthon  est  sobre  de  discours,  aux  Jacobins  comme  à  l'As- 
semblée. On  voit  qu'il  observe  et  cherche  sa  voie.  Mais  déjà 
il  est  entouré  d'estime  et  de  considération,  et  une  popula- 
rité de  bon  aloi  est  la  récompense  de  son  attitude  dafis 
l'affaire  des  soldats  de  Châteauvieux.  Le  29  février  1792,  il 
laisse  entrevoir  discrètement  sa  compétencede  jurisconsulte 
dans  un  grand  discours  ennuyeux  et  sage  sur  le  rachat  des 
ci-devant  droits  seigneuriaux.  Ainsi  tombe  pièce  à  pièce  la 
réputation  d'énergumène  que  lui  avait  créée  d'avance  l'a" 
nimosité  deson  compatriote  Biauzat,  lequel  fréquente  encore 
les  Jacobins  et  y  parle  au  moment  où  Couthon  est  appelé  à 
les  présider,  en  novembre  I79i.  Sa  politique  est  celle  des  Gi- 
rondins ;  maisil  ne  s'engage  ni  ne  se  compromet  et  il  aban- 
donne Brissot,  le  jour  où  Brissot  veut  retarder  la  chute  de 
la  royauté.  Il  marche  alors  avec  les  Girondins  du  dehors, 
avec  ceux  qui  préparent  le  10  août  et  dont  lardeur  n'est 
pas  gênée  par  des  combinaisons  parlementaires.  Ses  dis- 
cours au  club  et  ses  motions  à  l'Assemblée,  de  mai  à  la 
fin  de  juillet  1792,  désignent  ouvertement  les  Tuileries 
comme  le  but  de  la  future  insurrection  populaire. 

Quand  le  10  août  éclata,  il  se  trouvait  depuis  quelques 
jours  à  Saint-Amaiid-les-Eaux  pour  y  soigner  son  mal.  Cette 
absence  le  sauva  des  incertitudes  par  où    passèrent  tant 
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d'hommes  politiques  et  la  plupart  des  futurs  terroristes 
pendant  les  quelques  heures  où  la  fortune  parut  douteuse. 
Le  28,  il  rentra  à  Paris  avec  le  prestige  d'une  situation  in- 
tacte et  de  cette  visible  conséquence  avec  soi-même  qui  est 
le  fondement  de  la  popularité.  Quand  les  électeurs  du  Puy- 
de-Dôme  l'envoyèrent  siéger  à  la  Convention,  il  ne  s'était 
encore  compromis  avec  aucun  parti,  et  il  avait  cette  fortune 
rare  d'être  à  même  de  choisir  sa  place  où  il  voudrait  dans 
la  salle  du  Manège,  sans  contredire  aucune  de  ses  attitudes 
passées. 

On  devine  que  son  embarras  fut  grand,  au  moment  de 
s'engager  sans  retour  et  de  prendre  couleur,  il  fit  de  loua- 
bles efforts  pour  retarder  la  rupture  des  partis  et  le  mo- 
ment où  il  lui  faudrait  choisir  un  camp.  Est-ce  en  Giron- 
din ou  en  Montagnard  qu'à  la  première  séance  officielle 
de  la  Convention  il  fit  allusion  aux  bruits  de  dictature,  de 
triumvirat  qui  avaient  effrayé  la  province?  «  Jurons  tous, 
dit-il,  la  souveraineté  du  peuple,  sa  souveraineté  entière; 
vouons  une  exécration  égale  à  la  royauté,  à  la  dictature, 
autriumvirat  et  à  toute  espèce  de  puissance  individuelle 
quelconque  qui  Rendrait  à  modifier,  à  restreindre  cette 
souveraineté.  »  Et,  dans  la  séance  du  25  (affaire  Marat), 
il  demanda  la  peine  de  mort  contre  quiconque  préparait 
la  dictature.  C'est  là  une  attitude  presque  dantoniste.  Mais 
nul  ne  fut  moins  dantoniste  que  Couthon.  Entre  le  chef 
des  Indulgents  et  l'homme  du  :22  prairial,  il  n'y  avait  pas 
seulement  incompatbilité  d'opinions,  mais  répulsion  phy- 
sique. Non,  un  paralytique  ne  pouvait  pas  aimer  Danton. 

Marat  ne  l'attirait  pas  davantage,  à  ce  que  raconte  son 
collègue  et  compatriote  Dulaure  :  «  A  la  seconde  séance  de 
la  Convention,  dit  celui-ci,  Couthon, assis  près  de  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  se  trouva  tout  à  coup  entouré  de  cer- 
tains membres  de  la  députalion  de  Paris.  Marat  lui  frappa 
sur  l'épaule  en  lui  disant  :  C'est  un  bon  patriote  que  Couthon  I 


COUTHON. 


435 


Jetais  près  de  Couthon;  en  me  tirant  par  l'habit,  il  me  dit 
à  l'oreille:  Dulaure,  rendez-moi  un  service:  ôtez-moi  du 
milieu  de  ces  brigands.  Je  pris  alors  dans  mes  bras  l'impo- 
tent Couthon  et  le  transportai  à  une  autre  partie  de  la 
salle  (i)  ».  Dulaure  lui  prête,  àcetteépoque,  le  raêraeéloi- 
gnement  pour  Robespierre.  Ce  qui  le  changea,  dit-il,  ce 
fut  de  n'être  pasnoramémembre  du  comité  de  constitution. 
Alors  il  prononça  deux  discours  aux  Jacobins  contre  la 
Gironde  et  devint  force.né  robespierriste. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  ne  se  lia  avec  Robesr. 
pierrequ'à  la  Convention,  et  il  est  fort  possiblequele  rédac- 
teur du  Défenseur  de  la  Constitution  lui  ait  été  d'abord  anti- 
pathique^ et  dans  sa  politique  et  dans  sa  personne.  Mais  il 
y  avait  entre  ces  deux  âmes  une  affinité  secrète,  irrésis- 
tible, qui  devait  les  unir  dès  qu'elles  se  loucheraient, 
et  abolir  entre  elles  toutes  les  répugnances  de  forme  : 
je  veux  parler  de  la  conformité  des  opinions  religieuses. 

Oui,  Couthon  est  un  dévot,  un  dévot  fanatique  du  néo- 
catholicisme de  Jean-Jacques  Rousseau.  Ainsi,  le  14  nivôse 
an  II,  il  écrit  à  ses  électeurs  :  a  Je  ne  suis  pas  de  la  reli- 
gion des  prêtres,  mais  bien  de  celle  de  Dieu  dont  l'image 
et  la  bouté  ne  sortent  jamais  de  mon  cœur.  »  Quand 
il  s'indigne  des  excès  des  prêtres,  c'est  en  chrétien  :  aO 
Dieu  de  vérité,  peux-tu  souffrir  qu'on  abuse  ainsi  de  ton 
nom  sacré  et  que  des  monstres  sanguinaires  restent  encore 
tes  ministres  ?»  (Lettre du  11  mai  1793.)  Cette  correspon- 
dance est  remplie  d'anathèmes  contre  les  athées  et  les  en- 
cyclopédistes, avec  des  métaphores  mystiques  comme 
celle-ci  :  t  Nous  célébrâmes  hier  la  fête  de  la  Victoire  (11 
nivôse  an  II)  ;  elle  fut  sublime  ;  le  ciel  lui-même  sembla  y 
prendre  paît,  car  on  vit  le  père  de  la  nature  ouvrir  pour 
la  première  fois  son  œil  bienfaisant, comme  pour  l'éclairer, 

(1  )  Supplément  aux  crime»  det  anciem  comités,  p.  21 . 
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et  j'en  jouis.  »  Il  y  revient  plus  tard,  le  19  floréal,  au  mi- 
lieu d'un  éloge  lyrique  du  rapport  de  Robespierre  sur 
l'Etre  Suprême.  «  Ce  n'est  qu'un  Dieu, dit-il,  qui  a  pu  faire 
cet  astre  brillant  qu'on  appelle  soleil  et  que  je  nomme, 
moi,  Vœil  du  père  de  la  nature  (1).  »  N'allez  pas  croire  que 
ce  soit  là  une  phraséologie  de  philosophe  déiste  à  la  façon 
de  Voltaire  ou  des  Girondins.  Il  écrit,  le  18  ventôse  an  II, 
en  irréprochable  catholique  :  a  Si  l'enfer  est  contre  nous,  le 
ciel  est  pour  nous, et  le  ciel  est  maître  de  l'enfer.  «Ses  dis- 
cours à  Paris  ne  portent  pas  tout  d'abord  la  trace  d'un  tel 
inysticisme,et  il  a,dans  une  tirade  contre  les  prêtres  réfrac- 
taires  (7  octobre  1791),  des  railleries  à  la  Chaumette.  Mais 
quand  le  culte  de  l'Etre  Suprême  s'annonce  et  s'affiirae,  il 
est  le  second  de  Robespierre  dans  sa  tentative  pour  trans- 
former la  religion  du  vicaire  savoyard  en  religion  d'Etal. 
Les  Parisiens  voient  peu  à  peu  apparaître  en  lui  un  orateur 
religieux, surtout  dans  la  séancedu  27  floréal  an  11^  où  une 
dépulation  des  Jacobins  vint  féliciter  la  Convention  d'avoir 
reconnu  l'existence  du  Créateur.  Carnot,  qui  présidait,  ré- 
pondit par  un  discours  très  fin  et  très  philosophique,  où, 
sous  prétexte  d'abonder  dans  le  sens  de  la  députalion,  il 
ôtait  à  l'Être  Suprême  de  Robespierre  son  caractère  anthio- 
pomorphique  et  personnel,  et  se  refusait  à  voir  dans  ce  mot 
de  Dieu  autre  chose  que  la  formule  des  aspirations  élevées 
qui  font  la  force  de  l'homme  (2)  .^Couthon  vit  le  sourire  scep- 

(1)  Cet  œil  figure  en  effet  dans  une  estampe  de  la  collection  Hen- 
nire  (tome  CXXIV,  n°  50),  qui  représente  la  fête  de  l'Etre  Suprême. 

(2)  a  L'Etre-Suprême,  disait-il,  c'est  le  faisceau  de  toutes  les  pen- 
sées qui  font  le  bonheur  de  l'homme...  »  Quant  à  la  Providence  que 
Eobespierre  faisait  intervenir  et  dont  il  invoquait  l'assistance,  Carnot 
en  attaque  l'idée  par  ces  paroles  antithéologiques  :  a  Invoquer  l'Etre- 
Snprême,  c'est  appeler  à  son  secours  le  spectacle  de  la  nature,  les  ta- 
bleaux qui  charment  la  douleur,  l'espérance  qui  console  l'humanité 
souffrante.»  Non,  pour  les  robespierristes la  prière  n'avait  pas  ce  ca- 
ractère tout  subjectif  :  la  prière  était  pour  eux,  comme  pour  les 
catholiques,  une  lettre  qui  parvient  à  son  adresse  et  provoque  une  ré- 
ponse, un  contre-coup  sensible. 
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tique  caché  sous  les  belles  phrases  de  Carnot,  et  il  suppléa 
aussitôt  à  la  tiédeur  et  à  l'insuftisancedu  président  par  une 
prédication  véhémente  et  boursouflée  : 

*  Où  donc  sont-ils,  les  prétendus  philosophes  qui  se 
mentent  si  impudemment  à  eux-mêmes  en  niant  l'existence 
de  la  divinité?  Où  sont-ils,  que  je  leur  demande  si  ce  sont 
eux  ou  leurs  pareils  qui  ont  produit  toutes  les  merveilles 
que  nous  admirons  sans  les  concevoir  ?  si  ce  sont  eux 
qui  ont  établi  le  cours  des  saisons  et  des  astres,  qui  sont 
les  auteurs  du  miracle  de  la  génération  et  de  la  reproduc- 
tion des  êtres,  qui  ont  donné  la  vie  et  le  mouvement  au 
monde,  qui  ont  formé  cette  voûte  imposante  qui  couvre 
si  majestueusement  l'univers  et  ce  soleil  bienfaisant  qui 
vient  chaque  jour  éclairer  et  vivifier  tout  ce  qui  existe  sur 
la  terre  ?  {Nouveaux  applaudissements.)  Mais  non,  ils  ne  pa- 
raîtront point...  » 

C'est  le  ton  de  l'éloquence  de  la  chaire  ;  c'est,  à  la  lettre, 
la  rhétorique  d'un  moine  espagnol  du  seizième  siècle,  met- 
tant ceux  qu'il  a  brûlés  la  veille  au  défi  de  lui  répondre. 
Qui  sont-ils,  ces  athées  apostrophés  par  Couthon?  C'est 
Danton,  Hébert,  Chaumette.  Danton  était  véhémentement 
soupçonné  de  penser  sur  Dieu  comme  Diderot  et  Condorcet  ; 
Hébert  avait  donné  le  bal  au  clergé  ;  Chaumette  se  disait 
matérialiste.  Or  Couthon  avait  contribué,autant  qu'il  était  en 
lui,  à  envoyer  à  l'échafaud  ces  trois  athées,  sans  compter 
Cloolsetle  menu  fretin  encyclopédiste,séquelle  de  Danton 
et  d  Hébert.  Il  savait  donc  ce  qu'il  disait,  quand  il  s'écriait  : 
«  Non,  ils  ne  paraîtront  pas...  »  Et  certes,  si  un  de  ceux 
dont  Sylvain  Maréchal  se  fera  le  nomenclateur  se  fût  levé 
alors  sous  les  traits  de  Jacob  Dupont  ou  de  Cabanis,  qui 
oserait  dire  que  cette  audace  ne  l'eût  pas  conduit  droit  à  la 
guillotine  ? 

Comjne  l'Incorruptible,  Couthon  cherche  à  réformer  le» 
mœurs  par  des  lois  qui  sont  des  dogmes.  Comme  lui,  il  se 
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réjouit  de  la  défaite  prochaine,  inévitable  de  l'immoralité, 
lia,  dans  sa  correspondance, d'incroyables  colères  contre  les 
mauvaises  mœurs,  et  en  particulier  contre  les  impies  qui 
vivent  en  état  de  concubinage.  «  Il  faut,  écrit-il  le  19  flo- 
réal an  II,  il  faut  que  ces  crimes  domestiques  disparaissent 
comme  les  crimes  publics,  et  pour  cela,  il  faut  que  l'opi- 
nion se  déclare  fortement,  et  qu'elle  accable  de  son  exé- 
cration tous  ceux  qui  s'en  rendront  coupables.  »  Qu'eiit 
pensé  de  cet  anathème  le  pauvre  amant  de  Thérèse  Levas- 
seur? 

On  comprend  maintenant  quelles  affinités  intimes  uni- 
rent Couthon  et  Robespierre,  du  jour  où  tous  les  deux 
eurent  occasion  de  s'ouvrir  sur  les  choses  religieuses. 
M.  d'Héricault  dit  avec  esprit  que  Couthon  fut  pour  Robes- 
pierre comme  un  confident  de  tragédie.  Dites  plutôt  son 
vicaire,  son  associé  dans  la  garde  et  la  glorification  de 
l'orthodoxie  religieuse.  L'un  n'imposa  pas  à  l'autre  sa  foi 
par  l'ascendant  de  sa  supériorité  personnelle  :  il  y  eut  har- 
monie préalable  ,  rencontre  et  accord  étroit.  Peut-être 
même  fut-ce  le  seul  grief  inavoué  de  Robespierre  contre 
Couthon  de  n'avoir  pas  eu  la  joie  de  le  convertir.  Mais 
cette  association  fortifia  leur  mysticisme  à  tous  deux,  et 
les  rendit  plus  fanatiques  encore,  plus  intraitables  aux 
girondins,  aux  hébertistes,  aux  dantonistes,  à  quiconque 
n'était  pas  avec  eux  en  Rousseau. 

Cette  liaison  date  évidemment  de  la  fin  même  de  l'année 
1792,  et  il  est  faux,  comme  on  l'a  dit,  que  Couthon  n'ait 
quitté  les  Girondins  qu'en  mai  1793  et  ne  les  ait  quittés 
que  par  peur  (1).  Dès  le  12  octobre,   aux  Jacobins,  il   a 


(1)  Je  lis  un  peu  partout  que,  le  l»'  mai  1793,  il  avait  combattu 
une  pétition  antigirondine .  Oui,  il  combattit  _  ce  jour-là  une  pétition 
du  faubourg  Saint- Antoine  qui  demandait  le  maximum  et  l'envoi 
aux  frontières  de  toute  l'armée  de  Paris,  sous  menace  d'insurrection. 
Cette  Tiolence  fit  la  joie  des  Brissotlns  :  déjà  Mazuyer  présentait  un 
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solennellement  rompu  avec  le  parti  Brissot-Guadet.  Dans 
le  procès  du  roi,  il  fait  adopter  la  procédure  la  plus  expé- 
ditive  etémet  les  votes  les  plus  rigoureux.  Le  30  mai,  la 
veille  delà  crise,  il  est  adjoint  au  Comité  de  salut  pnblic 
avec  les  plus  solides  Montagnards.  Le  31,  il  réfute  violem- 
ment Guadet  et  s'élève  contre  «  la  faction  infernale  ». 
C'est  ce  jour-là  que,  reprenant  le  mot  de  Cloots,  il  s'écria  ; 
«  Je  ne  suis  ni  de  Marat  ni  de  Brissot  ;  je  suis  à  ma  cons- 
cience. »  Oui,  mais  sa  conscience  était  robespierriste,  et  le 
préjugé  ihéologique  le  fanatisait.  Le  2  juin,  il  se  joignit  à 
Marat  pour  faire  excepter  Ducos,  Dussault  et  Lanthenas. 
Le  7,  à  la  suite  du  rapport  deBarère,  il  s'offrit  pour  aller 
en  otage  à  Bordeaux  :  politique  insensée,  mais  généreuse. 
Pourquoi  y  voir  une  hypocrisie  ?  C'est  bien  mal  connaître 
ces  temps,  où  les  plus  cauteleux  avaient  leurs  heures  d'ab- 
négation romaine  ou  Spartiate.  Le  10  juillet,  il  est  nommé 
membre  du  Comité  de  salut  public  renouvelé,  dont  il  va 
devenir  un  des  rapporteurs  ordinaires.  C'est  alors  que  com- 
mence son  rôle  actif  de  robespierriste  militant. 

Le  21  août  1793,  il  est  chargé  de  cette  mission  lyonnaise 
qui  souleva  tant  de  bruit  et  de  controverses.  Déjà,  dans  les 
premiers  jours  de  mai,  il  s'était  fait  envoyer  dans  la  ci- 
devant  principauté  de  Salm,  pour  y  détruire  l'esprit  aris- 
tocratique, t  Ce  pays,  dit-il  à  son  retour,  tient  plus  à  la 
République  que  mes  jambes  ne  tiennent  à  mon  coips.  »  Il 
n'hésite  pas  à  se  charger  d'aller  faire  une  levée  en  masse 
dans  le  déparlement  du  Puy-de-Dôme,  et  de  mener  lui- 
même  ces  recrues  au  siège  de  Lyon.  Son  inûrmité  n'est 
pas  un  obstacle  à  ces  déplacements  '.volontiers  gens  boiteux 
haïssent  le  logis.  Il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  rapidité.  Il 


projet  de  décret  pour  que  les  suppléants  se  réunissent  à  Bourges. 
C'était  à  croire,  comme  le  dit  Chasîes,  que  la  Giroi\de  avait  rédigé  la 
pétition.  Alors  Couthon  la  blâma  comme  contre-révolutionnaire,  et 
Danton  fit  passer  à  l'ordre  du  jour. 
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est  devant  Lyon  dès  les  premiers  jours  d'octobre,  avec  sa 
levéeen  masse  On saitcommentil supplanta  Dubois-Crancé. 
dont  les  lenteurs  devenaient  périlleuses.  Quand  l'armée 
républicaine  entra  dans  la  ville  rebelle,  le  9  octobre  1793, 
«  l'air  de  la  clémence  était  sur  le  front  de  Couthon,  Mai- 
gnet,  Châteauneuf  et  Laporte  »,  dit  un  témoin  oculaire,  le 
royaliste  abbé  Guillou.  Chef  de  la  mission  et  véritable  pro- 
consul, Couthon,  dit  le  même  témoin,  «  contint  la  ven- 
geance au  lieu  de  l'exciter.  »  Quand  il  reçut  le  fameux  dé- 
cret (lu  12  octobre  sur  la  destruction  de  Lyon,  il  fut  sans 
doute  consterné.  3iais  comment  désobéir  ?  Le  16,  il  écrit  à 
la  Convention  :  «  De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigou- 
reuses que  la  Convention  nationale  vient  de  prendre,  une 
seule  nous  avait  échappé:  c'est  celle  de  la  destruction  totale 
de  Lyon.  Mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs,  les  rem- 
parts, les  places  de  défense  intérieure  et  extérieure,  et  tous 
les  monuments  qui  pouvaient  rappeler  le  despotisme  et 
favoriser  les  rebelles...  »  Lisez  entre  les  lignes  :  le  blâme 
perce,  avec  l'étonnement  douloureux.  Pendant  dix  jours, 
Couthon  tient  le  décret  pour  non-avenu  et  ne  le  publie  pas. 
Arrive  alors  Albitte,  retour  du  Midi.  Il  s'adjoint  à  la  mis* 
sion  et  fait  du  zèle.  Il  fallut  publier  le  décret  (25  octobre)  : 
les  représentants  y  annonçaient  que  l'on  commencerait  par 
la  place  Bellecour.  Le  lendemain  26,  Couthon  su  lit  por- 
ter, mais  sans  faste  et  dans  les  bras  d'un  citoyen  de  bonne 
volonté,  devant  une  maison  de  la  place,  en  face  de  la 
Saône,  et  la  toucha  d'un  marteau,  en  disant  :  La  loi  te 
frappe.  Môme  opération  devant  le  château  de  Pierre  Seize. 
Vous  croyez  qu'on  va  enfin  démolir  ?  Nullement  :  Couthon 
accorde  un  délai  aux  habitants  pour  déménager.  Puis  les 
ouvriers  manquent.  Ce  sontchaquejourde  nouveaux  retards^ 
Quand  Couihon  quitte  Lyon,  le  3  octobre,  tous  les  palai 
de  Bellecour  sont  encore  debout. 

cette  date,  combien  de  condamnations  à  mort  avaient 
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été  prononcées?  Vingt-quatre  en  tout.  Une  commission 
militaire  avait  condamné  à  mort  vingt-deux  des  chefs  des 
rebelles,  presque  tous  officiers  supérieurs.  Quant  à  la  Com- 
mission de  justice  populaire  instituée  par  Couthon,  elle  ne 
siégea  qu'à  partir  du  1"^  novembre  ;  le  3,  elle  avait  envoyé 
deux  royalistes  à  l'échafaud.  Voilà  tout  le  sang  qui  fut  versé 
à  Lyon  sous  le  proconsulat  Couthon.  Le  4,  arrive  Collot 
d'Herbois.  C'est  alors  que  la  scène  change  et  que  les  exé- 
cutions se  multiplient.  Mais  Couthon  s'était  conduit,  dans 
celte  ville  rebelle  et  vaincue,  avec  une  modération  et  une 
clémence  que  quiconque  a  vécu  en  temps  de  guerre  civile 
ne  pourra  s'empêcher  d'admirer  (1). 

Comment  le  même  homme,  si  indulgent  à  Lyon,  est-il 
impitoyable  aux  Hébertrstes,  aux  Dantonistes  ?  C'est  qu'alors 
il  agit  en  vicaire  du  pontife  de  l'Etre-Suprême,  et  il  frappe 
l'impie  avec  une  insensibilité  de  prêtre.  Il  calomnie  ceux 
qu'il  tue.  Le  16  germinal,  il  explique  ainsi  à  ses  électeurs 
la  chute  des  patriotes  Cordeliers  :  t  Ils  voulaient  aller  au 
Temple,  en  extraire  l'enfant  Capet,  et  le  faire  proclamer 
comme  cela  était  arrêté  depuis  longtemps  par  Danton  le 
chancelier,  qui  sera,  sous  peu  d'heures,  le  guillotiné.  »  Pour 
celte  conscience  faussée,  les  ennemis  du  pontife  sont  les 
ennemis  de  la  Révolution.  Le  il  germinal,  il  avait  dit  aux 
Jacobins,  à  propos  de  l'arrestation  des  Dantonistes  :  *  Cène 
sont  pas  les  derniers  que  nous  ayons  à  combattre;  mais  nous 
exterminerons  tous  les  scélérats,  i  Cette  loi   terrible  du  22 


(1)  Couthon  n'était  donc  pas  aussi  sanguinaire  que  le  disaient  les 
Girondins.  «  Je  sais,  avait-il  dit  à  la  tribune,  le  15  juillet  1793,  que 
quelques-unsd'entre  eux  ont  dit  qu'il  fallait  mettreun  tonneau  de  sang 
au  milieu  de  la  Montagne  pour  nous  désaltérer.  Le  croirez-vous  7  ils 
ont  dit  de  moi,  moi  qui  ai  horreur  du  sang,  moi  qui  reculerais  à  la 
vue  d'un  cadavre  si  j'avais  des  jambes,  moi  qui  ne  pourrais  tuer  un 
pigeon  ;  eh  bien  !  ils  ont  dit  de  moi,  un  jour  que  j'avais  parlé  avec 
quelque  énergie  pour  les  intérêts  du  peuple,  que  j'avais  besoin  d'un 
verre  de  sang  pour  me  rafraîchir.  Eh  quoi  i  ceux-là  qui  sont  les  assas- 
sins  nooB  accusent  d'être  les  buveurs  de  sang  1  s 
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prairial,  qu'il  rapporta  en  style  de  prédicateur,  et  qui  li- 
vrait tous  les  suspects  à  la  guillotine  sans  forme  de  procès  ; 
cette  loi  qui  marquait  un  retour  à  la  barbarie  et  couronnait 
ironiquement  le  mouvement  philosophique  du  dix-huitième 
siècle, ne  pou  vait  sortir  que  d'une  imagination  inquisitoriale. 
On  sait  aujourd'hui, — et  le  fils  du  conventionnel  Lebas 
l'a  attesté  pour  disculper  Couthon,  —  qu'il  ne  s'agissait  pas 
de  répandre  le  sang  du  peuple,  mais  celui  de  quelques 
impies  dont  la  disparition  permettrait  enfin  à  Robespierre 
de  devenir  le  grand  et  suprême  conseiller  moral  de  la 
France,  le  dictateur  religieux,  le  tout-puissant  régulateur 
delà  clémence.  Le  3  thermidor,  Couthon  fit  aux  Jacobins 
la  motion  vague  et  terrible  de  poursuivre  les  fripons  et  de 
délivrer  la  Convention  du  joug  de  quatre  ou  cinq  scélérats. 
Ces  quatre  ou  cinq,  avertis,  firent  le  9  thermidor. 

Dans  cette  circonstance,  le  courage  de  l'infirme  fut  ad- 
mirable ;  il  devait  se  rendre  à  Clermont,  où  une  ovation 
lui  était  préparée.  Mais  il  voit  venir  la  crise,  et  il  écrit 
qu'il  reste  à  Paris,  qu'il  veut  «  mourir  ou  triompher  avec 
Robespierre  et  la  liberté  ».  Rien  ne  lui  eût  été  plus  facile 
que  de  se  trouver  en  Auvergne  avant  même  que  le  combat 
fiit  commencé,  etde  sauver  ainsi  sa  tête.  C'est  un  royaliste, 
M.  de  Barante  père,  qui  a  tait  cette  remarque  si  honorable 
pour  Couthon.  —  On  sait  que  le  10,  à  l'Hôtel  de  Ville,  il 
tenta  vainement  de  se  poignarder.  L'avocat  Berryer,  père 
de  l'orateur,  vit  ce  misérable  corps  traîné  et  insulté  comme 
un  cadavre.  Son  supplice  tut  particulièrement  horrible. 
Suprême  outrage  :  le  16  thermidor,  son  bourg  natal,  la 
commune  d'Orcet,  arrête  que  a  les  lettres  de  l'infâme  Cou- 
thon seront  bâtonnées  sur  les  registres  et  qu'il  sera  écrit 
en  marge,  à  la  tête  de  chacune  des  pages  où  elles  se  trou- 
vent inscrites  : //a /ra/u /a  République...  )^  Non,  il  n'avait 
pas  trahi  la  République  ;  mais  il  !a  voulait  chrétienne. 

Voilà  sa  politique.  S  ju  talent  oratoire  tut  médiocre,  mais 
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il  sut  se  faire  écouter,  et,  en  plus  d'une  circonstance,  il 
montra  du  tact  et  une  surprenante  habileté.  Jurisconsulte, 
il  joua  un  rôle  prépondérant  dans  les  premiers  travaux  du 
comité  chargé  de  faire  le  code  civil,  dont  il  fut  l'initiateur 
et  le  guide,  tout  autant  que  Cambacérès.  Une  partie  de  celte 
gloire ,  confis(|uée  par  Bonaparte,  doit  être  restituée  à 
Couthon.  On  le  voit  ;  ce  robespierriste  fut  complexe,  et  il  y 
a  plus  d'un  aspect  dans  son  caractère,  dans  son  talent, 
dans  sa  conduite.  Mais  la  maladie  le  livra  sans  défense  au 
mysticisme  qui  domina  en  lui  vers  la  fin  de  1793  et  fit  un 
fanatique  de  cet  homme  doux  et  bienveillant. 


CHAPITRE  III. 

SAINT-JUST. 

I. 

Si  estimable  que  soit  la  biographie  de  Saint-Just  par 
M.  Hamel  (1),  elle  a  été  rectifiée  depuis,  sur  des  points  im- 
portants, par  des  documents  nouveaux  (2),  à  l'aide  des- 
quelles il  faut  revenir  sur  la  vie  du  terrible  orateur,  avant 
d'aborder  l'étude  de  son  éloquence  et  desapolitique  (3). 

Saint-Just  naquit  à  Decize,  dans  le  Nivernais,  le  25  août 
1767  ;  mais  sa  famille  était  originaire  de  Blérancourt.  Son 
père,  capitaine  de  cavalerie  et  chevalier  de  Saint-Î.ouis, 
avait  pris  sa  retraite  en  1766  pour  devenir  receveur  du 
château  de  Morsain  ;  le  grand-père  du  futur  conventionnel 

(1)  Histoire  de  Saint -Jtttt,  par  E.  Hamel.  Paria,  1859,  in-S. 

(2)  Vatel,  Charlotte  de  Corday  et  le»  Girondins.  Paris,  1873,  in-8; 
Patoux,  Saint-Just  et  ^V^^  Thorin,  Saint-Quentin,  1S78,  in-8. 

(3)  Nodier  a  caractérisé  le  talent  de  Saint-Just,  dans  sa  préface 
aux  Institutions  républicaines  (1831,  in-8).  Mais  ce  n'est  là  qu'une  fan- 
taisie paradoxale. 
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occupait  déjà  ces  tondions.  En  1776,  l'ancien  capitaine  de 
cavalerie  vint  se  fixer  à  Bléiaiicourt  même,  et  y  acheta  une 
maison.  Il  mourut  le  8  septembre  1777,  laissant  deux  filles 
en  bas  âge  et  Louis-Antoine  de  Saint-Just,  alors  âgé  de  dix 
ans. 

D'après  M.  Hamel,  mieux  renseigné  que  personne  sur 
une  famille  à  laquelle  il  est  allié  lui-même,  «  Mme  de  Saint- 
Just,  charmante  et  charitable  personne  qui  survécut  de 
quelques  années  à  son  fils,  était  d'une  nature  triste  et 
comme  résignée  :  c'est  d'elle  que  Saint-Just  tenait  cette  mé- 
lancolie un  peu  maladive  qui  se  reflétait  sur  son  visage  et 
cette  aménité  de  manières  dont  il  ne  se  départit  jamais,  en 
dehors  de  ses  emportements  politiques  et  de  sa  fougue  ré- 
volutionnaire. »  L'enfant  fut  mis  au  collège  Saint-Nicolas, 
à  Soissons,  que  dirigeaient  des  Oratoriens.  A  en  croire  les 
traditions  recueillies  sur  place  par  M.  Ed.  Fleury,  Saint-Just 
se  montra  sombre  et  peu  expansif  dans  sa  vie  scolaire. 
Mais  il  brilla  dans  ses  études,  t  C'est  notremeilleur  élève  », 
disaient  les  Pères,  en  le  montrant  avec  orgueil  (1).M.  Hamel 
ajoute  :  «  Platon,  Montesquieu,  Rousseau  étaient  ses  au- 
teurs favoris.  »  Il  est  certain  qu'il  chercha  à  combiner  dans 
ses  discours  le  style  de  VEsprit  des  lois  et  celui  de  ['Emile. 
Il  commença  son  droit  à  Reims,  l'interrompit  bientôt  et 
revint  à  Blérancourt,  indocile  et  fougueux. 

Ici  se  place  un  incidentgravp,  dont  le  souvenir  avait  sub- 
sisté confusément  parmi  les  habitants  de  Blérancourt,  mais 
que  les  dénégations  (indignées  et  sincères)  de  M.  Hamel 
avaient  présenté  comme  une  calomnie  sans  fondement, 
avant  que  M.  Valel  n'eût  prouvé  la  faute  de  Saint-Just  par 
des  documents  irrécusables.  Voici,  entre  autres  pièces,  une 


(1)  Ed.  Floury,  Saint-Just  et  la  Terre%ir,  I,  17.  Ce  pamplilet  pas- 
sionné (1851,  2  vol.  in-12)  a  été  réfuté  avec  succès  par  M.  Hamel, 
sauf  sur  un  ou  deux  points.  Mais  quand  M.  Fleury  donne  un  rensei- 
gnement favorable  sur  son  compatriote  Saint-Just,  on  peut  le  croire. 
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lettre  alressée  en  avril  1787  par  le  lieutenant  de  police  au 
baron  de  Breteuil  ;  elle  mettra  le  lecteur  au  courant  de 
toute  l'affaire  : 

a  Le  sieur  de  Saint-Just  a  été  conduit  dans  la  maison  de 
la  dame  Marie  de  Sainte-Colombe  (1),  de  l'ordre  du  roy  du 
30  septembre  1786,  parce  qu'il s'étoit  évadé  de  chez  sa  mère 
en  emportant  une  quantité  assez  considérable  d'argenterie, 
d'autres  effets  et  des  deniers  comptants.  Sa  mère,  qui  a 
sollicité  sa  détention,  le  croyant  corrigé  et  m'ayant  fait 
demander  sa  liberté,  j'ai  signé,  sous  le  bon  plaisir  du  mi- 
nistre, le  30  mars  1787,  l'ordre  nécessaire  à  cet  effet.  M.  le 
baron  de  Breteuil  est  supplié  de  faire  expédier  celui  en 
forme  de  la  même  date .  » 

F^a  lettre  où  Mme  de  Saint-Just  demandait  l'incarcéra- 
tion de  son  fils  est  du  17  septembre  1786.  Arrêté,  Saint- 
Just  fut  interrogé  le  6  octobre.  II  avoua  son  escapade  :  il 
était  descendu  hôlel  Saint-Louis,  rue  Fromenteau,  domi- 
cile assez  suspect.  Les  circonstances  mêmes  de  son  arresta- 
tion excluent  l'idée  qu'il  eût  quitté  Blérancourt  pour  un 
enlèvement  :  s'il  avait  eu  une  compagne  de  voyage,  on 
n'eût  pas  manqué  de  l'arrêter  avec  lui. —  Il  ne  nia  pas 
avoir  soustrait  de  la  maison  paternelle  des  objets  qu'il  fit 
vendre,  dit-il,  «  par  un  commissionnaire  qu'il  trouva  dans 
un  café  ».  Si  sévèrement  qu'on  doive  juger  sa  faute,  il  faut 
reconnaître  qu'il  eut  dans  son  interrogatoire  une  attitude 
modeste  et  repentante,  une  franchise  d'aveu  qui  indiquent 
une  âme  droite.  Le  magistrat  qui  l'interrogea  y  mit  de  la 
discrétion  et  de  la  sympathie.  Il  ne  s'enquit  pas  des  causes 
de  l'escapade.  Mais  ily  aau  dossier  unelettre  d'un  prétendu 
médecin  qui  affirme  que  Saint-Just  n'a  pillé  la  maison 
paternelle  que  pour  lui  payer  ses  honoraires.  Au  milieu  de 


(1)  Dans  une  autre  pièce,  cette  maison  est   appelée:   c  La  pension 
de  force  de  la  dame  Marie  à  Picpns.  » 
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contes  à  dormir  debout  (l),j'y  relève  ce  trait  :  *  Monsieur 
votre  fils  s'est  présenté  à  l'Oratoire  où  on  l'a  fort  mal  reçu.  Il 
me  dit  qu'il  a  été  dissuadé  par  des  religieux  de  votre  pays.  » 
Mme  Saint-Just  désirait-elle  que  son  fils  entrât  dans  les 
Ordres?  Obéissait-elle  aux  suggestions  probables  des  Pères 
du  collège  Saint-Nicolas,  qui  auraient  vu  avec  joie  le  bril- 
lant rhétoricien  revêlir  leur  robe  ?  Toujours  est-il  qu'en 
1786  Saint-Just  rêvait  une  tout  autre  carrière,  comme  l'in- 
dique son  interrogatoire:  «  A  dit  qu'il  est  au  moment  d'être 
placé  dans  les  gardes  de  M.  le  comte  d'Artois,  en  attendant 
qu'il  soit  assez  grand  pour  entrer  dans  les  gardes  du  corps. 
Interrogé  s  il  a  été  présenté  à  cet  effet  :  A  dit  que  non,  mais 
qu'il  est  sur  le  point  de  l'être.  »  Serait-ce  donc  pour  éviter 
l'Oratoire  qu'il  s'enfuit  de  Blérancourt  ? 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  est  déshonoré  pour  la  vie,  parce  qu'il  a  dérobé 
ses  parents  pour  une  escapade  buissonnière,  M.  Yatel  l'a 
résolue  en  faveur  de  Saint-Just.  Après  avoir  montré,  en 
légiste,  qu'on  ne  vole  pas  son  père  et  sa  mère,  il  a  excusé 
en  partie  la  faute  de  l'adolescent  où  le  jeta  la  fougue  de 
son  âge  et  non  un  penchant  au  vol.  Mais,  dira-t-oii,  Saint- 
Just  aurait  dû  être  indulgent  plus  tard  aux  fautes  d'autrui. 
C'est  le  contraire  qui  arriva  :  confus,  humilié,  il  se  voua  à 
la  vertu,  il  devint  irréprochable  comme  un  stoïcien,  et, 
raidi  dans  l'attitude  qu'il  s'imposa  dès  lors,  il  fut  sans 
pitié  pour  lui-même  et  pour  les  autres,  et  il  crut  devoir 
frapper  le  vice  partout  où  on  le  lui  montrait.  A  la  tribune 
delà  Convention  et  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  il  répare 
sa  défaillance  de  jeunesse  et  revient  à  sa  propre  nature,  qui 
est  honnête  et  rigide  (2). 

(1)  Siir  le  peu  d'authenticité  de  cette  lettre,  signée  Eichardet,et  sur 
toute  cette  aflaire,  lire  l'introduction  du  livre  de  M.  Vatel,  Charlotte 
de  Corday  et  les  Girondins,  où  toutes  les  pièces  ont  été  publiées  pour 
la  première  fois. 

(2)  Voir  l'éloge  que  le  thermidorien  Barrère  a  fait  de  lui  dans   ses 
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C'est  sans  doute  dans  sa  prison  qu'il  composa  ce  poème 
d'Organt,  auquel  M.FIeuryetM.  Hjmelontdonnébeaucoup 
trop  d'importance  :  c'est  une  imitation  de  la  Pucelle  de 
Voltaire,  où  il  n'y  a  nulle  trace  d'un  véritable  talent  poé- 
tique. Cet  exercice  de  style  fut  utile  à  celui  qui  devait 
écrire  les,  Institutions  républicaines  :  tout  bon  prosateur  a 
versifié  au  début.  Mais  quand  une  érudition  malveillante 
déterra  ce  badinage  oublié,  où  il  y  a  des  crudités  à  la  mode 
du  dix-huitième  siècle,  ce  fut  là  un  argument  pour  la  lé- 
gende qui  représente  Saint-Just  comme  aussi  débauchéque 
sanguinaire.  On  l'a  montré  notant  pour  l'échafaud,  en  1794, 
les  innocents  que  lui  désignait  sa  maîtresse,  Mme  Thorin, 
et  chargeant  le  tribunal  révolutionnaire  de  le  débarrasser 
de  M.  Thorin  lui-même.  On  va  voir  que  c'est  là  une  ca- 
lomnie. 

Avant  1789,  Saint-Just  était  amoureux  de  Mlle  Gellé, 
fille  du  notaire  de  Blérancourt,  plus  âgée  que  lui.  Elle 
épousa  François  Thorin,  fils  du  receveur  de  l'enregistre- 
ment de  la  même  ville.  On  affirme,  et  la  famille  le  croit, 
d'après  M.  Patoux,  qu'elle  devint  la  maîtresse  de  Saint- 
Just.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  la  laissa  à  Blérancourt  quand  il 
fut  nommé  à  la  Convention,  et  ce  qui  arriva  indique  une 
rupture.  Le  23  juillet  1793  (date  indiquée  par  M.  Thorin 
dans  sa  demande  en  séparation),  Mme  Thorin  partit  pour 
Paris, à  l'insu  de  Saint-Just,  auquel  son  ami  Thuillier  écrite  à 
ce  sujet,  le  2  septembre  suivant  :  «  J'ai  des  nouvelles  de  la 
femme  Thorin,  et  tu  passes  toujours  pour  l'avoir  enlevée.  » 


mémoires,  IV,  408.  Après  avoir  dit  que  Saint-Just  avait  un  talent 
rare  et  un  orgueil  insupportable,  il  ajoute  :  a  11  exécrait  la  noblesse 
autant  qu'il  aimait  le  peuple.  —  Sa  manière  de  l'aimer  ne  convenait 
sans  doute  ni  à  son  pays,  ni  à  son  siècle,  ni  à  ses  contemporains,  puis- 
qu'il a  péri  ;  maiw  du  moins  il  a  laissé  en  France  et  au  dix-huitième 
siècle  une  forte  trace  de  talent,  de  caractère  et  de  républicanisme.  — 
Son  style  était  laconique  ;  son  caractère  était  austère  ;  ses  mœurs  po- 
litiques sévères  ;  quel  succès  pouvait-il  espérer  ?  » 
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Réponse  de  Saint-Just  :  «  Je  ne  suis  pour  rien  dans  tout 
cela  (1).  » 

Quant  à  M.  Tiiorin,  dénoncé  pour  incivisme  par  le  pro- 
cureur de  la  commune  de  Blérancourt,  il  fut  arrêté,  le  25 
octobre  1793,  et  conduit  à  Paris,  à  la  Conciergerie.  L'ac- 
cusation n'était  pas  fondée.  Le  père  de  l'accusé  écrivit  en 
faveur  du  détenu.  A  qui  ?  à  Saint  Just.  M.  Thorin  fut  rais 
en  liberté  ;  en  avril  1794,  il  était  à  Blérancourt,  notaire  et 
successeur  de  iM«  Gellé.  Cène  fut  donc  pas,  comme  on  l'a 
dit,  le  9  thermidor  qui  sauva  M.  Thorin  de  la  haine  de 
l'amant  de  sa  femme.  Tout  le  roman  tombe. 

Dès  que  la  Révolution  éclata,  il  joua  un  rôle  politique 
dans  sa  bourgade  et  une  circonstance,  longtemps  contestée 
ettravestie,  montretout  son  enthousiasme  intime.  Le  13  mai 
1790  on  brûlait  à  Blérancourt  un  libelle  contre  révolution- 
naire :  «  M.  de  Saint-Just,  dit  le  procès-verbal  de  la  céré- 
monie, la  main  sur  la  flamme  du  libelle,  a  prononcé  le  ser- 
ment de  mourir  pour  la  patrie,  l'Assemblée  nationale,  et 
de  périr  plutôt  par  le  feu,  comme  l'écrit  qu'il  a  reçu,  que 
d'oublier  ce  serment.  Ces  paroles  ont  arraché  des  larmes  à 
tout  le  monde...  (2).  »  Tout  jeune,  il  est  le  premier  homme 
du  pays  :  c'est  lui  qui  représente,  à  la  première  fédération, 
la  garde  nationale  de  Blérancourt,  dont  il  est  lieutenant- 
colonel,  en  dépit  des  sarcasmes  des  aristorrates  du  lieu  (3). 

Son  Esprit  de  la  Révolution  et  de  la  Constitution  de  France 
parut  à  Paris  en  1791  ;  annoncé  par  Camille  Desmoulins, 
cet  essai  fit  quelque  bruit;  Barère  dit  dans  ses  Mémoires 
que  l'édition  en  fut  épuisée  en  peu  de  jours.  Saint-Just  y 


(1)  Rapport  de  Courtois,  et  coll.  Filon,  série  IV,  n»  624. 

(2)  Ce  liocument  a  été  publié  pour  la  première  fois  dans  le  Bulle- 
tin de  la  Société  archéologique  de  Soissons,  tome  IV,  année  1852, 
p.  194. 

(3)  Le  29  mai  1790,  le  notaire  Gellé  (le  père  de  Mme  Thorin)  lui 
écrit  qu'il  ne  reut  pas  monter  sa  garde  «  avec  des  gueux  et  des  co» 
quins  ».  Ibid.,  p.  197. 
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faisait  en  bon  style  Téloge  de  la  monarchie,  par  opposition 
au  despotisme.  —  Il  était  déjà  lié  avec  Robespierre  auquel 
il  avait  écrit,  en  1790,  sur  une  question  d'intérêt  local,  une 
lettre  où  il  lui  marquait  une  admiration  singulièrement 
flatteuse  :  «  Vous  qui  soutenez  la  patrie  chancelante  contre 
le  torrent  du  despotisme  et  de  l'intrigue,  vous  que  je  ne 
connais  que  comme  Dieu,  par  des  merveilles,  je  m'adresse 
à  vous,  monsieur,  pour  vous  prier  de  vous  réunir  à  moi 
pour  sauver  mon  triste  pays.  (Il  s'agissait  de  conserver  à 
Blérancourt  ses  marchés  francs.)...  Je  ne  vous  connais  pas  ; 
mais  vous  êtes  un  grand  homme.  Vous  n'êtes  pas  seulement 
un  député  d'une  province,  vous  êtes  celui  de  l'humanité  et 
de  la  République.  »  On  s'imagine  quelle  sympathie  dut 
éveiller  en  Robespierre,  au  milieu  des  déboires  de  ses 
débuts,  cette  enthousiaste  et  juvénile  fidélité  qui  s'oftrait  à 
lui.  Leur  amitié  data  de  cette  lettre. 

Si  grande  était  l'influence  locale  de  Saint-Just  qu'on  le 
compta  parmi  les  citoyens  actifs  aux.  élections  pour  la 
Législative,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  vingt-quatre  ans  ; 
il  faillit  même  être  élu  député.  Mais  ses  adversaires  le  tirent 
rayer  de  la  liste  des  électeurs  et  des  éligibles.  Il  en  conçut 
un  amer  dépit,  qui  exalta  encore  en  lui  le  sentiment  de  son 
propre  mérite.  Un  an  après,  il  écrivit  (mais  l'envoya-l-il  ?) 
cette  lettre  à  Daubigny,  dictée  par  la  fièvre  de  la  gloire,  et 
où  il  s'égale  aux  héros  de  Plutarque: 

«  Je  suis  tourmenté  d'une  lièvre  républicaine  qui  me 
dévore  et  me  consume...  Il  est  malheureux  que  je  ne  puisse 
rester  à  Paris  :  je  me  sens  de  quoi  surnager  dans  le  siècle... 
Allez  voir  Desmoulins,  embrassez-le  pour  moi  et  dites-lui 
qu'il  ne  me  reverra  jamais  ;  que  j'estime  son  patriotisme, 
mais  que  je  le  méprise,  lui,  parce  que  j'ai  pénétré  son  âme 
et  qu'il  craint  que  je  ne  le  trahisse.  Dites-lui  quil  n'aban- 
donne pas  la  bonne  cause,  et  recommandez-le-lui,  car  il 
n'a  point  encore  l'audace  d'une  vertu  magnanime.  Adieu, 

ÉLOQ.  PAULEMENT.   —  T.  II.  29 
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je  suis  au-dessus  du  malheur.  Je  supporterai  tout,  mais  ]> 
dirai  la  vérité.  Vous  êtes  tous  des  lâches  qui  ne  m'avez  pas 
apprécié.  Ma  palme  s'élèvera  pourtant  et  vous  obscurcira 
peut-être.  Infâmes  que  vous  êtes,  je  suis  un  fourbe,  un 
scélérat,  parce  que  je  n'ai  pas  d'argent  à  vous  donner. 
Arrachez-moi  le  cœur  et  mangez-le,  vous  deviendrez  ce 
que  vous  n'êtes  point  :  grands  !...  0  Dieu  !  faut-il  que  Bru- 
tus  languisse  oublié  loin  de  Rome  I  Mon  parti  est  pris 
cependant  :  si  Brutus  ne  tue  pas  les  autres,  il  se  tuera  lui- 
même.  > 

Telle  était  l'exaltation,  à  la  fois  folle  et  noble,  de  Saint- 
Just  confiné  à  Blérancourt  en  juillet  1792.  Heureusement 
pour  sa  raison,  les  électeurs  de  l'Aisne  l'envoyèrent  à  la 
Convention.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  l'âge  légal. 


II 


Quelles  furent  les  tendances  religieuses  et  politiques  de 
cet  homme  qui  mourut  à  vingt-sept  ans,  avant  d'avoir 
accompli  son  évolution  intellectuelle  ? 

Déiste  et  chrétien,  il  écrivait  en  1791,  dans  son  Esprit  de 
la  Révolution  :  «  La  France  n'a  point  démoli  son  Eglise, 
mais  en  a  repoli  les  pierres.  »  Et  il  se  félicitait  de  ce  respect 
public  pour  le  dogme.  Quant  à  la  discipline,  «  Dieu  et  la 
vérité,  disait-il,  furent  affranchis  du  joug  de  leurs  prêlres.  » 
C'est  le  langage  de  Robespierre.  Dans  ses  fragments  d'Ins- 
titutions, il  invoque  avec  élan  Dieu  et  la  Providence,  et  il 
se  réjouit  de  la  reconnaissance  de  l'Etre  Suprême  par  le 
peuple  français.  Enfin,  dans  son  discours  du  8  thermidor, 
il  reproche  à  ses  collègues  des  deux  comités  d'avoir  voulu 
lui  faire  efl'acer  d'un  projet  de  rapport  les  mots  de  Provi- 
dence et  d'Immortalité.  Mais  il  me  semble  que  sa  morale 
est  moins  mystique  que  celle  de  son  ami.  La  vertUj  dans  la 
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bouche  de  Robespierre,  est  surtout  l'orthodoxie  métaphy- 
sique :  elle  pourrait  être  contemplative.  Dans  la  bouche  de 
Saint-Just,  la  vertu,  c'est  surtout  l'action.  Son  honnête 
homme  ne  se  contente  pas  d'une  stalle  aux  Jacobins,  où  il 
écoulera  béatement  l'apologie  de  la  vérité  :  il  prend  le  fusil 
et  va  se  faire  tuer  à  Fleurus,  moins  pour  un  salaire  ulté- 
rieur que  pour  la  patrie.  Saint-Just  ne  prie  pas,  comme 
Robespierre  ;  il  agit,  comme  Danton,  comme  Bonaparte. 

Sans  doute,  il  a  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de  vertu, 
de  probité,  de  chasteté;  sans  doute,  la  politique  est  tout  en- 
tière pour  lui  dans  la  pédagogie,  et  ses  notes  posthumes 
nous  le  montrent  dégoûté  de  la  vie  parce  qu'il  ne  peut  ra- 
mener les  hommes  au  bien.  Même  il  y   a  du  puritanisme 
dans  la  sévérité  avec  laquelle  il  impose  des  mœurs  de  cloî- 
trés aux  soldats  de  l'armée  du  Nord.  Mais,  et  c'est  en  quoi 
sa  politique  diffère  de  celle  de  Robespierre,  il   veut  faire 
des  citoyens,  non  des  saints  ;  il  veut  tourner  toute  amélio- 
ration morale  à  l'utilité  pratique,  immédiate  de  la  patrie. 
D'autre^part,  il  a  un  sens  net  de  la  réalité,  le  goût  et  le  gé- 
nie de  l'administration.  C'est  pour  lui  un  plaisir  de  mettre 
la  main  aux  affaires  et  d'exécuter  ce  que  Robespierre  aime 
mieux  prêcher.  Celui-ci  est  gauche  dans  la  vie  ;  le  moindre 
obstacle  est  pour    ce     myope  un  mur    infranchissable. 
Adroite,  clairvoyante,  audacieuse,  l'activité  de  Saint-Just 
tourne  prestement  les  écueils,  quand  elle  ne  les  pulvérise 
pas.  Pour  lui,  il  n'y  a  rien  dMmpossible,  comme  i^  le  mon- 
tra devant  Landau.  Mais,  dans  la  cité  comme  à  l'armée,  il 
lui  faut  des  instruments  dociles,  et  il  vante,  dans  ses  pro- 
clamations, l'obéissance,  non  comme  une  vertu  monacale, 
mais  comme  un  moyen  d'action.  Son  idéal,  qu'il  ne  s'avoue 
peut-être  pas,  est  une  démocratie  menée  par  un  dictateur 
civil,  mais  qui  ne  parlerait  que  pour  agir,  mais  qui  monte- 
rait à  cheval  et  en  remontrerait  aux  généraux. 
On  a  trop  souvent  apprécié,  depuis  Nodier,  les  Institu- 
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tions  républicaines {{).  pour  qu'il  soit  utiled'en  recommencer 
l'analyse.  Ce  n'est  pas  un  livre,  une  utopie  rédigée  en  sys- 
tème, mais  des  pensées  éparses  que  Sainl-Just  avait  écrites 
pour  lui-même,  etqu'on  publia  en  1800.  Il  y  a  là  des  rêves 
defraternité,  des  confidences  personnelles,  des  maximes  mo- 
rales, des  vues  pratiques  avec  des  chimères  ;  aucune  cons- 
truction idéalement  régulière  comme  celle  de  Platon  ou  do 
Morus.  Mais  de  toutes  ces  notes  se  dégage  nettement  une 
doctrine  :  c'est  que  l'individu  doit  disparaître  dans  la 
société,  dans  l'Etat.  Les  hommes  sont  égaux,  libres,  frères  : 
ils  doivent,  pour  leur  bien,  se  soumettre  à  la  dictature  de 
la  loi,  dictature  exercée  par  un  homme  qui  aura  conquis  la 
confiance  populaire  par  la  parole,  comme  Robespierre,  ou 
par  l'action,  comme  Saint-Just. 

C  est  ainsi  que  Saint-Just,  avec  Robespierre,  avec  Marat, 
arrive  à  cette  conclusion,  qui  prépare  la  théorie  césarienne: 
il  faut  dans  la  démocratie  une  volonté  w»e. 

Et,  en  effet,  un  des  thèmes  ordinaires  de  son  éloquence, 
c'est  réloge  de  ce  qu^on  a  appelé  depuis  le  principe  d'au- 
torité. Il  voit  le  salut  de  la  République  dans  une  hiérarchie 
organisée,  où  chacun  reste  à  sa  place  et  reçoit  d'en  haut 
l'impulsion  légale  (2)...  QuMl  parle  à  la  Convention,  qu'il 

(1)  IVagments  sur  les  institutions  répuMicaines  (édités  par 
M.  Briot).  Paris,  1800,  in-8.  Cette  édition,  tirée  à  petit  nombre  et 
bientôt  détruite,  fut  réimprimée  par  Ch.  Nodier  en  1831,  et  par 
Bûchez  et  Eoux  dans  leur  tome  XXXV. 

(2)  «  Une  république,  écrit-il  dans  ses  Institutions,  est  difficile  à 
gouTerner  lorsque  chacun  envie  ou  méprise  iautorité  qu'il  n'exerce  pas  ; 
lorsque  le  soldat  envie  le  cheval  de  son  général,  ou  le  général  l'honneur 
que  la  patrie  rend  aux  soldats  ;  lorsque  chacun  s'imagine  servir  celui 
qui  le  commande,  et  non  la  patrie  ;  lorsque  celui  qui  commande 
s'imagine  qu'il  est  puissant,  et  non  pas  qu'il  exerce  la  justice  du 
peuple  ;  lorsque  chacun,  sans  apprécier  les  fonctions  qu'il  exerce  et 
celles  qui  sont  exercées  par  d'autres,  veut  être  l'égal  du  pouvoir  au- 
dessus  du  sien,  et  le  maître  de  ceux  qui  exercent  un  pouvoir  au-des- 
sous de  lui  ;  lorsque  chacun  de  ceux  qui  exercent  l'autorité  se  croit 
au-dessus  d'un  citoyen,  tandis  qu'il  n'a  de  rapports  qu'avec  les  abus 
et  les  crimes,  s 
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rédige  une  proclamation  pour  la  future  armée  de  Sambre- 
et-iMeuse,  son  idée  est  celle-ci  :  il  faut  discipliner  l'individu 
que  !a  Révolution- a  émancipé  jusqu'à  la  licence. 

Sans  doute,  le  projet  de  constitution  qu'il  opposa,  le  Îf4 
avril  1793,  à  celui  de  Condorcet^  ne  diffère  que  fort  peu  du 
projet  qu'Hérault  fera  adopter  à  la  Convention  après  la 
chute  des  Girondins  :  il  est  aussi  démocratique,  mais  il  est 
plus  autoritaire.  Le  sens  pratique  de  Saint-Just  hésite  à 
accepter,  pour  la  crise  actuelle,  un  système  de  gouverne- 
ment qui  laisse  trop  de  liberté  aux  individus. 

a  Soit  que  vous  fassiez  la  paix,  dit-il,  ou  que  vous  fassiez 
la  guerre,  vous  avez  besoin  d'un  gouvernement  vigoureux. 
Un  gouvernement  faible  et  déréglé  qui  fait  la  guerre  res- 
semble à  un  homme  qui  commet  quelque^  excès  avec  un 
tempérament  faible  ;  car,  en  cet  état  de  délicatesse  où 
nous  sommes,  si  je  puis  parler  ainsi,  le  peuple  français  a 
moins  d'énergie  contre  la  violence  du  despotisme  étranger: 
les  lois  languissent,  et  la  jalousie  de  la  liberté  a  brisé  ses 
armes.  Le  temps  est  venu  de  sevrer  cette  liberté  et  de  la 
fonder  sur  ses  bases,  la  paix  et  l'abondance,  la  vertu  publi- 
que, la  victoire.  Tout  est  dans  la  vigueur  des  lois;  hors  des 
lois,  tout  est  stérile  et  mort.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pendant  la  guerre  que  le 
gouvernement  doit  être  fort  ;  en  temps  de  paix  aussi,  le 
peuple  a  besoin  de  se  sentir  mené.  «  Le  Français,  dit  l'au- 
teur des  Institutions,  est  facile  à  gouverner  :  il  lui  faut  une 
constitution  douce,  sans  qu'elle  perde  rien  de  su  rectitude. 
Ce  peuple  est  vif  et  propre  à  la  démocratie;  mais  il  ne  doit 
pas  être  trop  lassé  par  l'embarras  des  affaires  publiques  ; 
il  doit  être  régi  sans  faiblesse,  il  doit  l'être  aussi  sans  con- 
trainte. » 

Telles  sont  les  idées,  au  fond  césariennes,  qui  inspirent 
le  plus  souvent  l'éloquence  de  Saint-Just. 
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III 

Il  n'improvisait  pas.  Ses  discours,  préparés  longuement, 
sontécrits  avec  un  soin  extrême.  Les  contemporains  ne  nous 
ont  pas  dit  s'il  lisait  ou  s'il  récitait.  Il  semble  qu'il  récitât 
ses  discours  et  lût  ses  rapports.  Jamais  il  ne  parla  à  Timpro- 
viste;  jamais  il  n'interrompit  aucun  orateur.  Il  était  éco- 
nome de  paroles.  Chacune  des  siennes  fut  un  acte  ;  cha- 
cune de  ses  rares  harangues  une  importante  manifestation 
politique.  Aux  Jacobins,  qu'il  présida  du  19  décembre  179ïl 
au  2  janvier  1793,  il  ne  parla  qu'une  fois  (31  mars  1793), 
contre  Bournonville  :  «  Il  n'est  pas  encore  temps,  dit-il, 
de  démasquer  Bournonville.  Il  faut  écraser  le  masque  sur 
sa  figure  sans  le  lever.  »  A  la  Convention,  il  ne  parut  à  la 
tribune  qu'une  vingtaine  de  tois  5  mais  deux  de  ses  rapports 
sont  peut-être  les  plus  étendus  qui  aient  été  prononcés 
avant  le  9  thermidor. 

Nous  avons  vu,  dans  sa  lettre  à  Daubigny,  son  impa- 
tience fiévreuse  de  se  produire.  Et  pourtant  il  attendit  près 
de  deux  mois  avant  d'aborder  la  tribune.  Quand  il  y  pa- 
rut (13  novembre  1792),  ce  fut  pour  demander  la  tête  de 
LouisXVI,  pour  soutenir  que  l'accusé  devait  être  jugé  en  en 
nemi,  d'après  le  droit  des  gens  et  non  d'après  le  droit  civil. 

«...  Un  jour  peut-être,  dit-il,  les  hommes,  aussi  éloignés 
de  nos  préjugés  que  nous  le  sommes  de  ceux  des  Vandales, 
s'étonneront  de  la  barbarie  d'un  siècle  où  ce  fut  quelque 
chose  de  religieux  que  de  juger  un  tyran,  où  le  peuple  qui 
eut  un  tyran  à  juger  l'élevaau  rang  de  citoyen,  avant  d'exa- 
miner ses  crimes.  —  On  s'étonnera  qu'au  xvm*  siècle  on 
ait  été  moins  avancé  que  du  temps  de  César  :  le  tyran  fut 
immolé  en  plein  Sénat,  sans  autres  formalités  que  vingt- 
deux  coups  de  poignards,  sans  autres  lois  que  la  liberté  de 
Rome.  Et  aujourd'hui  l'on  fait  avec  respect  le  procès  d'un 
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homme  assassin  du  peuple,  pris  en  flagrant  délit,  la  main 
dans  le  sang,  la  main  dans  le  crime  !  Ceux  qui  attacheront 
quelque  importance  au  juste  châtiment  d'un  roi  ne  fonde- 
ront jamais  une  république.  Parmi  nous,  la  finesse  des 
esprits  et  des  caractères  est  un  grand  obstacle  à  la  liberté. 
On  embellit  toutes  les  erreurs,  et  le  plus  souvent  la  vérité 
n'est  que  la  séduction  de  notre  goût... 

«  Citoyens,  si  le  peuple  romain,  après  six  cents  ans  de 
vertu  et  de  haine  contre  les  rois;  si  la  Grande-Bretagne, 
après  Cromwell  mort,  vit  renaître  les  rois,  malgré  son 
énergie,  que  ne  doivent  pas  craindre  parmi  nous  les  bons 
citoyens,  amis  de  la  liberté,  en  voyant  la  hache  trembler 
dans  nos  mains,  et  un  peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa 
liberté,  respecter  le  souvenir  de  ses  fers  !  Quelle  république 
voulez-vous  établir  au  milieu  de  nos  combats  particuliers 
et  de  nos  faiblesses  communes?  On  semble  chercher  une 
loi  qui  permette  de  punir  le  roi;  mais,  dans  la  forme  de 
gouvernement  dont  nous  sortons,  s'il  y  avait  un  homme 
inviolable,  il  l'était  dans  ce  sens  pour  chaque  citoyen  ; 
mais  de  peuple  à  roi  je  ne  connais  plus  de  rapport  naturel. 
Il  se  peut  qu'une  nation,  stipulant  les  clauses  du  pacte 
social,  environne  ses  magistrats  d'un  caractère  capable  de 
taire  respecter  tous  les  droits,  et  d'obliger  chacun;  mais  ce 
caractère  étant  au  profit  du  peuple,  l'on  ne  peut  jamais 
s'armer  contre  lui  d'un  caractère  qu'il  donne  et  retire  à 
son  gré.  Ainsi  l'inviolabilité  de  Louis  n'est  point  étendue  au 
delà  de  son  crime  et  de  l'insurrection  ;  ou  si  on  le  jugeait 
inviolable  après,  si  même  on  le  mettait  en  questio.\  il  en 
résulterait  qu'il  n'aurait  pu  être  déchu,  et  qu'il  aurait  eu 
la  faculté  de  nous  opprimer  sous  la  responsabilité  du 
peuple.... 

«  Juger  un  roi  comme  un  citoyen  I  ce  mot  étonnera  la 
postérité  froide.  Juger,  c'est  appliquer  la  loi.  Une  loi  est 
un  rapport  de  justice.  Quel  rapport  de  justice  y  a-t-il  donc 
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entre  l'humanité  et  les  rois  ?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
Louis  et  le  peuple  français,  pour  le  ménager  après  sa  trahi- 
son ?....  On  ne  peut  point  régner  innocemment  :  la  folie  en 
est  trop  évidente....  On  cherche  à  remuer  la  pitié.  On 
achètera  bientôt  des  larmes,  comme  aux  enterrements  de 
Rome  ;  on  fera  tout  pour  nous  intéresser,  pour  nous  cor- 
rompre même.  Peuple  f  si  le  roi  est  jamais  absous,  sou- 
viens-toi que  nous  ne  serons  plus  dignes  de  ta  confiance, et 
tu  pourras  nous  accuser  de  perfidie.  » 

Ce  discours  fit  une  grande  impression  :  on  admira 
l'audace  de  cet  homme  nouveau,  surtout  le  contraste  entre 
la  dureté  de  ses  maximes  et  la  beauté  jeune  et  presque  vir- 
ginale de  son  visage.  Tel  fut  le  retentissement  populaire  de 
la  thèse  soutenue  par  Sainl-Jusique  Robespierre  l'adopta 
et  soutint  lui  aussi,  quoique  légiste,  que  le  roi  devait  être 
tué  plutôt  que  jugé. 

Ce  brillant  rhéteur  ne  faisait  pas  prévoir  l'homme  d'Etat 
qu'il  devint.  Mais  il  s'était  préparé  dans  la  solitude  à  la 
politique,  et,  le  29  novembre,  il  aborda  une  question 
technique  et  difficile,  celle  des  subsistances.  On  sait  que  la 
Révolution,  à  la  fin  de  92,  risquait  de  périr  par  la  famine. 
La  récolte  avait  été  bonne,  mais  le  paysan  ne  voulait  pas 
troquer  son  blé  contre  des  assignats  ;  il  le  cachait,  vivant 
sur  ses  économies.  Alors  se  renouvela  l'ancienne  querelle 
de  Necker  et  deTurgot.  A  l'encontre  de  Robespierre,  les 
Rolandistes  voyaient  le  remède  dans  la  liberté  absolue  du 
commerc:.  Saint-Just  se  rencontra  avec  eux  contre  son 
ami.  Mais  il  protesta  contre  l'émission  des  assignats,  pourtant 
indispensable,  se  prononça  pour  l'impôt  en  nature,  contre 
la  mobilisation  du  sol.  Ces  doctrines,  en  partie  archaïques, 
étaient  en  contradiction  avecles  nécessitésdela  société  nou- 
velle, et  cette  dissertation,  écrite  avec  art,  gâte  une  idée 
toute  moderne,  celle  de  la  liberté  du  commerce,  par  les 
chimères  les  plus  rétrogrades. 
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Quand  vint  la  motion  de  Buzot  contre  Egalité,  Saint- 
Just  fut  presque  seul  dans  la  Montagne  à  l'accepter,  tout 
en  déclarant  qu'il  n'en  était  pas  dupe  (16  décembre^  :  «  Je 
demande,  dit-il  durement,  qu'on  chasse  tous  les  Bourbons, 
excepté  le  roi,  qui  doit  rester  ici,  voussavez  pourquoi.  » 

Le  27  décembre,  il  réfuta  l'embarrassant  plaidoyer  de 
Desèze,  fondé  sur  l'incompétence  de  la  Convention,  en 
opposantle  salut  public  à  des  argumentsquelui-même  pré- 
voyait quand  il  demandait  qu'on  tuât  sans  juger.  «  S'il 
veut  nous  récuser,  dit-il,  qu'il  montre  son  innocence;  l'inno- 
cence ne  récuse  aucun  juge.  La  Révolution  ne  commence 
que  quand  le  tyran  finit  Vous  devez  éloigner  toute  autre 
considération  que  celle  du  bien  public;  vous  ne  devez  per- 
mettre de  récuser  personne.  Si  l'on  récuse  ceux  qui  ont 
parlé  contre  le  roi,  nous  récuserons,  au  nom  de  la  patrie, 
ceux  qui  n'ont  rien  dit  pour  elle.  Ayez  le  courage  de  dire 
la  vérité  :  la  vérité  brûle  dans  les  cœurs  comme  une  lampe 
dans  un  tombeau.  Pour  tempérer  votre  jugement,  on  vous 
parlera  de  faction.  Ainsi  la  monarchie  règne  encore  parmi 
nous.  Eh!  comment  tera-t-on  reposer  le  jugement  de  la 
patrie  sur  le  destin  d'un  coupable  ?  Je  demande  que  cha- 
cun des  membres  monte  à  la  tribune  et  prononce  :  Louis 
est  ou  n'est  pas  convaincu.  «Son  vole  de  mort  fut  laco- 
nique :  «  Puisque  Louis  XVI  tut  l'ennemi  du  peuple,  de  sa 
liberté  et  de  son  bonheur,  je  conclus  à  la  mort.  » 

On  remarqua  beaucoup  son  discours  du  28  janvier  sur 
l'organisation  du  ministère  de  la  guerre.  Tout  en  insistant 
sur  la  nécessitéde  fortifier  le  pouvoir  exécutif,  il  veut  que 
l'administration  militaire  dépende  entièrement  de  l'auto- 
rité législative  : 

a  Lorsque,  dans  une  grande  république,  la  puissance  qui 
fait  les  lois  doit  être,  en  certains  cas,  balancée  par 
celle  qui  les  exécute,  il  est  dangereux  que  celle-ci 
ne  devienne  terrible,  et  n'avilisse  la  première  ;  puissance 
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législatrice,  celle-ci  n'a  que  l'empire  de  la  raison  ;  et,  dans 
un  vaste  État,  le  grand  nombre  des  emplois  militaires, 
l'appât  ou  les  prestiges  des  opérations  guerrières,  les  cal- 
culs de  l'ambition,  tout  fortifie  la  puissance  exécutrice.  Si 
Ton  remarque  bien  la  principale  cause  de  l'esclavage  dans 
le  monde,  c'est  que  le  gouvernement,  chez  tousies  peuples, 
manie  les  armes.  Je  veux  donc  que  la  puissance  nommée 
exécutrice  ne  gouverne  que  les  citoyens.  —  La  direction  du 
pouvoir  militaire  (je  ne  dis  pas  l'exécution  militaire)  est 
inaliénable  de  la  puissance  législative  ou  du  souverain  ;  il 
est  la  garantie  du  peuple  contre  le  magistrat.  Alors  la 
patrie  est  le  centre  de  l'honneur.  Comme  on  ne  peut  plus 
rien  obtenir  de  la  faveur  et  des  bassesses  qui  corrompent  le 
magistrat,  il  se  décide  à  parvenir  aux  emplois  parle  mérite 
et  l'honnête  célébrité.  Vous  devenez  la  puissance  suprême; 
et  vous  liez  à  vous,  et  au  peuple,  les  généraux  et  les 
armées  (1).  » 

C'est  pour  avoir  suivi  ces  principes  que  la  Convention 
vainquit  l'Europe,  sans  que  la  liberté  française  eût  rien  à 
craindre  des  généraux  victorieux:  l'Assemblée  les  tenait 
dans  sa  main,  les  élevant  ou  les  destituant  à  son  gré. 
Quand  Bonaparte  ne  dépendit  plus  que  d'un  ministre,  il 
brisa  tout  et  devint  maître. 

Dans  son  discours  sur  le  projet  de  constitution  présenté 
par  Condorcet,  Saint  Just  traita  une  question  difficile  au 
milieu  de  circonstances  plus  difficiles  encore  :  tous  les 
esprits  étaient  préoccupés  du  procès  de  Marat,  qu'on  jugeait 
ce  jour-là  même  (24  avril).  Et  pourtant  l'orateur  sut  se 
faire  écouter  et  applaudir  (2). 

Ses  opinions  du  15  et  du  24  mai,  sur  la  division  politique 


(1)  Le  11  février,  Saint-Jast  soutint  contre  la  Gironde  le  projet 
de  Dubois-Crancé  qui  démocratisait  l'armée  en  effaçant  toute  dis- 
tinction entre  les  différents  corps. 

[2)  Journal  de  Perlet,  p.  196. 
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de  la  République  el  sur  la  formation  des  municipalités, 
opposèrent  au  fédéralisme  un  système  d'unification  à 
outrance.  Les  Girondins  rêvaient  de  diviser  Paris  en  plu- 
sieurs municipalités,  il  leur  répond  : 

«L  Vous  craignez  l'immense  population  de  quelques  villes, 
de  celle  de  Paris  ;  cette  population  n'est  point  redoutable 
pour  la  liberté.  0  vous  qui  divisez  Paris,  sans  le  vouloir 
vous  opprimez  ou  partagez  la  France,  Que  la  nation  tout 
entière  examine  bien  ce  qui  se  passe  en  ce  moment.  On 
veut  frapper  Paris  pour  arriver  jusqu'à  elle.  On  a  dit  que 
cette  division  de  Paris  touchait  à  son  intérêt  même,  et 
qu'elle  fixerait  dans  son  sein  les  législatures.  Cette  raison 
même  doit  vous  déterminer  à  ne  point  diviser  Paris.  Si  les 
législatures  étaient  divisées  comme  nous,  Paris  bientôt 
serait  armé  contre  lui-même.  Paris  n'est  point  agité  :  ce 
sont  ceux  qui  le  disent  qui  l'agitent  ou  qui  s'agitent  seuls. 
L'anarchie  n'est  point  dans  le  peuple,  elleest  dans  l'amour 
ou  la  jalousie  de  l'autorité. —  Paris  doit  être  maintenu; 
il  doit  l'être  par  le  bonheur  commun  à  tous  les  Français  ; 
il  doit  l'être  par  votre  sagesse  et  votre  exemple.  Mais  quand 
Paris  s'émeut,  c'est  un  écho  qui  répète  nos  cris  ;  la  France 
entière  les  répète.  Paris  n'a  point  soufflé  la  guerre  dans  la 
Vendée,  c'estlui  qui  court  l'éteindre  avec  les  départements. 
N'accusons  donc  point  Paris,  et,  au  lieu  de  le  diviser  et  de 
lerendro  suspect  à  la  République,  rendons  à  cette  ville, 
en  amitié,  les  maux  qu'elle  a  soufferts  pour  nous.  Le  sang 
de  ses  martyrs  est  mêlé  parmi  le  sang  des  autres  Français  ; 
ses  enfants  et  les  autres  sont  enfermés  dans  le  même  tom- 
beau. Chaque  département  veut-il  reprendre  ses  cadavres 
et  se  séparer  ?  » 

C'est  ainsi  que  Saint-Just  combat  les  idées  des  Girondins, 
sans  jamais  s'attaquer  à  leurs  personnes.  S'il  vota  contre 
eux  au  2  juin,  il  s'abstint  de  toute  récrimination,  et  il  faut 
dire  que  les  épigrammes  des  amisde  M°>«  Roland  l'avaient 
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à  peu  près  épargné.  Louvet  ne  railla  «  M.  le  chevalier  de 
Saint-Just  >  que  quand  celui-ci  l'eut  t'ait  mettre  hors  la  loi, 
par  lé  fameux  discours  du  8  juillet  1793,  prononcé  au  nom 
du  Comité  de  salut  public,  dont  le  jeune  robespierriste  tai- 
sait partie  depuis  le  30  mai. 

Louis  Blanc  et  M.  Hamel  ont  beaucoup  loué  la  modéra- 
tion de  ce  rapport,  parce  que  l'orateur  y  dit  que  plusieurs 
Girondins  ne  sont  qu'égarés.  Mais,  en  admettant  que  la 
mise  hors  la  loi  des  députés  qui  fomentaient  la  guerre 
civile  en  province  fût  une  nécessité  politique,  comment 
justifier  Saint-Just  d'avoir  accusé  Vergniaud  et  les  détenus 
qui  ne  s'étaient  pasévadés,qui  protestaient  parleur  attitude 
contre  la  tentative  coupable  de  leurs  malheureux  amis  ? 
Et  de  quoi  les  accusa-t-il  ?  d'avoir  conspiré  la  restauration 
de  Louis  XVIL  Voilà  par  quelle  calomnie  meurtrière  et  stu- 
pide  ce  fanatique,  avec  une  hypocrite  modération  de  style, 
perdit  dans  l'opinion  le  noble  Vergniaud  et  l'honnête 
Gensonné. 

Malgré  de  brillantes  rencontres,  ce  discours  est  terne, dif- 
fus, fort  inférieur  au  rapport  du  10  octobre  1793,  sur  la 
nécessité  de  proclamer  le  gouvernement  révolutionnaire 
jusqu'à  la  paix,  et  de  donner  la  dictature  au  Comité  de 
salut  public.  Saint-Just  excelle  à  critiquer  les  inutiles  com- 
plications delà  machinegouvernementale,  à  tracerle  tableau 
d'une  administration  simple,  forte  et  laborieuse. 

«  Vous  devez,  dit-il,  diminuer  partout  le  nombre  des 
agents,  afin  que  les  chefs  travaillent  et  pensent.  Le  minis- 
tère est  un  monde  de  papier  ;  je  ne  sais  point  comment 
Rome  et  l'Egypte  se  gouvernaient  sans  cette  ressource.  On 
pensait  beaucoup,on  écrivait  peu.  La  prolixité  de  la  corres- 
pondance et  des  ordres  du  gouvernement  est  une  marque 
de  son  inertie  :  il  est  impossible  que  l'on  gouverne  sans  la- 
conisme. Les  représentants  du  peuple,  les  généraux,  les 
administrateurs  sont  environnés  de  bureaux  comme  les 
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anciens  hommes  de  palais  ;  il  ne  se  fait  rien,  et  la  dé- 
pense est  pourtant  énorme.  Les  bureaux  ont  remplacé  le 
monarchisme 5  le  démon  décrire  nous  fait  la  guerre,  et 
l'on  ne  gouverne  point.  » 

Il  revient  à  son  idée  favorite  :  que  les  généraux  doivent 
dépendre  de  la  Convention,  et  il  trace  ainsi  le  rôle  des 
représentants  en  mission  : 

a  II  n'est  pas  inutile  non  plus  que  les  devoirs  des  repré- 
sentants du  peuple  auprès  des  armées  leur  soient  sévère- 
ment recommandés.  Ils  y  doivent  être  les  pères  et  les  amis 
du  soldat.  Ils  doivent  coucher  sous  la  tente,  ils  doivent  être 
présents  aux  exercices  militaires,  ils  doivent  être  peu  fami- 
liers avec  les  généraux,  afin  que  le  soldat  ait  plus  de  con- 
fiance dans  leur  justice  et  leur  impartialité  quand  il  les 
aborde.  Le  soldat  doit  les  trouver  jour  et  nuit  prêts  à 
l'entendre.  Les  représentants  doivent  manger  seuls.  Ils 
doivent  être  frugals  et  se  souvenir  qu'ils  répondent  du 
salut  public,  et  que  la  chute  éternelle  des  rois  est  préféra- 
ble à  la  mollesse  passagère.   * 

Enfin  il  a  un  mot  vraiment  noble  sur  l'activité  du  patriote: 
«  Ceux  qui  font  des  révolutions  dans  le  monde,  ceux  qui 
veulent  faire  le  bien,  ne  doivent  dormir  que  dans  le  tom- 
beau.  > 

Il  ne  dormit  guère,  dans  sa  mission  en  Alsace,  avec  Lebas. 
On  sait  par  quelle  prodigieuse  activité  il  répara,  sur  ce 
point,  les  affaires  militaires  de  la  France,  forma  l'armée 
deSambre-et-Meuse,  fit  reprendre  leslignes  de  Wissembourg 
et  délivra  Landau.  Il  me  semble  que  cette  partie  de  la  vie 
publique  de  Saint-Just  ne  mérite  que  des  éloges,  et  que  sa 
dureté  presque  féroce,  quand  elle  se  tourna  contre  Tennemi, 
fut  patriotique.  On  sait  d'ailleurs  qu'à  Strasbourg  il  ne 
répandit  pas  une  goutte  de  sang.  L'acte  le  plus  violent  de 
son  proconsulat  fut  la  réquisition  des  manteaux  des  Stras- 
bourgeois  suspects  pour  l'usage  des  soldats  à  demi  nus.  Ses 
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proclamations  sont  des  chefs-d'œuvre  de  laconisme  et  d'en- 
thousiasme :  Bonaparte  ne  fera  pas  mieux  (1). 

Les  missions  militaires  occupèrentles  trois  quarts  de  son 
temps  :  dans  les  intervalles  que  lui  laissait  la  guerre,  il 
revenait  à  Paris,  avec  le  prestige  de  son  héroïsme  et  d'une 
modestie  silencieuse.  Ses  longues  et  glorieuses  absences 
semblaient  Télever  au-dessus  des  partis  dont  les  contesta- 
tions quotidiennes  n'avaient  pas  usé  son  autorité.  Chaque 
fois  il  rapportait  à  Robespierre  une  force  neuve,  et  il  frappait 
un  coup  terrible  sur  les  ennemis  de  son  ami  :  le  23  ventôse, 
il  prononça  un  rapport  sur  la  conspiration  de  l'étranger  et 
ht  déclarer  traîtres  à  la  patrie  ceux  qui  corrompraient  les 
mœurs  ;  cette  vague  formule  se  tourna  le  lendemain  contre 
Hébert  et  ses  cosmopolites  partisans,  et  le  surlendemain 
contre  Danton. 

J'arrive  à  l'acte  inexpiable,  au  rapport  du  11  germinal. 
Comment  Saint-Jfust  put-il  aider  à  tuer  Danton  ?  Il  n'eut, 
j'en  suis  sûr,  ni  hésitations  ni  remords.  Danton  était  un 
adversaire  de  la  vraie  politique  :  il  fallait  le  supprimer. 
Robespierre  offrait  à  son  ami  des  armes  empoisonnées,  ses 
notes  secrètes.  Saint-Just  s'en  saisit  avec  une  joie  d'inqui- 
siteur et  de  rhétoricien  ;  et,  lui  qui  ne  datait  que  du  22  sep- 
tembre, lui  qui  n'avait  pas  vu  Danton  au  10  août,  il  ne  fut 
arrêté,  dans  son  œuvre  de  mort,  par  aucun  souvenir,  par 
aucune  émotion  rétrospective;  c'est  avec  une  sérénité  mons- 
trueuse qu'il  développa  le  thème  que  lui  avait  donné 
Robespierre,  comme  au  collège  il  amplifiait  une  matière. 

Ce  serait  une  intéressante  comparaison  que  d'établir  ici, 
sur  deux  colonnes  parallèles,  les  notes  de  Robespierre  et  le 
rapport  de  Saint-Just.  On  y  verrait  avec  quelle  docilité 
celui-ci  accepte  les  calomnies  de  celui-là  :  il  se  borne  à  les 

(1)  On  connaît  sa  réponse  à  un  parlementaire  prussien  :  «  La 
république  française  ne  reçoit  de  ses  ennemis  et  ne  leur  envoie  que 
du  plomb...  I)  Voir  le  rapport  de  Barère  du  lé  brumaire  an  IL 
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revêtir  d'un  style  oratoire.  Mais  ce  travail,  tout  littéraire, 
est  curieux  à  surprendre  dans  le  détail  :  on  y  voit  toute  une 
méthode  de  style.  Citons  au  moins  un  exemple,  le  passage 
relatif  à  Danton: 

0  On  le  voit  (avait  soufflé  Robespierre),  dans  les  premiers 
jours  de  la  Révolution,  montrer  à  la  cour  un  front  mena- 
çant et  parler  avec  véhémence  dans  le  club  des  Cordeliers; 
mais  bientôt  il  se  lie  avec  les  Lameth,  et  transige  avec  eux  ; 
il  se  laisse  séduire  par  Mirabeau,  et  se  montre,  aux  yeux 
observateurs,  l'ennemi  des  principes  sévères.  On  n'entend 
plus  parler  de  Danton  jusqu^à  Tépoque  des  massacres  du 
Champ-de-Mars  :  il  avait  beaucoup  appuyé  aux  Jacobins  la 
motion  de  Laclos,  qui  fut  le  prétexte  de  ce  désastre,  et  à 
laquelle  je  m'opposai.  Il  fut  nommé  le  rédacteur  de  la  péti- 
tion avec  Rrissot.  Deux  mille  patriotes  sans  armes  furent 
assassinés  par  les  satellites  de  La  Fayette.  D'autres  furent 
jetés  dans  les  fers.  Danton  se  relira  à  Arcis- sur-Aube,  son 
pays,  où  il  resta  plusieurs  mois,  et  il  y  vécut  tranquille. 
On  a  remarqué  comme  un  indice  de  la  complicité  deBrissot 
que,  depuis  la  journée  du  Champ-de-Mars,  il  avait  continué 
de  se  promener  paisiblement  dans  Paris;  mais  la  tranquil- 
lité dont  Danton  jouissait  à  Arcis-sur-\ube  était-elle  moins 
étonnante?  Etait-il  plus  difficile  de  l'atteindre  là  qu'à  Paris, 
s'il  eût  été  alors,  pour  les  tyrans,  un  objet  de  haine  et  de 
terreur?  » 

Que  fait  Saint-Just  ?  il  dramatise  tout  le  morceau  en 
apostrophant  Danton  absent  : 

«  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu  montras 
à  la  cour  un  front  menaçant  ;  tu  parlais  contre  elle  avec 
véhémence.  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de 
dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace  :  il  te  saisit,  tu  t'écar- 
tas dès  lors  des  principes  sévères,  et  l'on  n'entendit  plus 
parler  de  toi  jusqu'au  massacre  du  Champ-de-Mars  :  alors 
tu  appuyas  aux  Jacobins  la  motion   de  Laclos,  qui   fut  un 
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prétexte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour  déployer  le  dra- 
peau rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les  patriotes  qui  n'étaient 
pas  initiés  dans  ce  complot,  avaient  combattu  inutilement 
ton  opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger,  avec 
Brissot,  la  pétition  du  Charap-de-Mars,  et  vous  échappâtes 
à  la  fureur  de  la  Fayette,  qui  fit  massacrer  deux  mille  pa- 
triotes. Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans  Paris,  et  toi 
tu  tus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube,  si  toutefois 
celui  qui  conspirait  contre  sa  patrie  pouvait  être  heureux. 
—  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube  se  conçoit-il? 
toi,  l'un  des  auteurs  delà  pétition  (1),  tandis  que  ceux  qui 
l'avaient  signée  avaient  été,  les  uns  chargés  de  fers,  les 
autres  massacrés?  Brissot  et  toi,  étiez- vous  donc  des  objets 
de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez 
point  pour  elle  des  objets  de  haine  et  de  terreur?  » 

Robespierre  avait  eu  l'infamie,  dans  ses  notes,  de  contes- 
ter à  Danton  son  laurier  du  10  aoiit,  lui  qui  s'était  caché 
pendant  la  bataille.  «  Tandis  que  la  cour,  disait-il,  conspi- 
rait contre  le  peuple,  ei  les  patriotes  contre  la  cour,  dans 
les  longues  agitations  qui  préparèrent  la  journée  du  10  août, 
Danton  était  à  Arcis-sur-Aube  ;  les  patriotes  désespéraient 
de  le  revoir.  Cependant,  pressé  par  leurs  reproches,  il  fut 
contraintde  se  montrer,  et  arriva  la  veille  du  lOaoût  ;  mais, 
dans  cette  nuit  fatale,  il  voulait  se  coucher,  si  ceux  qui  l'en- 
touraient ne  l'avaient  forcé  de  se  rendre  à  sa  section,  oii 
le  bataillon  de  Marseille  était  rassemblé.  Il  y  parla  avec 
énergie.  L'insurrection  était  déjà  décidée  et  inévitable.  Pen- 
dant ce  temps-là,  Fabre  parlementait  avec  la  cour.  « 

Voici  comment  Sainl-Just  orne  ce  mensonge  :  «  Quatid 
tu  vis  lorage  du  10  août  se  préparer,  tu  te  retiras  encore 
à  Arcis-sur-Aube,  déserteur  des  périls  qui  entouraient  la 


(1)  Saint-Just  a  parfois  des  ellipses  incorrectes  :  elles  sont  toujours 
oratoires. 
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liberté.  Les  patriotes  n'espéraient  plus  te  revoir;  cependant, 
pressé  par  la  honte,  par  les  reproches,  et  quand  tu  sus  que 
la  chute  de  la  tyrannie  était  bien  préparée  et  inévitable, 
tu  revins  à  Paris  le  9  août.  Tu  voulus  te  coucher  dans  cette 
nuit  sinistre  ;  tu  tus  traîné  par  quelques  amis  ardents  de 
la  liberté  dans  la  section  oùles  Marseillais  étaient  assemblés  : 
tu  y  parlas,  mais  tout  était  fail,etrinsurrection  était  déjà  en 
mouvement.  —  Dans  ce  moment,  que  faisait  Fabre,  ton 
complice  et  ton  ami  ?  Tu  Tas  dit  toi-même,  il  parlementait 
avec  lacourpour  la  tromper...  » 

Le  15  germinal,  c'est  lui  qui  fit  croire  à  la  Convention  que 
les  accusés  étaient  révoltés  contre  le  tribunal,  quand  toute 
leur  révolte  consistait  à  réclamer  la  production  de  témoins. 
«  Les  malheureux,  dii-il  :  ils  avouent  leur  crime  en  résis- 
tant aux  lois.  »  Ces  fantaisies  atroces  furent  acceptées  par 
la  lâcheté  d'une  Assemblée  terrorisée. 


IV 


Absent  de  Paris  lors  du  vote  de  l'affreuse  loi  du  22  prai- 
rial, dont  il  eût  été  le  rapporteur  indiqué,  il  y  revint,  peu 
après  la  victoire  de  Fleurus,  dans  la  nuit  du  10  au  11  messi- 
dor. Sa  présence  assidue  au  comité  qu'avait  déserté  Robes- 
pierre gêna  beaucoup  les  conspirateurs.  Dans  les  premiers 
jours  de  Thermidor,  il  y  eut  une  réunion  des  deux  comités  ; 
Robespierre  y  vint,  se  défendit  avec  acrimonie.  Saint- 
Just  parla  en  faveur  de  son  ami.  Le  lendemain,  raêmescène  : 
Saint-Just  adjura  ses  collègues  de  se  réconcilier.  On  le 
chargea  de  rédiger  un  rapport  sur  la  situation.  Le  soir 
du  8,  Collot  et  Billaud,  chassés  des  Jacobins  par  les  Robes- 
pierristes,  arrivent,  émus  et  inquiets,  dans  la  salle  des 
séances  du  Comité  de  salut  public.  Ils  y  trouvent  Saint-Just 
occupé  à  écrire  son  rapport  ;  ils  lui  en  demandent  commu- 
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nication.  Refus  de  Saint-Just,  qui  justement  y  inculpait 
Collot  et  Billaud.  Il  y  eut  alors  une  discussion  furieuse, 
dont  les  détails  sont  assez  mal  connus  (1).  Saint-Just  se 
relira  vers  5  heures  du  matin,  A  11  heures,  il  monta  à  la 
tribune  de  la  Convention  «  d'un  air  profond  et  concen- 
tré (2),  »  après  avoir  averti  ses  collègues  des  comités  par  ce 
billet:  «  L'injustice  a  fermé  mon  cœur,  je  vais  l'ouvrir  tout 
entier  à  la  Convention  nationale.  » 

Il  faut  l'avouer  :  ce  discours  du  9  thermidor  est  un  acte 
d'héroïque  abnégation  Si  l'homme  qui  avaitrestauré  ladis- 
cipline  militaire  et  forcé  la  victoire  avait  seulement  gardé 
le  silence,  nul  doute  qu'il  n'eût  sauvé  sa  tête.  Il  ne  craignit 
pas  de  parler,  de  se  mettre  entre  Robespierre  et  les  con- 
jurés, sans  daigner  même  justifier  sa  propre  conduite.  Son 
unique  soin  fut  de  réparer  le  fâcheux  effet  que  les  menaces 
vagues  de  l'Incorruptible  avaient  produit  la  veille,  et  de  tra- 
cer un  programme  de  gouvernement  qui  rassurât.  Son 
début  fut  très  politique  : 

a  Je  ne  suis  d'aucune  faction,  je  les  combattrai  toutes. 
Elles  ne  s'éteindront  jamais  que  par  les  institutions  qui  pro- 
duiront les  garanties,  qui  poseront  la  borne  de  l'autorité, 
et  feront  ployer  sans  retour  l'orgueil  humain  sous  le  joug 
de  la  liberté  publique.  —  Le  cours  des  choses  a  voulu  que 
cette  tribune  aux  harangues  fût  peut-être  la  roche  tar- 
péienne  pour  celui  qui  viendrait  vous  dire  que  des 
membres  du  gouvernement  ont  quitté  la  route  de  la  sa- 
gesse. J'ai  cru  que  la  vérité  vous  était  due,  offerte  avec 
prudence,  et  qu'on  ne  pouvait  rompre  avec  pudeur  l'en- 
gagement pris  avec  sa  conscience  de  tout  oser  pour  le 
salut  de  la  patrie.  —  Quel  langage  vais-je  vous  parler? 
Comment  vous  peindre  des  erreurs  dont  vous  n'avez  au- 

(i)  Voir  dans  le  livre  de  M.  Hamel  un  récit  très  vraisemblable  de 
es  faits  si  diversement  racontés  par  les  intéressés. 
(2)  Expression  de  Barras  dans  ses  Mémoires. 
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cune  idée,  et  comment  rendre  sensible  le  mal  qu'un  mot 
décèle,  qu'un  mot  corrige?  » 

Etait-il  possible  de  se  montrer  plus  rassurant?  On  sent 
que  déjà  les  plus  prévenus  se  disposaient  à  écouter,  ne 
fût-ce  que  par  curiosité,  cette  interprétation  des  paroles 
entendues  la  veille. 

t  Vos  comités  de  sûreté  générale  et  de  salut  public,  con- 
tinua Saint-Just,m'avaient  chargé  de  vous  faire  un  rapport 
sur  les  causes  delà  commotion  sensible  qu'avait  éprouvée 
l'opinion  publique  dans  ces  derniers  temps.  —  La  con- 
fiance des  deux  comités  m'honorait  ;  mais  quelqu'un,  cette 
nuit,  a  flétri  mon  cœur,  et  je  ne  veux  parler  qu'à  vous. 
—  J'en  appelle  à  vous  de  l'obligation  que  quelques-uns 
semblaient  m'imposerde  m'exprimer  contre  ma  pensée.  » 
El,en  homme  d'Etat,  il  cherche  à  pallier  l'effet  que  feron  en 
Europe  les  divisions  qu'il  va  signaler.  «  On  a  voulu  ré- 
pandre que  le  gouvernement  était  divisé  :  il  ne  l'est  pas; 
une  altération  politique,  que  je  vais  vous  rendre,  a  seule- 
ment eu  lieu.  — Ils  ne  sont  point  passés,  tous  les  jours  de 
gloire  !  et  je  préviens  l'Europe  de  la  nullité  de  ses  projets 
contre  la  vigueur  du  gouvernement.  »  C'est  alors  qu'il  at- 
taque Billaud,  Collot  et  leurs  amis  :  «  Je  vais  parler  de 
quelques  hommes  que  la  jalousie  me  paraît  avoir  portés  à 
accroître  leur  influence,  et  à  concentrer  dans  leurs  mains 
l'autorité  par  l'abaissement  ou  la  dispersion  de  ce  qui  gê- 
nait leurs  desseins,  en  outre  en  mettant  à  leur  disposition 
la  milice  citoyenne  de  Paris,  eu  supprimant  ses  magistrats 
pour  s'attribuer  leurs  fonctions;  qui  me  paraissent  avou' 
projeté  de  neutraliser  le  gouvernement  révolutionnaire,  et 
tramé  la  perte  des  plus  gens  de  bien  pour  dominer  plus 
tranquillement.  Ces  membres  avaient  concouru  à  me  char- 
ger du  rapport.  Tous  les  yeux  ne  m'ont  point  paru  dessil- 
lés sur  eux,  je  ne  pouvais  pas  les  amener  en  leur  propre 
nom  :  il  eût  fallu  discuter  longtemps  dans  l'intérieur  le 


à 
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problème  de  leur  entreprise  :  ils  croyaient  que,  chargé  par 
eux  de  vous  parler,  j'étais  contraint  par  respect  humain  de 
tout  concilier,  ou  d'épouser  leurs  vues  et  de  parler  leur 
langue.  » 

J'imagine  que  les  yeux  des  hommes  du  côté  droit,  qui 
avaient  promis  leur  appui  contre  Robespierre,  se  tournè- 
rent plus  d'une  fois  avec  étonneraent  vers  les  conspirateurs 
qui  laissaient  ainsi  Saint-Just  pérorer  à  son  aise,affermir  son 
parti.  Mais  voici  que  des  murmures  éclatent  (1).  Talliea 
profite  de  ce  premier  mouvement  d'improbation  pour  in- 
terrompre l'orateur  ;  il  demande  la  parole  pour  une  mo- 
tion d'ordre  au  s'ujetdes  divisionsduGomitédesalutpublic. 
0  Hier,  dit-il,  un  membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé,  a 
prononcé  un  discours  en  son  nom  particulier  ;  aujourd'hui 
un  autre  fait  la  même  chose.  On  vient  encore  s'attaquer, 
aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  précipiter  dans  l'abîme. 
Je  demande  que  le  rideau  soit  entièrement  déchiré.  Oui, 
oui,  s'écrie  une  foule  de  membres  en  se  levant  simultanément. 
Ce  mouvement  d'effervescence,  avant-coureur  de  la  scène  qui 
allait  se  passer,  semblait  le  bruit  majestueux  des  volcans  dont 
le  feu  bouillonnait  intérieurement  depuis  longtemps  (2).  »  Mais 
Saint-Just  ne  s'émut  point. «Il  n'avait  pas  quitté  la  tribune, 
écrit  Barras  dans  ses  Mémoires,  malgré  l'interruption  qui 
en  aurait  précipité  tout  autre.  11  était  seulement  des- 
cendu de  quelques  degrés,  puis  il  y  était  remonté,  pour  re- 
prendre fièrement  son  discours  ;  il  n'avait  pu  ajouter  un 
mot  aux  deux  seuls  [sic]  qu'il  avait  fait  d'abord  entendre  ; 
immobile,  impassible,  inébranlable,  il  semblait  tout  défier 
par  son  sang-froid  ;  lorsque  le  terrible  décret  d'accusation 
fut  prononcé,  il  fallut  bien  changer  d'attitude.  »  Mais  il  ne 
sortit  plus  de  son  silence  dédaigneux. 

(1)  Barère,  Mémoires,  III,  220. 

(2)  Républicain  français,  p.  25^2.  —  Le  Moniteur  tait  interrompre 
Saint-Just  beaucoup  plus  tôt  et  écourte  perfidement  son  exorde. 
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Tout  son  discours  fut  imprimé  après  sa  mort,  par  ordre 
de  la  Convention.  On  y  voit  qu'après  beaucoup  de  précau- 
tions oratoires,  il  attaquait  ouvertement  Collot  et  Billaud. 

«  Collot  et  Billaud  prennent  peu  de  part  depuis  quelque 
temps  aux  délibérations,  et  paraissent  livrés  à  des  intérêts 
et  à  des  vues  plus  particulières.  Billaud  assiste  à  toutes  les 
séances  sans  parler,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  le  sens  de 
ses  passions,  ou  contre  Paris,  contre  le  tribunal  révolution- 
naire, contre  les  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  la  perte. 
Je  me  plains  que  lorsqu'on  délibère,  il  ferme  les  yeux  et 
feint  de  dormir,  comme  si  son  attention  avait  d'autres  ob- 
jets. A  sa  conduite  taciturne  a  succédé  l'inquiétude  depuis 
quelques  jours.  A  ce  sujet,  je  veux  essayer  de  crayonner  la 
politique  avec  laquelle  tout  se  conduit,  et  vous  dire  des 
choses  qu'il  .faut  que  vous  sachiez  et  que  vous  eussiez 
ignorées.  » 

Et  il  ajoute,  avec  mauvaise  foi,  que  le  bruit  court  qu  il 
a  été  question  de  distraire  60,000  hommes  de  l'armée  de 
Belgique  pour  les  appeler  vers  Paris.  Il  ne  croit  pas  à  ce 
bruit,  mais  il  se  plaint  que,  juste  en  ce  moment,  o  la  liberté 
de  mouvoir  les  troupes  soit  concentréedanstrès  peu  de  mains, 
avec  un  secret  impénétrable.  »  Enfin  on  a  réduit  à  Paris  le 
nombre  des  compagnies  de  canonniers  à  vingt-quatre,  au 
moment  où  on  pouvait  lire  toute  la  conspiration  sur  la 
blême  figure  de  Billaud,  au  moment  où  on  avait  la  perfidie 
d'écarter  Robespierredu  comité,  «  Un  membres'était  chargé, 
trompé  peut-être,  d'outrager  sans  raison  celui  qu'on  voulait 
perdre,  pour  le  porter  apparemment  à  des  mesures  inconsi- 
dérées, à  se  plaindre  publiquement,  à  s'isoler,  à  se  défendre 
hautement,  pour  l'accuser  ensuite  des  troubles  dont  on  ne 
conviendra  pas  que  l'on  est  la  première  cause.  Ce  plan  a 
réussi,  à  ce  qu'il  me  paraît,  et  la  conduite  rapportée  plus 
haut  a  tout  aigri.  » 

Puis  voici  des  attaques  voilées  contre  Carnot  :  a  On  avait 
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ordonné  de  tirer,  sans  m'en  avertir  ni  mes  collègues  de 
l'armée  de  Sambre-et- Meuse,  dix-huit  mille  hommes  pour 
cette  expédition.  On  ne  m'en  prévint  pas.  Pourquoi  ?  Si 
cet  ordre,  donné  le  l"  messidor,  s'était  exécuté,  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse  était  forcée  de  quitter  Charleroi,  etc.  »  Et 
à  ce  propos,  rappelant  la  victoire  de  Fleurus,  à  laquelle  il 
a  pris  tant  de  part  {Il  fallait  vaincre,  onaimncu),  l'orateur, 
sans  nommer  Barère,  raille  ses  carmagnoles  hypocrites  qui 
attribuent  au  gouvernement,  aux  bureaucrates  qui  n'ont 
pas  bougé  des  comités,  tout  l'honneur  des  victoires  :  a  Car 
il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  dans  les  batailles  qui  les  gagnent, 
et  il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  puissants  qui  en  profitent; 
il  faut  donc  louer  les  victoires  et  s'oublier  soi-même. ..  Si 
tout  le  monde  avait  été  modeste  et  n'avait  point  été  jaloux 
qu'on  parlât  plus  d'un  autre  que  de  soi,  nous  serions  fort 
paisibles.  »  Et  il  ajoute  fièrement  :  «  Par  le  prestige  de  la 
calomnie,  perdra-t-on  ses  frères  parce  qu'ils  sont  plus  sages 
et  plus  magnanimes  que  nous  ?  » 

Il  raconte  ensuite  qu'à  son  retour  des  armées,  il  ne  re- 
connut plus  les  figures  au  Comité  ;  mais  il  essaya  de  faire 
cesser  les  divisions  au  nom  du  danger  delà  patrie,  proposa 
des  garanties  contrelesprétendusdangersdedictature  qu'on 
faisait  sonner  si  haut,  et  fut  chargé  d'un  rapport  à  ce  sujet. 
C^est  alors  que  Billaud  dit  à  Robespierre  :  Nous  sommes  tes 
amis,  nous  avons  marché  toujours  ensemble.  «  Ce  déguisement 
fit  tressaillir  mon  cœur.  La  veille  il  le  traitait  de  Pisistrate. 
1  est  des  hommes  que  Lycurgue  eût  chassés  deLacédémone 
sur  le  sinistre  caractère  et  la   pâleur  de  leur  front...    » 

Et  Robespierre?  Aspire-t-il  donc  à  la  dictature?  Faut -il 
s'inquiéter  de  ses  vagues  menaces  d'hier?  «  L'homme  éloi- 
gné du  comité  par  les  plus  amers  traitements,  lorsqu'il  n'é- 
tait plus  en  effet  composé  que  de  deux  ou  trois  membres, 
cet  homme  se  justifie  devant  vous;  il  ne  s'explique  point,  à 
ia vérité,  assez  clairement;  mais   son  éloignement  et  l'a- 
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mertume  de  son  âme  peuvent  excuser  quelque  chose.  Il 
ne  sait  point  l'histoire  de  sa  persécution  ;  il  ne  connaît  que 
son  malheur.  On  le  constitue  en  tyran  de  l'opinion:  il  faut 
que  je  m'explique  là-dessus,  et  que  je  porte  la  flamme  sur 
un  sophisme  qui  tendrait  à  faire  proscrire  le  mérite.  Et 
quel  droit  exclusif  avez- vous  sur  l'opinion,  vous  qui  trou- 
vez un  crime  dans  l'art  de  toucher  les  âmes?  Trouvez-vous 
mauvais  que  l'on  soit  sensible?  Etes-vous  donc  de  la  cour 
de  Philippe,  vous  qui  faites  la  guerre  à  l'éloquence?  Un 
tyran  de  l'opinion  !  Qui  vous  empêche  de  disputer  Testime 
de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mauvais  qu'on  la  captive?... 
La  conscience  publique  est  la  cité,  elle  est  la  sauvegarde 
du  citoyen  :  ceux  qui  ont  su  toucher  l'opinion  ont  tous  été 
les  ennemis  des  oppressions.  Démosthène  était-il  tyran  ? 
Sous  ce  rapport,  sa  tyrannie  sauva  longtemps  la  liberté  de 
toute  la  Grèce.Ainsi  la  médiocrité  jalouse  voudrait  conduire 
le  génie  à  Téchafaud  t  Eh  bien  !  comme  le  talent  de  l'ora- 
teur que  vous  exercez  ici  est  un  talent  de  tyrannie,  on  vous 
accusera  bientôt  comme  les  despotes  de  l'opinion! Im- 
molez ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bientôt  on  arri- 
vera jusqu'à  celui  qui  les  enviait  et  qui  l'était  le  plus  après 
eux.  » 

Mais  enfin  quelle  est  au  juste  la  conspiration  ?  Et  quels 
sont  les  conspirateurs? 

a  II  devait  arriver,  dit  Saint-Just,  que  le  gouverne- 
ment s'altérerait  en  se  dépouillant  de  ses  membres.  Couthon 
était  sans  cesse  absent  ;  Prieur  (de  la  Marne)  est  absent  de- 
puis huit  mois;  Saint- André  est  au  Port-la-Montagne;  Lin- 
det  est  enseveli  dans  ses  bureaux  ;  Prieur  (de  la  Côte-d'Or) 
dans  les  siens;  moi,  j'étais  à  l'armée,  et  le  reste,  qui  exer- 
çait l'autorité  de  tous,  me  paraît  avoir  essayé  de  profiter  de 
leur  absence.  »  Et  que  voulait  ce  reste?  détruire  le  club 
des  Jacobins  :  alors  a  quelques  hommes  régnaient,  »  «  Il  a 
donc  existé,  concluait  Saint-Just, un  plan  d'usurper  le  pou- 
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voir  en  immolant  une  partie  des  membres  du  comité  et  en 
dispersant  les  autres  dans  la  République,  en  détruisant  le 
tribunal  révolutionnaire,en  privant  Paris  de  ses  magistrats. 
Billaud-Varennes  et  CoUot  d'Herbois  sont  les  auteurs  de 
cette  trame.  » 

Pour  rassurer  les  autres,  l'orateur  proposait  habilement 
que  tout  acte  du  Comité  de  salut  public  fût  revêtu  désor- 
mais d'au  moins  six  signatures,  au  lieu  des  trois  qui  suf- 
fisaient jusqu'alors,  et  semblait  ainsi  détruire  de  ses  mains 
le  fameux  triumvirat  de  Robespierre, de Couthon  et  de  Sainl- 
Just.  Et,  en  terminant,  il  donnait  un  avertissement  indirect 
à  Barère  et  peut-être  à  Carnot.  —  Voici  ses  derniers  mots: 
«  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés:  je  désire 
qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus  sages.  —  Je 
propose  le  décret  suivant  :  La  Convention  nationale  décrète 
que  les  institutions  qui  seront  incessamment  rédigées  pré- 
senteront les  moyens  que  le  gouvernement,  sans  rien  per- 
dre de  son  ressort  révolutionnaire,  ne  puisse  tendre  à  l'ar- 
bitraire, favoriser  l'ambition,  et  opprimer  ou  usurper  la 
représentation  nationale.  * 

11  ne  semble  pas  qu'il  fût  possible  de  réparer  avec  plus 
d'habileté  et  d'éloquence  la  faute  commise  la  veille  par  Ro- 
bespierre. L'orateur  ne  désignait  que  deux  hommes,  haïs 
du  centre  et  de  la  droite,  deux  terroristes,Collot  et  Billaud, 
et  il  ne  demandait  même  pas  leur  tête, mais  un  désaveu  de 
leurs  manœuvres  sous  forme  de  décret  qui  justement  rendait 
impossibles  les  projets  dictatoriaux  qu'on  prêtait  à  Robes- 
pierre. Si  on  eût  laissé  parler  Saint-Just,  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'une  majorité  se  fût  rencontrée  dans  la  Convention 
pour  repousser  son  projet  de  décret.  Oui,  s'il  eût  parié,  la 
conjuration  avortait  et  Barère  eût  célébré  cet  avoitement. 
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On  a  pu  voir  qu'il  y  avait  en  Saint-Just  à  la  fois  un  rê- 
veur et  un  homme  d'action.  Il  écrivait  les  Institutions  ré- 
publicaines^ et  il  délivrait  Landau.  Il  moralisait  comme  Ro- 
bespierre, et  il  donnait  des  conseils  pratiques  comme 
Danton.  Celte  double  inspiration  se  trouve  dans  tous  ses 
discours  :  ce  sont  des  remarques  subtiles  sur  la  nature 
humaine,  des  rêves  de  moraliste  ;  c'est  aussi  une  politique 
toute  concrète,  immédiatement  efficace.  Jusque  dans  la 
déclamation,  où  il  brandit  la  hache  au-dessus  de  Louis  XVI, 
il  y  a  des  observations  délicates,  comme  celle-ci  :  t  Parmi 
nous,  la  finesse  des  esprits  et  des  caractères  est  un  grand 
obstacle  à  la  liberté.  »  Généralement,  la  première  partie 
du  discours  ou  du  rapport  est  une  conférence  de  philosophie 
morale,  non  pas  diffuse  à  la  façon  de  Robespierre,  mais 
concise  à  l'excès,  obscure,  avec  des  éclairs  de  génie.  C'est 
là  que  l'orateur  ouvre,  comme  disait  Collot,  «  sa  boîte  à 
apophtegmes  i  Puis  arrivent  des  conseils  pratiques,  clairs 
et  impérieux.  Mais  plus  Saint-Just  avance  dans  la  vie,  plusil 
allège  son  éloquence  des  parties  métaphysiques  et  de  ce  style 
d'oracle.  S'il  eût  vécu,  on  peut  croire  qu'il  aurait  éliminé 
complètement  les  abstractions  et  les  nuages,  et  que  l'homme 
d'action  aurait  absorbé  le  rêveur. 

Certes,  ce  rêveur  n'est  pas  méprisable,  et  il  y  a  parfois 
une  éloquence  à  la  Pascal  dans  ses  fragments  posthumes. 
«  Les  circonstances,disait-il,  ne  sontdifficilesquepour  ceux 
qui  reculentdevant  le  tombeau  !  o  Et  il  s'écriait  avec  orgueil  : 
c  Je  méprise  la  poussière  qui  me  compose  et  qui  vous  parle  ; 
on  pourra  la  persécuter,  et  taire  mourir  cette  poussière  ! 
mais  je  défie  qu'on  m'arrache  cette  vie  indépendante  que  je 
me  suis  donnée  dans  les  siècles  et  dans  les  cieux.  »  Veut-il 
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démontrer  que  l'excès  de  population  ne  justifie  pas  la 
guerre  :  il  trouve  une  image  grandiose  :  «  Le  monde,  tel  que 
nous  le  voyons,  est  presque  dépeuplé  :  il  l'a  toujours  été- 
La  population  fait  le  tour  de  la  terre  et  ne  la  couvre  jamais 
tout  entière.  Je  n'ose  dire  quel  nombre  prodigieux  d'habi- 
tants elle  pourrait  nourrir  ;  et  ce  nombre  ne  serait  pas  encore 
rempli,  quand  le  fer  n'aurait  pas  immolé  la  moitié  du  genre 
humain.  Il  me  semble  que  la  population  a  ses  vicissitudes 
et  ses  bornes  en  tout  pays,  et  que  la  nature  n'eut  jamais 
plus  d'enfants  qu'elle  n^a  de  mamelles.  —  Je  dis  donc  que 
les  hommes  sont  naturellement  en  société  et  naturellement 
en  paix,  et  que  la  force  ne  doit  jamais  avoir  de  prétexte 
pour  les  unir  ou  lesdiviser.  » 

Nodier  dit  que  le  style  de  Saint-Just  a  été  formé  sous 
l'inspiration  des  Dictz  des  Lacédémoniens  du  Plutarque 
d'Amyot,  et  il  le  caractérise  ainsi  :  «  Bref,  abrupt,  obscur 
pour  être  précis,  étranglé  par  cette  économie  de  la  parole 
dont  il  faisait  tant  de  cas,  parce  qu'il  croyait  qu'on  inopro- 
viseune  langue  et  une  institution,  comme  on  improvisait 
une  loi.  »  Non  :  Saint-Just  n'improvise  pas  sa  langue.  Rien 
de  plus  classique  que  son  vocabulaire.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'il  vise  sans  cesse  au  Irait,  comme  Danton  ;  mais  celui-ci 
n'est  jamais  pédant;  Saint-Just  sent  l'école;  il  a  déclamé 
à  Rome,dans  l'officine  des  Sénèque  (1). 

Il  y  a  très  peu  de  détails  sur  son  action  à  la  tribune.  Je 
crois  que,  parmi  les  contemporains, Paganel  est  le  seul  qui 
ait  décrit  son    physique    avec    précision  :   «  Une    taille 


(1)  Il  imite  aussi  la  brièveté  de  Rousseau  dans  le  Contrat  social  (voir 
plus  haut,  t.  I,  p.  31),  et  le  style  épigrammatiqae  de  Montesquieu. 
Nodier  se  demande  si  certains  traits  de  Saint-Just  ne  se  trouvaient 
pas  dans  V Esprit  des  lois  :  «  S'ils  n'y  sont  pas,  dit-il,  ils  devraient  y 
être.  »  —  Saint-JuBt  avait  horreur  de  l'imitation  littérale.  Il  se  que- 
rellait à  ce  sujet  avec  Barère,  au  Comité  de  salut  public.  Il  aimait 
à  lire,  à  apprendre  par  cœur,  non  à  extraire  par  écrit.  Cf.  Mémoires 
de  Barère,  I,  129,  et  II,  235. 
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moyenne,  un  corps  sain,  des  proportions  qui  exprimaient 
la  force,  une  grosse  tête, les  cheveux  épais,  le  teint  bilieux, 
des  yeux  vifs  et  petits,  le  regard  dédaigneux,  des  traits  ir- 
réguliers et  la  physionomie  austère,  la  voix  forte  mais 
voilée,  une  teinte  générale  d'anxiété,  le  sombre  accent  de 
la  préoccupation  et  de  la  défiance,  une  froideur  extrême 
dans  le  ton  et  dans  les  manières,  tel  nous  parut  Saint-Just, 
non  encore  âgé  de  trente  ans  (1).  »  Il  affectait  une  raideur 
physique  (2),  et  on  se  rappelle  le  mot  de  Camille  :  Il  porte 
sa  tête  comme  un  Saint-Sacrement.  Un  portrait  décrit  par 
M.  Hamel  le  représente  «  dans  une  tenue  d'une  simple  et 
sévère  élégance  :  il  porte  un  habit  bleu  de  ciel,  à  boutons 
d'or,  entièrement  boutonné  sur  la  poitrine,  et  dont  le  collet 
à  large  revers  monte  très  haut  par  derrière ,  suivant  la 
mode  du  temps,  La  vaste  cravate  blanche,  d'où  s'échappe 
un  col  négligemment  rabattu,  ne  lui  donne  point  cet  air 
de  i>aideur  empesée  que  lui  prêtent  la  plupart  de  ses  bio- 
graphes. »  Et  l'enthousiaste  biographe  admire  a  ce  grave 
et  beau  jeune  homme,  aux  cheveux  poudrés,  et  aux  grands 
yeux  bleus.  »  Mais,  dans  la  gravure  même  qu'a  donnée 
M.  Hamel,  Saint-Just  a  de  la  raideur,  l'air  d'orgueil  into- 
lérant d'un  homme  qui  s'est  réformé  lui-même,  qui  répare 
un  écart  de  jeunesse  par  toute  une  vie  de  vertu. On  l'a  mon- 
tré aussi  dans  la  famille  Duplay,  fiancé  d'Henriette  Lebas, 
un  peu  susceptible  et  sévère,  mais  grave  et  pur.  Là,  il  est 
irréprochable. 

Voulant  résumer  toute  son  impression  sur  Saint-Just 
orateur,  Nodier  écrit:  «  A  la  tribune, c'est  Agis  ou  Cléomène. 
C'est  là  une  vue  superficielle,  qui  ne  s'applique  qu'au  dis- 
cours contre  Louis  XVI.  Dans  le  fanatique  meurtrier  de 

(1)  Il  s'était  imposé  de  ne  jamais  paraître  ému.  Il  disait  à  Robes- 
pierre :  a  Calme-toi  donc,  l'empire  est  au  flegmatique.  »  Barôre,  II, 
168.  (Dans  une  autre  partie  de  ses  Mémoires,  tome  17,  p.  408,  Barère 
lui  fait  adresser  ce  mot  à  Lebas.) 

(2)  Paganel,  II,  364. 
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Danton,  je  vois  se  développer  un  politique  habile;  et  ledis- 
cours  du  9  thermidor  marquait  une  évolution  dans  ce  ta- 
lent et  dans  ce  caractère.  Saint-Just  avait  débuté  par  ef- 
frayer les  hommes  ;  quand  Sanson  le  décapita,  il  apprenait 
à  les  persuader,  à  les  concilier,  à  les  gouverner.  Peut-être 
fût-il  devenu  un  grand  orateur . 


LIVRE     XII 

LES  THERMIDORIENS  ET  LE  GExNTRE. 


f 


CHAPITRE    PREMIER 

thermidoriens  de  gauche. 

les   anciens    membres   des   comités  :    blllaud- 

Varennes. 

Au  lendemain  même  du  9  thermidor,  les  vainqueurs  de 
Robespierre  rompirent  leur  alliance  d'un  jour  et  rentrèrent 
chacun  dans  leur  camp.  Ceux-là,  avec  Barras  et  Tallien, 
commencèrent  cette  réaction  qui  prépara  les  esprits  au  re- 
tour du  despotisme.  Nous  les  appellerons  thermidoriens 
de  droite.  Les  thermidoriens  de  gauche  n'avaient  renversé 
Robespierre  que  pour  préserver  la  République.  Parmi  eux, 
Billaud,  CoUot  et  Barère  voulurent,  les  deux  premiers  par 
conviction,  le  troisième  par  intérêt  personnel,  continuer 
le  système  de  la  Terreur,  dont  les  victoires  des  armées  fai- 
saient une  chose  surannée  et  inutile.  Lindet  et  Carnot, 
celui-là  immuable,  celui-ci  hésitant,  semblèrent  incii* 
ner  pour  l'établissement  d'une  république  libérale.  C'étaient 
là  les  plus  marquants  parmi  les  membres  des  anciens  co- 
mités que  l'opinion  égarée  confondait  dans  une  même  ré- 
probation, tandis  que  les  récriminations  passionnées  dont 
ils  étaient  l'objet  dans  la  Convention  et  qui    aboutirent  à 
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l'exil  des  plus  distingués  d'entre  eux,  leur  ouvraient,  à 
notre  point  de  vue,  une  ample  et  illustre  carrière  oratoire, 
et  donnaient  à  chacun  de  ces  ex-gouvernants  l'occasion  de 
prononcer  son  Pro  coronâ.  Un  de  leurs  collègues,  Dussault, 
a  tracé  le  portrait  de  ces  accusés  tragiques  : 

a  Le  teint  et  la  physionomie  des  députés  dénoncés, 
dit-il,  étaient  flétris,  sans  doute  par  lé  genre  de  travaux 
pénibles  et  nocturnes  auxquels  ils  s'étaient  livrés.  L'habi- 
tude et  la  nécessité  du  secret  leur  avaient  imprimé  sur  le 
visage  un  sombre  caractère  de  dissimulation  ;  leurs  yeux 
caves,  ensanglantés,  avaient  quelque  chose  de  sinistre.  Le 
long  exercice  du  pouvoir  avait  laissé  sur  leur  front  et 
dans  leurs  manières  je  nesaisquoid'altier  et  de  dédaigneux. 
Les  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  avaient  quelque 
chose  des  anciens  lieutenants  de  police,  et  ceux  du  Comité 
de  salut  public  quelques  formes  des  anciens  ministres 
d'Etat.  Par  une  de  ces  faiblesses  qui  n'honorent  pas  le  cœur 
humain,  l'amour-propre  des  représentants  semblait  flatté 
de  les  voir  se  rapprocher  d'eux  ;  on  briguait  l'honneur  de 
leur  conversation,  l'avantage  de  leur  toucher  la  main.  On 
croyait  lire  encore  son  devoir  sur  leur  front.  C'étaient  des 
rois  détrônés  dont  on  s'honorait  d'être  l'avocat.  —  Cepen- 
dant ils  étaient  devenus  plus  liants.  Billaud-Varennes  tâ- 
chait de  donner  à  ses  yeux  effrayants  un  caractère  plus  doux, 
à  sa  voix  tranchante  une  inflexion  plus  moelleuse,  à  son 
front  pâle  et  défait  plus  de  sérénité.  » 


I 


Etpourtaut  il  n'y  avait  rien  de  grandiose  dans  la  per- 
sonne de  ce  Billaud-Varennes,  que  le  prestige  de  ses  actes 
grandissait  ainsi  en  l'an  III.  Il  était  petit,  toujours  vêtu  d'un 
uiodesle  habit  marron,  coiffé  d'une  perruque  noire,  avec 
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des  traits  réguliers  et  insignifiants,  le  teint  jaune,  le  nez  trop 
grand,  le  front  étroit.  Exact  et  retiré  comme  un  employé, 
il  rentrait  chez  lui  tous  les  soirs  à  neuf  heures,  dans  son 
modeste  logis  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  sauf  quand 
il  fut  membre  du  Comité  de  salut  public  (1).  Il  cacha  si 
bien  sa  vie,  qu'on  ne  sait  rien,  ou  à  peu  près,  sur  sa  femme, 
sur  sa  famille,  sur  ses  conditions  privées.  Evidemment 
pauvre,  il  ne  parut  jamais  gêné,  et  sa  probité  ne  fut  pas 
soupçonnée.  Il  ne  voyait  personne,  n'avait  aucune  relation 
et  ne  frayait  même  pas  avec  le  menu  peuple,  qu'il  trouvait 
bête  et  ivrogne.  Ce  petit  bourgeois  têtu  et  rangé  n'en  fit  pas 
moins  de  grandes  et  terribles  choses  :  il  organisa  théori- 
quement le  gouvernement  révolutionnaire  ;  il  dirigea  une 
partie  des  affaires  de  la  France  en  pleine  tempête,  il  dési- 
gna le  premier  les  têtes  les  plus  hautes,  celle  de  Marie-Antoi- 
nette et  celle  de  Danton,  et  contre  la  réaction  triomphante 
il  eut  un  fier  langage.  Ses  collègues  admiraient  ses  talents: 
c'était  une  tradition  dans  la  famille  Lebas,  si  robespierriste 
et  si  digne  d'êtrecrue  quand  elle  loue  un  thermidorien.  Paga- 
nel  l'injurie  et  l'exalte.  A  la  tribune,  ou  il  lisait,  ou  il  ne 
disait  que  quelques  mots  ;  et  pourtant  son  éloquence,  mal 
écrite,  fit  une  impression  profonde.  Ce  badaud  de  Mercier, 
que  Billaud  traita  d'âne,  laissa  échapper  néanmoins  son  ad- 
miration pour  l'attitude  du  terroriste  à  la  tribune  :  «  Il  y  a, 
dit-il,  des  bouches  visiblement  cruelles  ;  et  combien  était 
apparente  celle  de  Billaud  de  Varennes  !  C'est  avec  ses 
yeux  farouches  et  dans  cette  froide  et  immobile  attitude 
quMl  eCit  assisté  aux  funérailles  de  l'univers  (2).  »  Il  avait 
arraché  un  mot  haineux  à  celui  qui  ne  haïssait  personne  : 
Danton  parlait  du.  jansénisme  de  son  hypocrisie  (3). 
Il  y  a  peu  k  glaner,  dans  les  biographies,  sur  sa  vie  avant 

(1)  Réponse  de  J.-N.  Billaud,  etc.,  Ventôse  an  III,  p.  27. 

(2)  Nouveau  Paris,  VI,  8. 

(3)  Catalogue  Charavaj,  1862,  p.  232. 
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la  Révolution.  On  le  fait  naître  à  La  Rochelle,  en  1762, 
d'un  avocat  sans  clientèle  et  sans  fortune.  Au  sortir  du  col- 
lège, il  aurait  enlevé  une  jeune  fille,'  et,  jeté  par  ce  scandale 
hors  de  la  vie  régulière,  il  se  serait  fait  comédien,  comme 
Fabre  d'Eglantine.  Mais  comment  se  représenter  le  raide  et 
grave  Billaud  singeant  la  vie  sur  les  tréteaux  ?  L'imagina- 
tion déguiserait  plutôt  Robespierre  en  Lindor  et  Saint-Just 
en  Scapin.  S'il  entra  au  théâtre,  il  n'y  resta  guère  ;  car  on 
le  retrouve  presque  aussitôt  à  La  Rochelle,  où  il  se  fait  des 
ennemis  par  ses  vers  satiriques,  surtout  par  une  comédie  : 
Les  femmes  comme  il  y  en  a  peu.  où,  dit-on,  il  aristophani- 
sait  les  dames  de  sa  ville  natale.  Forcé  de  fuir,  il  trouva  un 
refuge  au  collège  de  Juilly,  où  il  devint  préfet  des  études, 
sans  entrer  définitivement  dans  les  Ordres. 

Là,  il  connut  le  P.  Fouché,  qui  enseignait  les  mathéma- 
tiques et  qui,  à  en  croire  les  Mémoires  de  son  élève,  le 
poète  Arnault,  montrait  alors  t  cette  indifférence  qui,  même 
au  faîte  du  pouvoir,  semblait  former  le  trait  caractéristique 
de  sa  physionomie  morale: capable  de  faire  tout  le  mal  qui 
pouvait  lui  être  utile,  mais  n'ayant  pas  alors  d'intérêt  à  en 
taire,  il  passait  là  pour  un  bonhomme.  »  De  même  pour 
Billaud  :  d'après  un  historien  de  Juilly,  M.  Charles  Hamel, 
les  élèves  ne  l'appslaient  que  le  bon  père,  et  Arnault  dit: 
«  Il  paraissait  un  très  bon  homme,  et  peut-être  l'était-il  : 
peut-être  même  l'eût-il  été  toute  sa  vie  s'il  fût  resté  homme 
privé,  si  les  événements  qui  provoquèrent  le  développe- 
ment de  son  atroce  politique  et  l'application  de  ses  affreuses 
théories  ne  se  fussent  jamais  présentés.  Je  pencherais  à 
croire  qu'au  moral,  comme  au  physique,  nous  portons  eu 
nous  le  germe  d'une  maladie  grave,  dont  nous  semblons 
être  exempts  tant  que  ne  s'est  pas  rencontrée  la  circons- 
tance qui  doit  en  provoquer  l'éclosion.  Tel  était  l'état  où 
se  trouvait  en  1783  le  P.  Billaud.  Plus  mondain  que  ne  le 
permettait  le  caractère  de  la  modeste  société  dont  il  faisait 
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partie,  il  était  à  la  vérité  quelque  peu  friand  de  gloire  litté- 
raire et  travaillait  en  secret  pour  le  théâtre  (1).  » 

On  dit  qu'il  laissa  dans  ses  papiers  une  tragédie  en  cinq 
actes,  mêlée  de  chœurs,  Pohj'crate.  Est-ce  lapiècequ'il  pro- 
posa à  l'acteur  Larive,  étant  encore  à  Juilly,  etdont  Larive 
refusa  d'être  le  parrain?  Toujours  est-il  que  cet  incident  le 
fit  chasser  de  l'Oratoire.  Alors  il  se  fixa  à  Paris,  où  il  se  fit 
recevoir  avocat  en  1785,  et  épousa  une  fille  naturelle  de 
M.  de  Verdun,  fermier  général. 

Pendant  les  quatre  années  qui  précédèrent  la  révolution, 
il  écrivit,  compila,  et,  renonçant  à  la  poésie,  absorba  sans 
méthode  et  sans  choix  tous  les  ouvrages  d'économie  sociale 
qui  lui  tombèrent  sous  la  main.  De  ces  lectures  indigestes 
sortirent,  à  la  veille  de  la  réunion  des  Etats-Généraux, 
trois  lourds  volumes  in-8  :  Despotisme  des  ministres  de 
France,  combattu  par  les  droits  de  la  Nationy  par  les  Loix 
fondamentales,  par  les  ordonnances,  par  les  jurisconsultes,  par 
les  orateurs,  par  les  historiens,  par  les  publicistes,  par  les 
poètes,  enfin  par  les  intérêts  du  peuple  et  l'avantage  person- 
nel du  monarque.  Ce  titre  diffus  donne  une  idée  de  l'ou- 


(1)  En  1784,  le  P.  Petit  adressa  au  général  de  l'Oratoire  cette  note 
sur  le  futur  terroriste  :  a  Billand.  —  A  en  juger  par  la  manière  dont 
il  lit  le  latin,  il  ne  le  sait  pas  fort  bien.  A-t-il  de  l'esprit?  Je  n'ai  pas 
eu  assez  de  moyens  de  le  connaître.  Mais  il  a  beaucoup  d'amour- 
propre,  et  je  nele  regarde  que  comme  un  mondain  revêtu  del'habit  de 
l'Oratoire,  froidement  régulier  et  honnête,  qui  a  tâché  de  ne  pas  se  com- 
promettre surtout  depuis  quelques  mois,  car  au  commencement  il 
n'était  pas  des  mieux  engagés.  Quoiqu'il  soit  judicieux  dans  sa  con- 
duite, à  raison  de  son  âge,  de  ce  qu'il  a  été  et  de  ce  qu'il  est,  je  ne  le 
crois  pas  propre  à  l'Oratoire.  »  11  faisait  des  madrigaux  dans  le  goût 
du  temps,  et  tout  le  collège  répéta  le  quatrain  écrit  par  le  préfet  des 
études  sur  un  ballon  en  papierdont  le  P.  Fouché  avaitdirigé  lafabrica- 
tion  «  et  que  ces  deux  courtisans,  dit  Arnault,  confièrent  aux  vents  en 
les  priant  de  souffler  dans  la  direction  de  Versailles  : 

Les  globes  de  savon  ne  sont  plus  de  notre  âge . 
'  '     En  changeant  de  ballon,  nous  changeons  de  plaisirs. 
S'il  portait  à  Louis  notre  premier  hommage. 
Les  vents  le  souffleraient  au  gré  de  nos  désirs.  » 

ÉlOQ.   PABLEHENT.  —  X.  II.  81 


482  THERMIDORIENS    DE    GAUCHE. 

vrage,  OÙ  Billaud  avait  accumulé  tout  ce  que  ses  récentes 
lectures  offraient  à  l'appui  des  tendances  réformatrices  de 
la  nation.  Dans  ce  fatras,  qui  passa  inaperçu,  il  y  a  de  la 
sagesse,  de  bonnes  intentions,  une  combinaison  d'esprit 
libéral  et  de  fidélité  royaliste  qui  répondait  assez  à  la 
moyenne  des  tendances  du  Tiers-Etat  en  1788.  Ce  gros 
pamphlet  anonyme  et  imprimé  en  Hollande  exprime  à  peu 
près  la  politique  qui  sera  celle  des  Lameth  et  de  Barnave. 

La  prise  de  la  Bastille  accentua  les  opinions  de  Billaud. 
11  se  montre  presque  républicain  dans  une  brochure  qu'il 
publia  à  la  fin  de  1789,  Le  peintre  politique  ou  tarif  des  opé- 
rations actuelles.  Dans  sa  préface,  il  nous  apprend  qu'il  veut 
marcher  sur  les  traces  du  La  Bruyère  anonyme  qui,  sous 
le  titre  de  Galerie  des  États  généraux,  venait  de  portraitu- 
rer les  Constituants  avec  la  préciosité  d'un  styliste  de  salon. 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  figures  que  veut  peindre  Billaud  : 
il  prétend  tracer  un  large  tableau  des  faits  et  juger  cette 
première  période  de  la  Révolution.  En  réalité,  cet  écrit 
n'est  qu'un  long  et  lourd  article  de  gazette,  contre  les  mo- 
dérés, contre  la  cour,  contre  Louis  XVI,  en  qui  Billaud  voit 
un  traître,ou  plutôt  une  maroffe  aux  mains  de  sa  femme,  un 
sultan  imbécile.  Cette  hardiesse  ne  le  tire  pas  de  l'obscurité, 
et,  quoique  assidu  aux  Jacobins,  il  n'est  pas  encore  de 
ceux  qui  ont  une  influence  quelconque  sur  l'opinion.  Sa 
plume  lourde  ennuie  et  dégoûte,  plus  encore  que  son  répu- 
blicanisme ne  choque. 

Après  la  fuite  à  Varennes,  quand  la  question  se  posa 
entre  la  république  et  la  royauté,  il  se  prononça,  avec  l'in- 
fime minorité  des  patriotes,  pour  la  république.  Mais  si 
son  manifeste  n'eut  aucune  influence  sur  les  esprits  et  sur 
les  événements,  il  marque  une  phase  notable  dans  le  dé- 
veloppement des  idées  de  celui  qui  devait  être  l'apôtre  de 
la  centralisation  à  outrance.  Ce  manifeste  est  Y Acéphocratie 
(sic)  ou  le  gouvernement  fédêratif,  démontré  le  meilleur  de 
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tous  pour  un  grand  empire,  par  les  principes  de  la  politique 
et  les  faits  de  l'histoire  (1).  C'est  là  enfin  que  se  montre  en 
partie  le  politique  et  l'écrivain  que  sera  Billaud.  Car,  sauf 
quelques  pages  en  assez  bon  style  sur  les  institutions  grec- 
ques et  romaines,  où  on  distingue  plus  d'une  réminiscence 
du  Plutarque  d'Amyot  et  des  Entretiens  de  Phocion  deMably, 
onvoitrégner  dansce  livre  une  phraséologieà  la  foisbarbare 
et  claire,  qui  constitue  proprement  la  manière  personnelle 
de  Billaud,  un  nouveau  jargon  de  métaphysique  sociale. 

Ainsi  Montesquieu  et  Rousseau  avaient  parlé,  en  style 
simple,  de  la  division  des  pouvoirs.  Billaud  écrit  labo- 
rieusement :  a  C'est  donc  plutôt  la  division  modificative, 
que  l'opposition  des  pouvoirs  qui  en  établit  le  vrai  balance- 
ment. Et  cette  température  réside  uniquement  dans  leur 
subdivision.  Semblable  au  cours  impétueux  de  ces  fleuves 
terribles  dans  leur  débordement,  et  qu'il  est  impossible  de 
contenir  dans  leur  lit  en  leur  opposant  les  plus  fortes 
digues,  mais  qu'on  réduit  aisément  par  le  moyen  des  canaux 
qu'on  creuse  à  l'entour,  l'autorité  souveraine  ne  peut  être 
arrêtée  dans  sa  marche  constante  vers  le  despotisme, 
qu'autant  qu'on  sait  en  ralentir  l'essor  en  la  parta- 
geant. » 

Mais  il  faut  qu'il  y  Ait  division  des  pouvoirs  et  non  oppo- 
sition. Il  ôte  au  roi  son  veto  :  «  Le  pouvoir  intermédiaire 
ou  sanctionnateur,  dit-il,  doit  être  conféré  aux  corps 
administratifs  secondaires,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  tiennent 
le  milieu  entre  les  chefs  et  les  inférieurs.  »  Et  aux  adver- 
saires du  fédéralisme,  il  fait  cette  réponse  vigoureuse  : 
«  Tiennent-ils  à  la  négative  à  cause  de  la  vaste  étendue 
de  l'empire,  et  pensent-ils  un  pouvoir  unitifplus  néces- 
saire pour  qu'il  y  ait  plus  de   célérité  dans  les  opérations 

(1)  Par  M.  Billaud  de  Varennes,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  po- 
litiques. Â  Paris,  Tau  2'  de  racheminemeut  de  la  liberté,  1791,  in-â 
de  78  pages. 
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et  dans  leur  exécution  ?  A  cette  objection  je  répondrai  que 
ce  principe  politique  de  l'ancien  régime  ne  pourrait  être 
appliqué  à  la  rigueur  qu'à  un  gouvernement  militaire  et 
conquérant.  Mais  la  France  a  renoncé  à  toute  guerre  often- 
sive...  il  faut  qu'il  existe  plusieurs  puissances  collectives, 
enchaînées  les  unes  par  les  autres,  toutes-puissantes  étant 
réunies  ensemble,  sans  force  et  sans  tacultés  dès  qu'elles 
sont  isolées.  Il  faut,  par  conséquent,  que  ces  puissances 
soient  distribuées  et  circonscritesdans  des  cercles  distincts, 
quoique  intimement  liés  comme  les  anneaux  d'une  chaîne. 
Par  cette  subdivision,  on  conserve  à  l'empirede  la  loi  toute 
sa  force,  en  ôtant  toute  prise  à  l'autorité  individuelle.  Tel 
est  à  peu  près  le  modèle  de  gouvernement  qu'offre  la 
Suisse,  qui,  quoique  très  imparfait,  a  néanmoins  constam- 
ment perpétué,  dans  ce  petit  coin  de  l'Europe,  la  faible 
mesure  de  liberté  que  ses  habitants  ont  acquise.  Tel  est 
encore,  plus  rapproché  de  la  perfection,  le  gouvernement 
tracé  par  l'immortel  Locke,  pour  les  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique.... On  aurait  en  France,  pour  point  central,  le 
corps  constituant,  lien  nécessaire  de  toutes  les  parties  et 
ligurant  le  Congrès  de  l'Amérique.  Les  pouvoirs  intermé- 
diaires ou  ratifiants,  résidant  dedroit,  comme  je  l'ai  prouvé, 
dans  les  83  départements,  leur  seraient  restitués...  Quant 
au  pouvoir  exécutif,  il  appartiendrait  aux  districts,  aux 
municipalités,  aux  tribunaux.  » 

Aussi,  ce  terrible  centralisateur,  ce  théoricien  de  la  dic- 
tature, qui  rédigea  et  lit  voter,  en  novembre  1793,  le  décret 
constitutif  du  gouvernement  révolutionnaire,  cet  autori- 
taire Billaud-Varennes,  qu'on  pourrait  prendre  pour  le 
type  du  fanatisme  jacobin,  ne  devait  pas  à  .ses  instincts 
l'attitude  inexorable  qu'il  eut  plus  tard  en  face  de  ses  ad- 
versaires politiques.  Lui  aussi,  le  sombre  doctrinaire,  il 
fut  amené  à  la  violence  calculée  par  les  circonstances,  par 
a  férocité  de  la  guerre  que  l'Europe  monarchique  faisait  à 
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la  Révolution,  puisqu'en  1791  ses  préférences  sont  pour  le 
système  libéral  de  la  Suisse.  Singulier  rapprochement  I  II 
n'est  pas  sûr  qu'aucun  des  Girondins  ait  mérité  ce  repro- 
che de  fédéralisme  qu'on  leur  lançait,  et  il  est  prouvé 
qu'un  des  proscripteurs  de  la  Gironde,  et  non  le  moins 
ardent,  avait  fait  l'éloge  du  gouvernement  fédératif  (1), 
Voyons  comment  Billaud  fut  amené  à  cette  contradic- 
tion. 

C'est  aux  Jacobins  qu'il  se  fit  connaître,  mais  seulement 
dans  la  seconde  période  de  la  Révolution,  au  début  de  la 
Législative.  Il  y  parle  rarement  ;  mais  il  ne  manque  pas 
une  séance,  et  il  donne  dans  les  grandes  occasions.  Ainsi, 
le  19  décembre  1791,  il  prononce  un  discours  sur  la  guerre, 
dont  il  est  partisan  en  principe.  Il  croit  qu^un  peuple  «  ne 
peut  sceller  irrévocablement  sa  liberté  qu'en  traçant  l'acte 
qui  la  consacre  avec  la  pointe  des  baïonnettes.  »  Il  veut 
donc  qu'on  déclare  la  guerre,  mais  plus  tard,  quand  on 
aura  pris  ses  précautions  contre  la  cour.  Le  8  juillet  1792, 
il  s'élève  avec  amertume  contre  la  comédie  du  baiser  La- 
mourette  :  «  Les  Judas,  dit-il,  ne  donnèrent  jamais  de  bai- 
ser que  pour  livrer  leurs  victimes,  et  ici,  quand  je  vois  l'As- 
semblée nationale  entourée  d'ennemis  intérieurs  et  exté- 
rieurs, recevant  chaque  jour  des  preuves  évidentes  de  la 
coalition  de  la  cour  avec  ces  mêmes  ennemis,  appelant 
néanmoins  cette  cour  pour  participer  à  sa  réconciliation, 
et  se  fédérant  avec  elle  ;  alors  je  dis  :  contre  qui  donc  cette 
ligue  est-elle  formée  1  Puis  je  cherche  partout  des  ennemis, 
et  je  n'aperçois  plus  que  le  peuple.  »  Et  il  fait  cette  propo- 
sition hardie  :  «  Veut-on  assurer   le   salut  de  la  patrie  ? 


(1)  Marie-Joseph  Chénier  faisait  sans  doute  allusion  à  V xieéphocratie 
quand  il  évoqua,  le  4  germinal  an  III,  «  les  ombres  de  ces  milliers  de 
républicains  qui  ont  été  égorgés  dans  le  Midi  et  dans  l'Ouest,  sous  le 
prétexte  ridicule  du  fédéralisme,  qui  n'a  jamais  existé  que  dans  quel- 
ques brochures  de  leurs  ennemis.   » 
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Qu'une  déclaration  de  ses  véritables  dangers  provoque 
une  convocation  accélérée  des  assemblées  élémentaires.  Le 
souverain  tout-puissant  a  seul  la  force  nécessaire  pour  ex- 
terminer nos  ennemis.  Contre  des  brigands  couronnés  et 
des  mangeurs  d'hommes,  il  faut  Hercule  et  sa  massue.  » 
Le  15  juillet,  déchirant  tous  les  voiles,  quand  Robespierre 
était  encore  royaliste,  il  montre  la  nécessité  d'en  finir  avec 
le  roi,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  Constitution.  Personne  ne  dit 
alors  avec  autant  de  netteté  :  a  Le  roi,  chef  des  relations 
diplomatiques,  dirige  à  son  gré  contre  nous  les  armes  d'en- 
nemis qui  ne  combattent  qu'en  son  nom.  » 

Nous  reconnaissons  là  la  politique  et  Taccent  de  Danton. 
Billaud  fut  en  effet,  à  un  moment,  le  secrétaire  et,  à  coup 
sûr,  un  des  plus  fidèles  instruments  du  tribun  aux  Jaco- 
bins avant  le  10  aoiit.  Cest  évidemment  par  l'influence  de 
Danton  que,  dans  la  nuit  du  9  au  10,  la  section  de  Marseille, 
ci-devant  Théâtre-Français,  choisit  Billaud  pour  commis- 
saire avec  Robert  et  Simon.  Cette  influence  ne  fut  pas 
étrangère  non  plus,  on  le  devine,  à  sa  nomination  au 
poste  de  substitut  du  procureur  de  la  Commune.  On  sait 
qu'il  se  tourna  contre  sjn  protecteur  et  fut  un  des  auteurs 
de  la  tragédie  de  Germinal.  Courtois,  dans  des  notes  iné- 
dites vendues  en  1862,  dit  formellement  :  «  Billaud  devait 
de  l'argent  à  Danton,  et  se  brouilla  avec  lui  pour  cela.  » 
Mais  l'incontestable  probité  de  ce  puritain  exclut  cette 
hypothèse,  d'autant  plus  qu'au  tribunal  révolutionnaire 
Danton  dit  seulement,  d'après  Topino-Lebrun  :  «  Billaud- 
Varennes  ne  me  pardonne  pas  d'avoir  été  mon  secrétaire.  » 
Il  est  siir  qu'il  y  avait  incompatibilité  entre  la  gaieté  de 
rhorame  d'Etat  expansif  et  la  bile  du  théoricien  solitaire. 
Comment  cette  incompatibilité  devint-elle  de  la  haine? 
Danton,  si  généreux,  et  Billaud,  si  dédaigneux,  ont  négligé 
de  nous  l'apprendre. 
Quel  rôle  joua  Billaud  dans  les  journées  de  septembre  ? 
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Méhée  fils  le  vit  arriver  à  l'Abbaye  le  2,  à  cinq  heures  du 
soir.  «  Il  avait  son  écharpe,  dit-il,  et  le  petit  habit  puce  et 
la  perruque  noire  qu'on  lui  connaît  ;  il  marche  sur  les  ca- 
davres, fait  au  peuple  une  courte  harangue  et  finit  ainsi  : 
Peuple,  tu  immoles  tes  ennemis,  tu  fais  ton  devoir.  Cette 
oraisoncannibaleanime;lestueurss'échauffentdavantage.  » 
Le  lendemain,  il  serait  revenu  et  aurait  adressé  aux  massa- 
creurs un  petit  discours  où  il  les  traitait  de  citoyens  respec- 
tables, les  priait  de  considérer  les  dépouilles  des  victimes 
comme  leur  appartenant,  et  leur  offrait  24  livres  à  chacun. 
L'abbé  Sicard,  au  contraire,  prétend  qu'il  les  détourna  de 
dépouiller  les  morts,  tout  en  leur  promettant  de  les  payer. 
Mais  saurons-nous  jamais  la  vérité  sur  ce  point  délicat? 
Billaud  n'en  a  jamais  parlé,  et  les  relations  des  hommes 
troublés  qui  faillirent  être  victimes  de  ces  exécutions  som- 
maires, ne  doivent  être  acceptées  qu'avec  précaution.  On 
remarque  seulement  que,  soit  hasard,  soit  humanité,  le 
substitut  de  la  Commune  ne  signa  pas  la  fameuse  circu- 
laire du  comité  de  surveillance. 

Au  lendemain  des  massacres,  il  fut  un  des  commissaires 
envoyés  aux  armées  par  la  Commune  et  par  le  Pouvoir 
exécutif.  Danton  lui  remit  6,000  livres  à  cet  efl'et.  Les  deux 
lettres  officielles  qu'il  écrivit  en  cette  circonstance,  l'une 
de  Château-Thierry,  l'autre  de  Châlons-sur-Marne,  sont 
empreintes  d'énergie,  d'autorité  et  d'un  sombre  esprit  de 
soupçon.  Le  ton  dictatorial  lui  est  déjà  familier,  et  il  ose 
dire,  dans  une  de  ces  lettres  communiquées  à  la  Légis- 
lative :  a  II  entre  ilans  notre  projet  de  casser  le  Directoire 
et  la  municipalité  (de  Châlons)  si  nous  n'obtenons  la  certi- 
tude que  la  majorité  est  dans  les  principes  de  la  Révolu- 
tion. »  Son  patriotisme  est  ombrageux  et  impitoyable 
comme  celui  de  Saint-Just. 

Dans  les  premiers  mois  de  la  Convention,  son  attitude 
oratoire  est  unique  :  avant  le  31  mai,  le  plus  long  des  dis- 
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cours  de  cet  homme  déjà  important  n'a  pas  dix  lignes  (1). 
Ce  laconisme  contraste  avec  l'abondance  de  Brissot  et  de 
Robespierre;  et  le  plus  concis  des  grands  orateurs,  Danton, 
est  prolixe  auprès  de  Billaud.  C'est  en  quelques  paroles 
qu'il  motive  les  propositions  les  plus  graves  dans  le  procès 
de  Louis  XVI,  qu'il  ajoute  des  griefs  à  l'acte  d'accusation, 
qu'il  refuse  un  conseil  à  l'accusé,  qu'il  s'élève  contre  l'élo- 
quence dilatoire  de  Pétion  ;  et,  quand  son  tour  vient  de 
motiver  son  vote,  il  ne  laisse  échapper  que  ces  six  mots  : 
a  La  mort  dans  les  24  heures.  »  Puis  il  rentre  dans  le 
silence  pour  de  longs  mois.  En  mars,  envoyé  avec  Seves- 
tre  dans  la  partie  delà  Bretagne  qui  s'insurgeait,  il  écrit 
de  Rennes  une  lettre  terrible,  où  il  accuse  Lanjuinais  et 
les  Brissotins  de  contre-révolution.  Le  2  juin  il  demande 
contre  la  Gironde  «  un  décret  d'accusation  par  appel  no- 
minal motivé.  »  Le  9,  il  propose,  avec  le  même  laconisme, 
d'exempter  les  citoyens  pauvres  de  toute  contribution,  et 
sa  courte  apparition  à  la  tribune  est  saluée  d'applaudisse- 
ments. Le  23,  il  fait  abroger  la  loi  martiale.  Le  27,  il  est 
élu  secrétaire.  Enfin,  le  15  juillet,  il  sort  pour  la  première 
fois  de  son  laconisme  (2),  et  il  lit  un  discours  très  étendu 
contre  les  vaincus  du  2  juin. 

N'y  cherchez  aucun  fait  nouveau  sur  les  Girondins. 
Billaud  les  accuse  de  trahison,  de  pacte  avec  l'étranger, 
de  la  plus  monstrueuse  hypocrisie....  Contre  eux,  il  admet 
tous  les  bruits  qui  ont  couru  les  clubs  et  les  catés;  et  ce 
n'est  qu'à  la  tin  de  sa  harangue  qu'il  indique  les  vrais  et 
politiques  motifs  qui  pouvaient  faire  désirer  aux  patriotes, 


(1)  Le  10  octobre,  il  lut  aux  Jacobins  un  discours  contre  le  projet  de 
garde  départementale,  et  il  annonça  qu'il  répéterait  ce  discours  à  la 
Convention.  Mais  il  n'en  ût  rien.  Il  présida  les  Jacobins  du  20  février 
au  6  mars  1793. 

(2)  A  la  Convention  :  car  aux  Jacobins,  le  29  mai,  il  avait  longue- 
ment et  f a^tidieusement  dévoilé  la  conspiration  de  Brissot  et  consorts. 
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non  la  mort  de  ces  hommes,  mais  la  chute  de  leur  parti. 
Je  ne  relève,  dans  ce  factura  un  peu  grossier,  qu'un  trait, 
assez  inattendu  à  ce  moment-là  sous  la  plume  d'un  Mon- 
tagnard, contre  «  cette  famille  d'Orléans  aussi  ambitieuse 
que  stupide,  aussi  méprisable  que  méprisée.  »  C'est  lui 
qui,  le  3  octobre,  en  deux  mots,  fera  décréter  avec  les 
Girondins  ce  Philippe-Egalité,  que  jadis  la  Montagne  pro- 
tégeait si  jalousement  contre  les  attaques  de  Buzot.  11  place 
le  prince  jacobin  parmi  les  tartufes  politiques  que  préside 
Vergniaud.  Vergniaud  tartufe  !  Vergniaud  orléaniste  ! 
Telles  étaient  les  calomnies  que  les  partis  se  lançaient 
alors,  avec  une  sorte  d'horrible  bonne  foi,  et  Billaud  fait 
comme  les  autres  :  il  calomnie  la  Gironde,  comme  la  Gi- 
ronde calomniait  la  Montagne. 

Mais  il  ne  sait  pas  colorer  ces  mensonges  politiques  avec 
l'art  qu'avait  montré  Saint-Just,  six  jours  auparavant,  dans 
son  impitoyable  rapport  contre  les  Trente-Deux.  Comme 
écrivain,  Billaud  n'est  qu'un  écolier  auprès  de  Saint-Jusl. 
Il  y  a  un  orateur  dont  il  imite  gauchement  le  procédé 
favori.  Robespierre?  Danton?  Non,  il  est  ce  jour-là  l'élève, 
presque  le  plagiaire  du  plus  illustre  de  ceux  qu'il  poursuit, 
de  ce  Vergniaud  dont  l'éloquence  eut  un  si  grand  prestige 
littéraire,  même  auprès  des  oreilles  montagnardes.  On  a 
vu  que  l'orateur  girondin  aimait  à  répéter,  en  tête  de  plu- 
sieurs paragraphes,  une  formule  qui  amenait  chaque  fois 
un  mouvement  plus  pathétique  et  plusharmonieux,  et  dont 
un  habile  crescendo  rendait  plus  frappant  le  retour  mono- 
tone. Eh  bien,  Billaud  s'empare  de  ce  procédé  contre 
les  Girondins:  dix  fois  de  suite  il  s'écrie,  espérant  paraître 
indigné  et  ironique  :  Ce  qu'ils  ont  fait!...  et  chacun  de  ces 
refrains  est  suivi  d'une  énumération  de  griefs,  mais  sans 
ordre  logique,  sans  progrès,  avec  la  plus  maladroite  dis- 
persion des  moyens  et  des  effets.  Pourtant,  dans  cette 
informe  chanson,  il  y  a  une  haine  presque  éloquente,  et  si 
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l'orateur  était  gauche,  l'homme  semblait  vraiment  terrible: 
la  droite  fut  frappée  d'épouvante. 

L'importance  politique  de  Billaud  devient  considérable 
à  partir  de  la  journée  du  31  mai,  au  succès  de  laquelle  il 
avait  contribué  plus  que  personne  par  son  attitude  au 
club  des  Jacobins.  C'est  là  que,  le  9  juin,  il  avait,  d'une 
main  ferme,  tracé  le  programme  politique  du  parti  auquel 
le  récent  coup  de  force  avait  donné  le  pouvoir.  Entre 
autres  mesures,  il  avait  proposé  le  licenciement  des  offi- 
ciers supérieurs  appartenant  à  l'ex-noblesse  ;  la  respon- 
sabilité, sur  sa  tête,  de  tout  commandant  en  chef,  non 
pas  pour  les  événements  d'une  bataille,  mais  pour  les 
défaites  qui  seraient  le  résultat  d'une  impéritie  démontrée  ; 
des  lois  retirant  à  l'arbitraire  d'un  seul  homme  toute  nomi- 
nation importante,  éloignant  provisoirement  les  étrangers 
non  naturalisés,  établissant  un  impôt  forcé  sur  les  riches, 
ôtant  leurs  droits  de  citoyens  à  tous  les  hommes*  anti- 
sociaux »,  et  organisant  enfin  Tarmée  révolutionnaire.  — 
La  Convention  réalisera  un  à  un  tous  les  articles  de  ce 
programme,  dont  Billaud  terminait  l'énoncé  par  un 
sursum  corda  farouche  et  laconique: 

a  Rien,  disait-il,  n'est  plus  capable  d'agrandir  l'âme 
et  Tesprit  que  les  explosions  politiques.  Elevons-nous 
donc  au  niveau  sublime  de  nos  deux  premières  journées, 
en  tenant  irrévocablement  à  l'exécution  du  décret  qui 
porte  que  la  Constitution  sera  discutée  sans  interruption, 
et  présentée  à  la  sanction  du  peuple  sans  délai....  Nous 
ferons,  encore  une  fois,  trembler  l'Europe,  étonnée  devoir 
que  l'immensité  du  péril  n'a  conduitqu'à nous  fairedéployer 
un  plus  grand  caractère;  et  vous  donnerez  un  nouveau 
spectacle  à  l'univers.  Car  il  est  sans  exemple,  et  la  gloire 
vous  était  réservée  de  faire  marcher  de  front  l'établis- 
sement des  droits  de  l'homme  et  des  citoyens,  et  les  efforts 
simultanés  d'un  peuple  immense,   et  qui,  sans  être  régé- 
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néré,  repousse  cependant,  avec  une  constance  soutenue  et 
un  courage  héroïque,  les  dernières  attaques  du  despo- 
tisme et  les  convulsions  de  l'aristocratie  expirante.  » 

Pendant  le  mois  d'août,  il  fut  envoyé  en  mission  avec 
Niout  dans  le  Pas-de-Calais  et  dans  le  Nord,  où  il  se 
montra  aussi  habile  qu'inexorable  contre  la  réaction  roya- 
liste ou  girondine.  Avant  son  départ,  appliquant  un 
article  de  son  programme,  il  avait  fait  traduire  Custine  au 
tribunal  révolutionnaire  ;  à  son  retour,  il  fit  décréter 
l'établissemement  de  l'armée  révolutionnaire  (4  sep- 
tembre) et  l'arrestation  de  tous  les  suspects.  Le  lendemain, 
avec  sa  concision  terrible,  il  demanda  la  tête  de  Lebrun, 
celle  de  Glavière,  celle  de  Marie-Antoinette  ;  dans  la  même 
séance,  il  fut  porté  au  fauteuil  par  149  voix  sur  217 
votants,  c'est-à-dire  par  la  pure  Montagne.  Le  6,  on  l'ad- 
joignit au  Comité  de  salut  public  en  môme  temps  que 
Collot  et  Granet.  Le  3  octobre,  après  la  lecture  du  rap- 
port d'Amar,  une  seule  phrase  de  lui  fait  adjoindre  aux 
Girondins  le  duc  d'Orléans,  sans  qu'une  voix  s'élevât  pour 
défendre  cet  énigmatique  poltron.  C'est  aussi  lui  qui  fit 
rappeler  de  Lyon  le  temporiseur  Dubois-Crancé,  et  qui, 
visant  Houchard,  obtint  le  rapport  du  décret  d'après 
lequel  on  ne  pouvait,  sans  l'assentiment  de  la  Convention, 
traduire  un  général  au  tribunal  criminel  extraordinaire, 
auquel  il  fit  donner  officiellement  le  nom  de  Tribunal  révo- 
lutionnaire {7  hYumaiire  ^n  II).  Mais  son  autorité  se  mon- 
tra surtout  dans  une  circonstance  aussi  grave  qu'oubliée  : 
le  20  brumaire,  Chabot  avait  fait  décréter  que  nul  député 
ne  pourrait  être  livré  au  tribunal  révolutionnaire  sans 
avoir  été  entendu  par  la  Convention.  Le  22,  Billaud  obtint 
que  la  Convention,  à  V unanimité ,  rapportât  ce  décret,  qui 
aurait  certainement  sauvé  Danton,  et  peut-être  la  Répu- 
blique. 
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II 


On  lit  dans  le  Journal  des  débats  des  Jacobins  du  15 
avril  1793  :  «  Le  vice-président  fait  lecture  d'une  lettre  de 
la  citoyenne  Billaud  de  Varennes,  qui  fait  hommage  à  la 
société  de  la  prenaière  partie  d'un  ouvrage  de  son  mari, 
intitulé  :  Les  éléments  du  républicanisme  (l).  »  C'est  là  quece 
puritain,  qui  avait  pourtant  été  l'ami  de  Danton,  injurie 
et  raille  le  peuple  ;  il  n'a  que  des  sarcasmes  pour  son  igno- 
rance, sa  versatilité,  son  manque  de  tenue,  sa  lâcheté.  «  Le 
simple  appareil  de  la  force,  dit-il.  le  fait  trembler,  et  la 
moindre  distribution  de  quelques  poignées  d'argent 
devient  suffisante  pour  qu'il  perde  tout  souvenir  de  ses 
soins  et  du  mécontentement  le  plus  profond  et  le  plus  légi- 

(1)  C'était  l'ébauche  d'un  cours  de  politique  théorique  et  appliquée 
que  Billaud  ne  continua  pas,  mais  qu'il  avait  entrepris  avec  amour. 
Dans  le  premier  livre,  il  s'élevait  contre  cette  idée  de  Rousseau  «  que 
l'état  de  sociabilité  n'est  qu'une  convention  fortuite  et  nullement 
dans  la  nature.  »  Les  animaux  ne  sont-ils  pas  sociables  .'  A  plus  forte 
raison  l'homme  n'est-il  pas  né  pour  l'isolement,  a  Diogène,  relégué 
dans  son  tonneau,  se  tient  pourtant  au  coin  d'une  rue.  »  Dans  le 
second  livre,  il  énumère  les  résultats  d'une  civilisation  mal  combi- 
née. Après  avoir  recommandé  au  politique  d'étudier,  non  l'homme  en 
général,  mais  l'homme  tel  que  l'ont  fait  les  mœurs,  les  lois,  les  circons- 
tances extérieures,  surtout  le  climat,  il  distingue,  dans  tout  Etat  civi- 
lisé, deux  classes  d'hommes  :  les  citoyens  et  les  individus.  Les  ci- 
toyens sont  ceux  qui,  pénétrés  des  devoirs  sociaux,  rapportent  tout 
à  l'intérêt  public  et  qui  mettent  leur  bonheur  et  leur  gloire  à  cimenter 
la  prospérité  de  leur  pays...  Les  individus,  au  contraire,  sont  ceux 
qui  s'isolent  ou  plutôt  qui  savent  moins  travailler  au  bien  public  que 
calculer  leur  profit  particulier  ;  en  un  mot,  ce  sont  des  êtres  qui  cher- 
chent à  rompre  l'équilibre  de  l'égalité,  pour  accroître  leur  bien-être 
personnel  en  usurpant  celui  des  autres.  L'Etat  finit  donc  par  être  peuplé 
d'individus,  dès  qu'une  fois  il  existe  un  ordre  de  choses  qui  sépare 
l'intérêt  du  gouvernement  de  celui  de  la  nation.  »  Le  fléau  des  socié- 
tés policées,  c'est  le  riche  :«  Parfois  l'ostentation  ou  des  vues  corrup- 
trices ont  déterminé  le  riche  à  laisser  tomber  quelques  largesses  de  ses 
mains,  mais  jamais  l'humanité  souffrante  ne  sut  lui  arracher  un  bien- 
fait... Le  fourbe  1...  il  est  autant  ami  des  prêtres  qu'ennemi  de  la 
divinité.  Cette  idée  fait  son  supplice.  Il  voudrait  bien  pouvoir  se 
dissimuler  l'existence  d'un  être  suprême.  » 
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lime.  Il  est  si  léger  à  croire  surtout  les  mauvaises  nouvelles 
qu'elles  lui  impriment  plus  d'effroi  ou  de  consternation 
que  la  présence  même  du  mal,  qui  souvent  lui  restitue 
toute  sa  vigueur  et  sa  force.  Perpétuellement  à  la  gêne,  et 
toujours  pressé  d'en  sortir,  il  se  passionne  pour  quiconque 
s'annonce  comme  son  libérateur,  et  l'abandonne  dès  qu'il 
voit  ses  espérances  trompées. — Avec  un  chef,  le  peuple 
est  capable  des  plus  grands  efforts  ;  le  perd-il,  ce  n'est  plus 
qu'un  troupeau,  qu'un  rien  épouvante  et  disperse  dans  un 
instant...  Le  peuple  paraît  même  si  convaincu  de  son 
impuissance  politique,  qu'on  le  voit  partout  chercher,  pour 
ainsi  dire,  à  s'abrutir  de  plus  en  plus,  afin  sans  doute 
d'accroître  sa  patience  et  d'éloigner  une  entreprise  que  la 
terreur  répandue  par  la  tyrannie  lui  montre  au-dessus  de 
son  courage  et  de  ses  moyens...  Son  ûme  se  dilate  à  l'as- 
pect d'une  enseigne  de  marchand  de  vin.  » 

Voilà  ce  (ju'osait  imprimer,  en  1793,  un  de  ces  hommes 
que  la  légende  nous  montre  bassement  flatteur  envers  la 
plèbe.  Les  émigrés  ne  furent  pas  plus  dédaigneux  pour  le 
public  des  clubs,  pour  la  foule  républicaine  I  Au  moins  ils 
ne  refusèrent  pas  toujours  au  peuple  des  villes  un  héroïsme 
intermittent  et  des  élans  d'un  bon  cœur  naïf.  Billaud 
n'aime  dans  le  peuple  que  le  paysan,  qu'il  oppose  à  l'ou- 
vrier et  qu'il  montre  hospitalier,  bon,  sensible,  généreux, 
doux  pour  ses  animaux...  Mais  l'idée  maîtresse  de  son  livre, 
c'est  que  a  le  système  de  propriété  doit  être  combiné  de 
matïière  à  établir,  autant  que  possible,  une  répartition  de 
biens,  sinon  absolument  égale,  au  moins  proportionnelle 
entre  les  citoyens  (1).  » 

(1)  En  attendant,  il  propose  un  projet  pour  l'atténuation  des 
grandes  fortunes.  «  Qu'on  fixe  d'abord,  dit-il,  un  maximum  pour  les 
enfants  des  riches,  que  chaque  lot,  dans  l'héritage  le  plus  considérable, 
ne  pourra  dépasser.  Et  comme  l'accroissement  de  la  population  doit 
coïncider  arec  le  soulagement  des  pauvres,  qu'on  accorde  une  quote* 
part  plus  forte  aux  membres  d'une  famille  excédant   le   nombre  de 
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Il  était  écrit  que  les  exigences  de  la  réalité  ne  lui  per- 
mettraient de  faire  entrer  aucune  de  ses  théories,  socialistes 
ou  libérales,  dans  le  domaine  des  laits.  Le  28  brumaire,  c'est 
lui  qui  présenta  le  rapport  sur  Torganisation  du  gouverne- 
ment révolutionnaire  décrété  en  principe  le  19  vendé- 
miaire. Il  fut  ainsi  le  théoricien  de  la  dictature,  d'une 
dictature  positive  et  brutale  autant  que  nécessaire  et  qui 
était  la  négation  même  de  toutes  les  idées  politiques  et 
sociales  qu'il  avait  esquissées  jusque-là.  Mais  quand  il  eut 
rédigé  ce  texte,  il  le  vénéra  et  s'en  fit  Tinterprète.  Dès  qu'il 
crut  que  Robespierre  eu  violait  la  lettre,  il  renversa 
Robespierre. 

Plusieurs  mois  avant  le  9  ihermidor,  il  avait  vu  poindre 
dans  l'Incorruptible  le  contre-révolutionnaire,  l'homme 
qui  voudra  confisquer  la  clémence  à  son  profit,  et  pourtant 
il  lui  sacrifia  Hébert  et  Danton  :  —  Hébert,  qu'il  attaqua 
violemment  aux  Jacobins  ;  Danton,  qu'il  dénonça  comme 
modéré  ,  longtemps  avant  l'époque  où  Robespierre  osa 
l'attaquer  en  face. C'est  lui-mêmequi,au  9  thermidor,raconta 

cinq.  Par  exemple,  pour  celles-ci  et  au-dessous,  le  taux  peut  être  de 
Tingt  mille  livres.  Ainsi,  un  père  possesseur  de  cent  mille  francs  n'a 
que  trois  enfants  ;  eh  bien  ,  il  reste  à  sa  mort  quarante  mille 
livres  à  partager  entre  des  enfants  tirés  de  la  classe  des  indigents. 
8'il  en  a  quatre,  ce  n'est  plus  que  vingt  mille  francs.  Mais  lorsque, 
avec  une  fortune  plus  étendue,  sa  famille  surpassera  la  quantité  d'in- 
dividus déterminée  par  la  loi,  dans  ce  cas  le  maximum  sera  de  vingt- 
cinq  mille  livres,  et  le  surplus  restant,  après  chaque  portion  de  ses 
enfants  prélevée,  rentrera  dans  la  masse  de  la  succession  nationale. 
Enfin,  à  l'égard  du  citoyen  qui  mourra  sans  avoir  d'enfants,  tous  ses 
biens  seront  dévolus  aux  héritiers  de  la  patrie.  Il  propose  en  outre 
ft  la  suppression  des  dots  accordées  aux  filles  quand  on  les  marie, 
ainsi  que  la  privation  de  leurs  droits  d'hérédité.  »  Ainsi,  les  femmes 
ne  seront  plus  aimées,  dit-il,  que  pour  elles-mêmes,  et  elles  n'en  de- 
viendront que  plus  aimables.  Aux  filles  de  familles  riches,  on  accor- 
dera «  une  demi-part  dans  la  succession  de  leur  père,  à  condition 
qu'elles  n'épouseront  que  des  héritiers  nationaux ,  qui,  à  ce  prix, 
renonceront  eux-mêmes  à  leurs  mille  écus.  Et  quant  à  celles  qui  per- 
diaient  leurs  parents  avant  d'être  mariées,  ou  leur  ferait  une  pension 
alimentaire^  qu'aucune  d'elles  vraisemblablement  ne  serait  envieuse 
de  se  faire  payer  toute  sa  vie.  » 
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ce  fait,  et  rappela  l'étonnement  indigné  de  l'hypocrite 
Robespierre.  11  considérait  comme  une  gloire  d'avoir  le 
premier  désigné  le  Cordelier  au  bourreau  ;  ce  n'est  qu'en 
exil  qu'il  comprit  sa  faute  et  avoua  ses  remords. 

Quant  à  Robespierre,  il  marque  indirectement  son 
indépendance  à  son  égard  et  son  animosité,  par  le 
soin  môme  qu'il  prend,  dès  le  24  ventôse,  d'attaquer  Hébert 
par  d'autres  arguments  que  ceux  du  dictateur,  et  de  relé- 
guer au  second  plan  les  accusations  de  matérialisme  aux- 
quelles le  pontife  de  l'Etre  Suprême  avait  donné  la  pre- 
mière place.  C'est  surtout  dans  la  dissertation  quMl  pré- 
senta, le  1"  floréal,  au  nom  du  Comité  de  salut  public, 
que  je  relève  une  omission  désagréable  à  Robespierre.  Il 
s'agissait  d'obtenir  le  voté  de  ce  décret,  purement  moral: 
a  La  Convention  nationale  déclare  qu'appuyée  sur  les  ver- 
tus du  peuple  français,  elle  fera  triompher  la  République 
démocratique  et  punira  sans  pitié  tous  ses  ennemis.  » 
Billaud  prononça  une  homélie  sentimentale  et  emphatique, 
où  il  reprenait  les  théories  de  son  collègue  sur  les  rapports 
de  la  morale  et  de  la  politique,  mais  en  affectant  d'établir 
les  devoirs  et  les  vertus  sur  des  considérations  purement 
humaines,  indépendantes  de  l'idée  de  Dieu,  dont  il  ne  pro- 
nonce même  pas  le  nom,  quand  Robespierre  exigeait  qu'on 
l'efit  sans  cesse  à  la  bouche.  Cette  indirecte  taquinerie 
était  d'autant  plus  visible  que  nul  ne  fut  plus  spiritualiste 
et  déiste  que  Billaud  ;  mais  son  républicanisme  s'inquié- 
tait du  despotisme  religieux  qu'édiliait  pièce  à  pièce  l'am- 
bition d'un  homme. 

Il  avait  donc  commencé  depuis  longtemps  à  faire  au 
dictateur  une  opposition  oblique  et  cachée,  la  seule  que 
permît  son  eifrayante  popularité.  «  C'est  moi,  dira-t-il  en 
l'an  III,  quand  on  l'accusera  de  robespierrisme,  c'est  moi 
qui,  plus  de  dix  mois  avant  le  9  thermidor,  dis,  dans  les 
deux  comités  réunis  de  salut  public  et  de  sûreté  générale, 
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en  parlant  de  Robespierre,  qu'on  ne  devait  pas  plus  souf- 
frir le  despotisme  d'un  Titus  que  la  tyrannie  d'un  Néron, 
C'est  moi  qui  ai  dit  à  Robespierre  lui-même,  le  lendemain 
que  la  loi  du  22  prairial  fut  rendue,  qu'il  agissait  en  dicta- 
teur; c'est  moi  qui  lui  ai  déclaré  que  j'entrevoyais  qu'il 
avait  le  dessein  de  frapper  la  Convention  ;  mais  qu'on  ne 
porterait  atteinte  à  la  représentation  nationale  qu'en  mar- 
chant sur  nos  corps  sanglants.  »  Il  paraît  même  que  la 
dureté  de  son  opposition  arracha  des  larmes  de  rage  au 
tout-puissant  Pontife. 

Mais  il  fallait  ruser  avec  un  tel  adversaire  et  ne  jeter  le 
masquequepour  vaincre.  L'ex-oratorien,  d'ailleurs  honnête, 
sut  être  hypocrite  pendant  que  se  trama  la  conjuration 
thermidorienne, et  il  flatta  l'homme  pendantqu'ille  minait. 
Il  y  a,  dans  le  discours  de  Saint-Just  du  9  thermidor,  un 
portrait  achevé  de  Billaud  conspirant  :  «  Il  annonçait  son 
dessein  par  des  paroles  entrecoupées  :  tantôt  c'était  le  mot 
de  Pisistrate  qu'il  prononçait,  et  tantôt  celui  de  dangers  : 
il  devenait  hardi  dans  les  moments  où,  ayant  excité  les 
passions,  on  paraissait  écouter  ses  conseils  ;  mais  son  der- 
nier mot  expira  toujours  sur  ses  lèvres  :  il  hésitait,  il  s'irri- 
tait, il  corrigeait  ensuite  ce  qu'il  avait  dit  hier  ;  il  appelait 
tel  homme  absent  Pisistrate;  aujourd'hui,  présent,  il  était 
son  ami  ;  il  était  silencieux,  pâle,  l'œil  lixe,  arrangeant  ses 
traits  altérés.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni  cette  poli- 
tique. » 

Quelle  violence  ne  dut  pas  se  faire  celui  qu'on  appelait 
le  patriote  rectiligne  pour  mettre  sa  main  dans  celle  de 
Tallien,  dont,  le  24  prairial  précédent,  il  avait  flétri  l'impu- 
dence du  haut  de  la  tribune  !  La  haine  seule,  une  haine 
bilieuse,  pouvait  abaisser  Billaud  à  ces  compromis.  Enfin, 
le  8  thermidor,  comme  la  Convention  était  encore  étonnée 
du  beau  discours  de  Robespierre  ,  il  s'autorisa  d'une 
accusation  lancée  en  passant  par  le  dictateur  contre  le  co- 
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mité  pour  entamer  une  justification  violente 'et  donner  le 
signal  aux  conjurés.  «  Robespierre  a  raison,  dit-il  :  il  faut 
arracher  le  masque,  sur  quelque  visage  qu'il  se  trouve;  et 
s'il  est  vrai  que  nous  ne  jouissions  pas  de  la  liberté  des 
opinions,  j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à 
un  ambitieux,  que  de  devenir,  par  mon  silence,  le  com- 
plice de  ces  forfaits,  »  Le  9,  il  attaqua  furieusement  Robes- 
pierre pour  son  modérantisme,  et  (quel  aveuglement  1) 
pour  son  dantonisme  (1).  Enfin,  dans  la  séance  du  soir, 
il  sonna  l'hallali  contre  son  ennemi  vaincu,  mais  révolté. 
Ce  puritain  naïf  croyait  rendre  ainsi  sa  force  initiale  au 
gouvernement  révolutionnaire. 

III 

Il  fut,  on  le  sait,  une  des  plus  illustres  victimes  de  la 
réaction  qu'il  .avait  rendue  possible.  Dès  le  12  fructidor, 
sa  tête  fut  demandée  par  Lecointre.  Il  se  justifia  avec  hau- 
teur :  accusé  de  cruauté,  il  démontra  quMl  n'avait  pas  été 
indulgent.  Il  ne  comprend  pas  ou  ne  veut  pas  compren 
dre  la  pensée  de  ses  accusateurs  et  le  nouvel  état  des 
esprits.  Le  lendemain  l'orage  recommence  :  on  lui  repro- 
che l'établissement  du  tribunal  d'Orange:  a  Je  n'ai  pas 

(i)  Il  souleva  les  esprits  contre  Robespierre  par  son  récit  des  pro 
pos  séditieux  tenus  la  veille  au  soir  aux  Jacobins.  Chose  curieuse,  ce 
récit  a  disparu  du  compte-rendu  des  journaux,  comme  si  Billaud  l'en 
avait  effacé  lui-même.  Il  ne  se  trouve  que  dans  une  première  analyse 
de  la  séance  du  9  thermidor,  hâtivement  donnée  par  le  Républicain 
françait  du  10,  p.  2514  :  a  Dans  la  séance  de  ce  matin,  Billaud-Va- 
rennes,  après  avoir  rappelé  qu'hier  soir,  aux  Jacobins,  Robespierre 
avait  lu  le  même  discours,  expose  la  scène  scandaleuse  à  laquelle  il 
donna  lieu  ;  que  Collot  d'Herbois,  qui  voulait  y  répondre,  fut  inter- 
rompu, insulté,  outragé,  réduit  au  silence  par  des  gens  apostés,  et  que 
des  scélérats  manifestèrent  l'intention  d'égorger  l'assemblée  nationale. 
Billaud  déchire  ensuite  le  voile  qui  couvrait  encore  à  quelques  yeux 
l'auteur  de  cet  horrible  forfait  ;  il  cite  une  foule  de  preuves  qui  attes- 
tent que  Robespierre  voulait  parvenir  à  la  dictature,  après  avoir  passé 
sur  les  cadavres  des  patriotes.  » 

Éloq.  parlement.  —  T.  II.  32 
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signé  ce  décret,  dit-il,  mais  je  demande  à  le  signer.  »  Tant 
de  fierté  intimide  un  instant  les  réacteurs  ;  mais  ils  obtien- 
nent un  premier  succès  en  amenant  Billaud  à  quitter  le 
Comité  avec  Collot  d'Herbois.   Alors  les  attaques  redou- 
blent: Girondins  et   Dantonistes  s'unissent  contre    leur 
proscripteur.  En  vain  Carnot,  le  sage  Carnot,  fait  son  éloge 
et  atteste  qu'il  a  toujours  été  hostile  aux  violences  terro- 
ristes en  Vendée  :  Legendre  le  dénonce  encore  une  fois. 
Mais  Billaud  s'écrie  aux  Jacobins  (13  brumaire)  :  «  J'ap- 
pelle tous  les  hommes  qui  ont  combattu  pour  la  Révolu- 
tion à    se  mettre  en  mesure  pour  faire  rentrer  dans  le 
néant  ces  lâches  qui  ont  osé  l'attaquer....  On    accuse  les 
patriotes  de  garder  le  silence  ;  mais  le  lion  n'est  pas  mort 
quand  il  sommeille,  et,  à  son  réveil,  il  extermine  tous  ses 
ennemis.  »  Les  royalistes  plaisantèrent  longtemps  sur  la 
crinière  du  lion  Billaud  ;  mais  il  sut  faire  tête  à  la  meute 
thermidorienne.  Enfin,  le  7  nivôse,   un  décret   est  rendu 
pour  l'examen   de  la  conduite  de  Billaud,  de  Collot,  de 
Barère  et  de  Vadier,  et  on  nomme,  à  cet  effet,  une  commis- 
sion de  21  membres,  dont  Saladin  est  le  rapporteur.  Le 
12  ventôse,   les  accusés    sont  décrétés  et  arrêtés  séance 
tenante.  Le  6  germinal,  Billaud  se  défend,  avec  une  conci- 
sion éloquente.  Il  nie  les  visées  dictatoriales  que  lui  prête 
Saladin.  Jamais  il  n'a  prononcé,  du  haut  de  la  tribune,  ce 
mot  à  la  Néron  :    «  Je  crois  qu'on  murmure  !  »  Jamais  il 
n'a   lutté  d'ambition  avec  Robespierre;   mais  il  a  voulu 
sauver  la  république,   affermir  la  Révolution.  Lui  ambi- 
tieux !  il  est  pauvre,  isolé,  sans   amis,  sans  relation.  Lui 
Jacobin  I  Mais  les  Jacobins  l'ont  hué,  menacé  de  mort  le 
soir  du  8  thermidor,  et  il  retrace  cette  curieuse  séance. 
Quel  est  son   crime?  D'avoir  proposé  des  lois  que  la  Con_ 
vention  a  votées  unanimement  et  de  les  avoir    fait  exécu- 
ter. En  quoi  fut-il  barbare?  il  ne  fut  que  juste.  «  Car  eutin^ 
il  ne  faut  pas  confondre  la  fermeté  avec  la  barbarie,  ni  ce 
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qu'ordonnent  les  lois,  quand  on  est  chargé  de  leur  exécu- 
tion, avec  l'intention  de  faire  des  opprimés.  » 

Il  n'en  fut  pas  moins  envoyé,  avec  Collot,  à  la  Guyane, 
où  il  survécut  longtemps  à  son  collègue  du  Comité  de  salut 
public.  Mais  il  ne  revit  jamais  la  France,  et,  après  des  vicis- 
situdes dont  le  curieux  récit  a  été  fait,  il  mourut  à  Saint- 
Domingue  en  1819.  Un  Français,  qui  le  vit  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  (1),  a  écrit  que  le  temps  «  avait 
creusé  profondément  ses  joues  et  fatigué  sa  forte  tête  ;  sa 
figure,  plus  pâle  que  jamais,  était  devenue  d'une  maigreur 
effrayante:  elle  semblait  plus  longue,  plus  resserrée  et 
plus  expressive.  Ses  cheveux,  autrefois  noirs  et  plats,  qui 
simulaient  la  crinière  du  lion,  suivant  des  paroles  devenues 
historiques,  étaient  tout  blancs.  Ses  regards,  seuls,  avaient 
conservé  leur  premier  feu,  et  quelquefois  leur  fixité  ter- 
rible. »  Une  dyssenterie  l'emporta,  le  13  juin  1819.  Il  mou- 
rut, dit  le  même  témoin,  avec  un  peu  de  délire,  et  en 
confessant,  avec  l'exaltation  de  la  fièvre,  que,  loin  de  se 
repentir,  il  mourait  lier  de  l'utilité  et  du  désintéressement 
de  sa  vie.  «  Ses  lèvres  bleues  et  livides  se  fermèrent  en 
murmurant  ces  paroles  terribles  du  dialogue  d'Eucrate  et 
de  Sylla  :  Mes  ossements  du  moins  reposeront  sur  une  terre 
qui  veut  la  liberté  ;  mais  j  entends  la  voix  de  la  postérité  qui 
m'accuse  d'avoir  trop  ménagé  le  sang  des  tyrans  de  l'Eu- 
rope,  t 

Dans  ses  notes,  on  trouva  des  protestations  contre  la 
France  de  1815,  «  si  effacée  qu'elle  subissait  de  nouveau  le 
joug  odieux  de  ses  Bourbons  et  des  Girondins  introduits 
à  la  Chambre  des  pairs  par  Louis  XVIII.  »  Mais  il  regret- 
tait le  14  germinal  et  le  9  thermidor,  l'assassinat  de  Danton 


(1)  Les  dernières  années  de  Billavd-  Varennes,  article  anonyme  dans 
la  Nouvelle- Minerve,  i8.35,  t.  1",  351.  —Voir  aussi  JBillaud- Varennes 
à  Cayenne,  par  le  général  B.  Bernard,  ihid.,  tome  II,  p.  288,  et  le 
Journal  d'un  déporté  de  Barbé-Marbois. 
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et  la  mort  de  Robespierre.  Il  exaltait  même  le  génie  et  la 
vertu  de  ce  Danton  qu'il  avait  contribué  à  perdre,  et 
avouait  ses  remords.  Mais  sa  foi  révolutionnaire  n'avait  pas 
fléchi,  et,  dans  une  sorte  de  testament  politique,  i!  a  ré- 
sumé, en  termes  inoubliables,  le  rôle  du  grand  Comité  de 
salut  public. 

«  Pendant  deux  ans,  dit-il,  nous  marchâmes  positi- 
vement à  la  tête  de  Paris  ;  nous  marchâmes  et  contre  les 
départements  fédéraliséset  contre  les  satellites  des  rois  de 
l'Europe.  Dans  cette  sphère  de  tempêtes,  nous  ne  pouvions 
voir  que  le  salut  commun;  nous  faisions  delà  dictature, 
sans  autre  intitulé  :  Dictature,  nous  le  disions  avec  une 
voix  ferme  que  personne  ne  fit  baisser  en  Europe  :  c'était 
une  dictature,  un  gouvernement  révolutionnaire,  menant 
violemment  à  la  République.  Relisez  le  Moniteur  et  le 
Journal  de  la  Montagne.  La  dictature  dans  nos  mains  dissipa 
les  obstacles;  nous  battîmes  les  Vendéens  et  l'Europe;  nous 
écrasâmes  des  dissidences  funestes;  oui,  sans  nos  propres 
divisions,  nous  eussions  conduit  le  pays  à  la  République, 
et  à  présent  une  partie  de  l'Europe  serait  politiquement 
puritaine.  Aucun  de  nous  n'a  vu  les  faits,  les  accidents  très 
affligeants  sans  doute,  que  l'on  nous  reproche  !  Nous 
avions  les  regards  portés  trop  haut  pour  voir  que  nous 
marchions  sur  un  sol  couvert  de  sang. 

«Par  mi  ceux  que  nos  lois  condamnèrent,  vous  ne  comptez 
donc  que  des  innocents?  Attaquaient-ils,  oui  ou  non,  la 
révolution,  la  République  ?  Oui  !  Eh  bien  !  nous  les  avons 
écrasés  comme  des  égoïstes,  comme  des  infâmes.  Nous 
avons  été  hommes  d'Etat,  en  mettant  au-dessus  de  toutes 
les  considérations  le  salut  de  la  cause  qui  nous  était  confiée. 
Nous  reprochez -vous  les  moyens  ?  Mais  les  moyens  ont  fait 
triompher  cette  grande  cause.  Reprochez-les-nous,  j'y  con- 
sens, mais  dites  aussi  :  Ils  n'ont  pas  failli  à  la  République,  à 
la  plus  sainte  des  causes,  celle  du  droit  humain,  écrite  jadis 
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dansla  fierté  du  front  de  l'homme  et  effacée  par  les  des- 
potes. Nous,  du  moins,  nous  n'avons  pas  laissé  la  France 
humiliée,  et  nous  avons  été  grands  au  milieu  d'une  noble 
pauvreté.  N'avez-vous  pas  retrouvé  au  trésor  public  toutes 
nos  confiscations  ?  » 

Cet  homme  terrible  et  indomptable  ne  revit-il  pas  tout 
entier  dans  cette  confession  étonnante,  et,  le  jour  où  il  se 
retraçait  ainsi  la  tragédie  où  il  avait  joué  un  premier  rôle, 
n'atteignit-il  pas,  pour  un  instant,  à  la  vraie  éloquence  ? 

CHAPITRE  IL 

COLLOT  d'hERBOIS. 

Le  26  juin  1793,  Collot  d'Herbois  s'écriait,  à  la  tribune 
des  Jacobins  :  *  J'aime  les  inquiétudes  dévorantes,  j'aime 
les  sollicitudes  animées,  j'aime  cette  impatience  active, 
qui  agite  cette  assemblée  quand  la  liberté  reçoit  quelque 
coup,  n  II  fut  lui-même  le  plus  inquiet,  le  plus  nerveux 
des  hommes  de  la  Révolution.  Il  aima  le  sang,  les  voluptés 
de  la  vengeance.  Faut-il  attribuer  à  l'ivrognerie  (1)  les 
vices  de  son  âme  ?  C'était  à  coup  sur  une  nature  mal  équi- 
librée :  si  ses  portraits  ne  sont  pas  des  caricatures,   il   y 

(1)  Les  Girondins  aimaient  à  lui  reproclier  ses  habitudes  de  cabaret. 
Et  pourtant,  accusé  d'avoir  mal  parlé  de  Robespierre  dans  un  café, 
il  dit  à  la  Convention,  le  9  thermidor  :  a  Tout  le  monde  sait  que  je 
ne  mets  le  pied  dans  aucun  café,  s  On  a  raconté  qu'il  avait  péri,  en 
Guyane,  par  l'abus  des  liqueurs  fortes.  Mais  je  lis  dans  la  Biogra- 
phie Arnault  :  a  L'ordre  ayant  été  donné  de  le  transférer  dans  l'hôpi- 
tal de  Cayenne,  dévoré  d'une  soif  ardente  pendant  qu'on  le  transpor- 
tait à  sa  destination,  il  demanda  à  boire.  Soit  erreur  de  la  part  des 
nègres  qui  le  portaient,  soit  d'après  des  ordres  secrets,  ils  lui  don- 
nèrent, au  lieu  d'une  bouteille  d'eau,  une  bouteille  de  rhum  qu'il  but 
d'un  trait.  Ses  soufErances,  dès  ce  moment,  devinrent  horribles  :  il 
expira,  dans  les  convulsions,  en  arrivant  à  l'hôpital,  le  18  nivôse 
an  IV.  »  11  n'est  donc  pas  prouvé  que  la  violence  de  Collot  fût  un  dé 
lire  alcoolique. 
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avait,  dans  sa  figure  assez  imposante,  je  ne  sais  quoi  de 
hagard  et  de  sombre,  un  air  de  malade  et  de  tyran. 

I 

Acteur  et  poète,  comme  Fabre  d'Eglantine,  il  eut  son 
roman  comique  (1),  et  joua  en  province  et  à  l'étranger,  en 
Hollande,  à  Genève,  où  il  fut  directeur  de  troupe.  On  dit 
qu'il  manquait  de  talent,  se  fit  siffler  à  Lyon,  et  que  le  pro- 
consul vengea  plus  tard  l'histrion.  Mais  une  tradition 
lyonnaise,  recueillie  par  M.  Morin  dans  son  Histoire  de 
Lyon  (111,  404),  le  montre  attaché  aux  plaisirs  de  Nossei- 
gneurs les  gouverneur  et  intendant,  «  jouissant  de  la  faveur 
du  public  et  des  bonnes  grâces  de  l'intendant,  M.  de  Fies- 
selles,  qui  le  protégeait  au  théâtre  comme  un  excellent 
comédien  et  l'accueillait  à  sa  table  comme  un  parasite 
aimable  et  un  flatteur  habile.  »  Les  biographies  s'accor- 
dent à  dire  que  ses  mœurs  décentes  et  sa  politesse  faisaient, 
à  la  ville,  oublier  sa  profession  d'acteur. 

De  sa  plume  féconde,  il  sortit  pendant  vingt  ans  une 
quantité  de  drames  et  de  comédies,  où,  parmi  d'énormes 
invraisemblances,  des  platitudes,  des  imitations  grossières, 
il  y  a  parfois  des  traits  comiques,  du  mouvement,  le  sens 
du  théâtre.  Collot  avait  de  l'instruction  et  de  la  lecture: 
dans  le  Paysan  magistrat  (1777),  il  imite  Calderon,  et  dans 
l'Amant  loiip-garou  (i779),  il  s'inspire  des  Joyeuses  com- 
mères de  Windsor  de  Shakespeare.  Ce  furent  là  succès  de 
province.  Fixé  à  Paris  en  i789,  il  y  donna  des  drames  poli- 


(1)  On  n'a  aucune  biographie  autorisée  de  Collot.  La  biographie 
Michaud  le  fait  naître  à  Paris  en  1750  ;  la  biographie  Didot  prétend 
qu'il  fit  d'abord  partie  de  la  congrégation  de  l'Oratoire.  —  Il  est  im- 
possible de  savoir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  accusations  relatives  à 
sa  vie  d'acteur.  M™«  Eoland  dit  dans  ses  mémoires  qu'il  avait  volé  la 
caisse  de  sa  troupe.  Voir  aussi  les  Documents  sur  la  Révolution,  pu- 
bliés par  MM.  dHéricault  et  Bord,  2^  série,  1885,  p.  247. 
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tiques,  comme  La  famille  patriote  ou  la  fédération^  pièce 
nationale  en  deux  actes  et  en  prose,  qui  eut  un  immense 
succès.  «Il  n'y  a  pas  là  d'aciton,  disait  le  Moniteur,  mais  un 
fidèle  tableau  des  conversations  de  notre  temps.  »  Même 
dans  ses  comédies  d'intrigue,  Collot  plaçait  des  allusions 
aristophanesques.  Au  dénouement  des  Portefeuilles,  comé- 
die jouée  sur  le  théâtre  de  Monsieur  le  10  février  1791,  tout 
le  monde  va  voir  le  fiancé  de  la  jeune  première,  qui  est  de 
garde  aux  Tuileries,  et  on  s'écrie  en  chœur:  «Nous  verrons 
notre  bon  roi,  nous  embrasserons  nos  amis  et  nous  assu- 
rerons notre  bonheur  en  taisant  celui  de  nos  chers  enfants.  » 

C'est  que  l'auteur  se  piquait  alors  d'orthodoxie  monar- 
chique. Même  après  la  fuite  à  Varennes,  il  tient  pour  la 
devise  :  a  Le  roi  et  la  nation.  »  Il  fait  partie  du  club  de 
1789,  et  quand  il  entre  aux  Jacobins,  c'est  pour  y  faire 
couronner  (26  octobre  1791)  son  Almanach  du  Père  Gérard^ 
oïl  il  y  aune  théorie  de  la  royauté  constitutionnelle.  On 
sait  que  le  succès  de  ce  petit  livre  fut  prodigieux  ;  c'est  un 
style  simple,  un  bon  sens  français,  une  éloquence  fami- 
lière. 

Les  opinions  de  Collot  ne  tardèrent  pas  à  s'accentu«r.  Le 
2  mars  1792,  on  discutait  aux  Jacobins  l'office  de  Léopold. 
Après  avoir  provoqué  une  démonstration  enthousiaste  en 
faisant  jurer  aux  assistants  de  mourir,  s'il  le  faut,  a  en 
s'enveloppant  dans  les  débris  du  drapeau  delà  liberté», 
il  ajoute  :  «  Si  le  despote  et  ses  ministres  ont  été  maladroits 
sur  les  moyens  qu'ils  ont  employés,  ils  n'ont  pas  été  plus 
heureux  dans  les  expressions  qu'a  choisies  leur  colère.  Je 
ne  relèverai  pas  le  mot  «  républicain  »  dont  ils  se  servent  à 
chaque  ligne.  J'observe  seulement  que  ce  mot,  qui  présente 
des  opinions  politiques  que  vous  n'avez  jamais  adoptées,  et 
tout  au  contraire  bien  souvent  combattues,  présente  aussi 
le  sens  d'un  caractère  moral  dont  il  serait  glorieux  de 
s'honorer  ;  que  nuls  hommes  ne  furent  plus  soumis  aux 
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lois,  plus  dévoués  à  la  chose  publique,  plus  amis  de  la 
vertu  et  des  bonnes  inœurs,  n'ont  donné  de  plus  fréquents 
exemples  d'une  passion  héroïque  et  d'un  courage  intrépide 
que  les  peuples  républicains,  etc.  »  Robespierre  se  tâcha, et 
il  fit  écarter  ce  mot  de  républicain. 

Ses  discours  en  faveur  des  Suisses  de  Châteauvieux  le 
rendirent  célèbre.  André  Chénier  railla,  dans  un  hymne 
fameux,  le  grand  Collot  d'Herbois,  ses  clients  helvétiques. 
Lui-même,  lors  de  l'entrée  triomphale  des  Suisses,  les 
plaça  sur  un  char  traîné  de  chevaux  blancs  et  s'y  plaça  à 
côté  d'eux.  Le  peuple  le  vit  dans  cette  pose  théâtrale. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  il  resta  l'homme  des 
Jacobins.  Le  23  septembre,  il  demande  que  tous  les  con- 
ventionnels s'inscrivent  au  club.  «  Celui  qui  est  déjà  bon 
en  se  rendant  ici,  dit-il,  deviendra  meilleur;  celui  qui  sera 
douteux  se  prononcera  bientôt  ;  celui  qui  sera  faible,  se 
raffermira  ;  enfin  celui  qui  sera  de  glace,  se  fondra.  —  Nous 
avons,  il  est  vrai,  reconnu  la  République  à  l'unanimité; 
mais  parmi  les  membres  qui  ont  voté  pour  cette  République, 
il  est  facile  de  distinguer  trois  classes.  Les  uns  ont  reconnu 
la  République  avec  enthousiasme,  ceux-là  sont  les  vrais 
jacobins;  d'autres  l'ont  reconnue  par  obéissance  pour  la 
majorité;  d'autres  enfin  par  devoir.  Ces  différentes  nuances 
disparaîtront  en  se  fondant  en  une  seule,  si  tous  ceux  qui 
les  composaient  viennent  ici,  si  nos  séances  sont  nom- 
breuses :  vous  les  forcerez  bientôt  tous  à  se  monter  au  ton 
de  l'esprit  général.  »  Pour  lui,  les  séances  des  Jacobins  ne 
seront  jamais  trop  longues.  «  Quant  à  moi,  dit-il  le  l«r  oc- 
tobre, si  nos  discussions  doivent  se  prolonger  bien  avant 
dans  la  nuit,  je  prends  l'engagement  de  sortir  le  dernier, 
en  prenant  le  bras  du  dernier  citoyen  des  tribunes.  » 

Tout  pour  le  club  et  par  le  club,  voilà  sa  politique  en 
1793.  11  redoute  un  gouvernement  fort  :  «  11  ne  faut  point 
de  conseil  exécutif;  il  deviendrait  trop  gros  et  trop  gras,  il 
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ne  faut  qu'un  atelier  obéissant,  où  tous  les  ouvriers  soient 
attachés  à  la  besogne.  » 

CoUot  traversa  tous  les  partis  :  on  le  vit  tour  à  tour 
membre  de  la  Société  de  89,  jacobin,  girondin  en  1792, 
rédacteur  de  la  Chronique  du  mois,  avec  Condorcet,  mon- 
tagnard en  1793,  hébertiste,  thermidorien.  Ce  cabotin 
voulut  se  montrer  sous  toutes  les  faces,  jouer  sur  tous  les 
tréteaux. 

Mais  il  ne  faut  pas  juger  son  éloquence  sur  le  compli- 
ment ridicule  qu'il  fit  à  Dumouriez,  le  14  octobre  1792,  du 
haut  de  la  tribune  des  Jacobins  :  «...  A  Bruxelles,  lui  dit- 
il,  la  liberté  va  renaître  sous  tes  auspices;  un  peuple  va  se 
livrer  â  l'allégresse  ;  tu  rendras  les  enfants  à  leurs  pères,  les 
épouses  à  leurs  époux;  le  spectacle  de  leur  bonheur  te  dé- 
lassera de  tes  travaux.  Entants,  citoyens,  filles,  femmes, 
tous  se  presseront  autour  de  toi  ;  tous  t'embrasseront 
comme  leur  père...  De  quelle  félicité  tu  vas  jouir,  Dumou- 
riez !...  Ma  femme...  elle  est  de  Bruxelles,  elle  t'embras- 
sera aussi.  »  Le  rédacteur  du  compte-rendu  s'amusa-t-iî  à 
tourner  les  paroles  de  Collot  en  caricature?  Toujours  est-il 
que,  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  l'ancien  acteur  fut 
souvent  odieux,  effrayant  ;  rarement  il  parut  grotesque,  et 
son  mérite  oratoire  ne  fut  pas  contesté. 

Son  thème  le  plus  ordinaire  est  à  peu  près  celui  de  Ma- 
rat  :  il  faut  tuer  tous  les  ennemis  du  peuple,  non  pour  le 
plaisir  de  tuer,  mais  par  compassion  pour  le  peuple. 
L'homme  sensible  et  bon  sera  justement  celui  qui  s'endur- 
cira davantage  contre  les  cris  de  douleur  des  aristocrates. 
Pour  Collot,  les  massacres  de  septembre  sont  louables. 
Ainsi,  le  5  novembre  1792,  aux  Jacobins,  il  s'indigna  des 
doutes,  pourtant  timides,  que  Manuel  avait  présentés  sur 
l'utilité  de  cette  Saint-Barthélémy  révolutionnaire  : 

f  II  ne  faut  pas  se  dissimuler,  répondit- il_,  que  c'est  là 
le  grand  article  du  Credo  de  notre  liberté.  Nos  adversaires 
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ne  nous  opposent  cette  journée  que  parce  qu'ils  ne  la  con- 
naissent pas...  Je  déplore  tout  ce  qu'il  y  a  de  malheureux 
dans  cette  affaire  ;  mais  il  faut  la  rapporter  tout  entière  à 
l'intérêt  public.  Nous,  hommes  sensibles,  qui  voudrions 
ressusciter  un  innocent,  pourrions-nous  admettre  en  prin- 
cipe, comme  Manuel,  que  les  lois  ont  été  violées  dans  cette 
journée,  que  l'on  n'y  a  compté  que  des  bourreaux?  Je  crois 
qu'il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  à  Manuel  pour  lui  faire  voir 
qu'il  n'a  pas  dit  ce  qu'il  a  voulu  dire.  —  Nous  outragerions 
la  vérité,  si  nous  ne  professions  pas,  sur  la  journée  du 
2  septembre,  les  mêmes  principes,  savoir:  que  nous  gé- 
missons sur  les  maux  particuliers  qu'elle  a  produits;  mais 
que,  sans  cette  journée,  la  Révolution  ne  se  serait  jamais 
accomplie.  » 

Et,  après  avoir  déclaré  que  Manuel  avait  rendu  possibles 
les  faits  qu'il  blâmait  aujourd'hui,  il  conclut  en  ces  termes: 
«  Manuel  sentira  que  c'est  une  grande  journée  dont  il  a 
été  l'instrument  :  qu'il  donne  à  l'humanité  les  regrets 
qu'elle  exige,  mais  qu'il  donne  à  un  grand  succès  toute 
l'estime  que  ce  grand  succès  mérite,  et  qu'il  dise  que,  sans 
le  2  septembre,  il  n'y  aurait  pas  de  liberté,  il  n'y  aurait  pas 
de  Convention  nationale.  » 


n 


Qu'il  ait  été  sanguinaire  à  Lyon,  il  n'en  faut  pas  douter  : 
ses  aveux  sont  là.  Le  26  brumaire,  Fouché  et  lui  écrivent  à 
la  Convention  qu'il  n'y  a  d'innocent  «  dans  cette  infâme 
cité  que  celui  qui  fut  opprimé  ou  chargé  de  fers  par  les 
assassins  du  peuple.  »  Contre  les  autres,  ils  seront  sans  pitié. 
On  a  vu  comment  Gouthon  avait  éludé  le  décret  sur  la 
destruction  de  Lyon.  Ses  successeurs  écrivent  :  o  On  n'a 
presque  rien  fait  jusqu'ici  pour  l'exécuter.  Les  démolitions 
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sont  trop  lentes,  il  faut  des  moyens  plus  rapides  à  l'impa- 
tience républicaine.  L'explosion  de  la  mine  et  l'activité 
dévorante  de  la  flamme  peuvent  seules  exprimer  la  toute- 
puissance  du  peuple  :  sa  volonté  ne  peut  être  arrêtée 
comme  celle  des  tyrans,  elle  doit  avoir  les  eflets  du  ton- 
nerre. » 

On  a  parlé  des  mitraillades  ordonnées  par  Collot  à  Com- 
mune-Affranchie. 11  avoua  hautement  la  chose  dans  son 
rapport  du  !'•■  nivôse  à  la  Convention.  Avec  sérénité,  il 
expliqua  pourquoi  les  jugements  rendus  par  l'homicide 
commission  militaire  n'avaient  pas  été  d'abord  exécutés: 
on  réservait  les  condamnés  pour  en  faire  une  vaste  et  pu- 
blique boucherie.  Voici  son  raisonnement  : 

«  Pourquoi  les  avait-on  différées,  cesexécutions  ?Citoyens, 
il  faut  le  dire  :  c'est  que,  pour  délivrer  l'humanité  du  spec- 
tacle déplorable  de  tant  d'exécutions  successives,  vos  com- 
missaires avaient  cru  possible  de  détruire  tous  les  conspira- 
teurs jugés  en  un  seul  jour.  Ce  vœu,  provoqué  par  la 
véritable  sensibilité,  sortira  naturellement  du  cœur  de  tous 
ceux  qui  auront  une  pareille  mission  à  remplir.  Qui  de 
vous,  citoyens,  à  la  place  de  vos  collègues,  n'eût  pas  voulu 
tenir  la  foudre  pour  anéantir  ces  traîtres  d'un  seul  coup? 
Qui  de  vous  n'eîit  pas  voulu  donner  à  la  faux  de  la  mort 
un  tel  raouvementqu'elle  piit  les  moissonner  tous  à  la  fois  ? 
C'est  là  ce  qui  fut  voté  d'abord.  L'impossibilité  en  fut 
démontrée  après  une  discussion  de  trois  heures  avec  les  chefs 
de  la  force  armée,  et  vous  sentez  que  jamais  il  n'y  eut,  pour 
les  représentants  du  peuple,  rien  de  plus  difTicile  et  de  plus 
laborieux.  Tels  étaient  les  pénibles  devoirs  que  vous  leur 
aviez  imposés.  Cependant  les  dangers  de  la  chose  publique 
allaient  toujours  croissant  :  un  formidable  exemple  était 
devenu  nécessaire.  Un  très  grand  nombre  de  rebelles  était 
jugé  ;  il  fut  décidé  que  soixante  des  plus  coupables  seraient 
foudroyés  le  lendemain ...  »  Et  après  avoir  rappelé  les  cri- 


508  THERMIDORIENS   DE   GAUCHE. 

mes  des  condamnés  (1),  il  décrit  ainsi  leur  mitraillade  : 
a  Trois  décharges  de  mousqueterie  étaient  préparées 
pour  terminer  leur  sort  ;  le  feu  du  canon  s'y  joignit  ce  jour- 
là  ;  mais  ces  dispositions  terribles  ne  furent  pas  assez  rapi- 
des, et  leur  mort  a  duré  trop  longtemps.  Deux  d'entre  eux 
s'étaient  échappés  ;  ils  ont  été  fusillés  enfuyant,  à  quelque 
distance  du  lieu  d'exécution.  Voilà  la  vérité.  Nous  avons 
regretté  nous-mêmes  que  toutes  les  précautions  nécessaires 
n'eussent  pas  été  prises.  » 

Le  soir  même,  aux  Jacobins,  il  compléta  son  apologie  et 
avoua  que  sa  mitraillade  avait  fait,  non  pas  soixante  vic- 
times, mais  deux  cents.  «  Je  dois  vous  dire  ici  la  vérité 
tout  entière  :  dans  mon  rapport  à  la  Convention,  j'ai  été 
obligé  d'employer  toutes  les  ressources  de  l'art,  toutes  les 
circonlocutions  pour  excuser  ma  conduite...  »  Mais  ici,  il 
va  parler  franchement.  Qu'a-t-il  voulu  faire  à  Lyon  ?  un 
acte  de  justice  ?  non  :  un  acte  de  vengeance.  Contre  les 
ennemis  des  Jacobins,  toutes  les  rigueurs  sont  justes  :  o  Qui 
sont  donc  ceux  qui  ont  des  larmes  de  reste  pour  pleurer 
sur  les  cadavres  des  ennemis  de  la  liberté,  alors  que  le 
cœur  de  la  patrie  est  déchiré  ?  Une  goutte  de  sang  versé  des 
veines  généreuses  d'un  patriote  me  retombe  sur  le  cœur, 
mais  je  n'ai  point  de  pitié  pour  des  conspirateurs.  Nous  en 
avons  fait  foudroyer  deux  cents  d'un  coup,  et  on  nous  en 
fait  un  crime.  Ne  sait-on  pas  que  c'est  encore  une  marque 
de  sensibilité  ?  Lorsqu'on  guillotine  vingt  coupables,  le  der- 
nier exécuté  meurt  vingt  fois,  tandis  que  ces  deux  cents 


(1)  ce  Là  se  trouvaient,  dit-il,  ceux  que,  dans  l'expédition  de  Mont- 
brison,  pendirent  les  républicains  à  leurs  fenêtres,  enlevèrent  leurs 
familles  entières  pour  les  enfermer  ensuite  sans  nourriture  dans  les 
souterrains  de  Pierre-Encise.  Là  étaient  ceux  qui  brûlaient  les  chau- 
mières et  les  récoltes  ;  ceux  qui  firent  de  ce  jour  une  fête,  avec  illu- 
minations et  réjouissances  publiques  ;  ceux  qui  firent  prêter  à  leurs 
enfants,  pour  toute  leur  vie,  le  serment  horrible  d'assassiner  les  plus 
énergiques  défenseurs  de  la  cause  du  peuple.  » 
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conspirateurs  périssent  ensemble.  La  foudre  populaire  les 
frappe,  et,  semblable  à  celle  du  ciel,  elle  ne  laisse  que  le 
néant  et  les  cendres.  On  parle  de  sensibilité  !  et  nous  aussi 
nous  sommes  sensibles  ;  les  Jacobins  ont  toutes  les  vertus, 
ils  sont  compatissants,  humains,  généreux  ;  mais  tous  ces 
sentiments,  ils  les  réservent  pour  les  patriotes  qui  sont  leurs 
frères,  et  les  aristocrates  ne  le  seront  jamais  (1) .  » 

Il  est  inutile  d'étudier  tout  le  rôle  oratoire  et  politique  de 
Collot.  Rappelons  seulement  qu'il  fut  un  des  membres  les 
plus  violents  du  Comité  de  salut  public,  et  aussi  un  des 
orateurs  les  plus  acclamés  du  peuple.  Jaloux  de  son  succès 
et  inquiet  de  son  exagération,  Robespierre  l'avait  depuis 
longtemps  proscrit  dans  sa  pensée.  L'art  avec  lequel  ce 
comédien  tira  parti  de  la  tentative  d'assassinat  dont  il  fut 
l'objet  dans  la  nuit  du  3  au  4  prairial  mit  le  comble  à  la 
haine  de  Robespierre,  que  l'arrestation  de  Cécile  Renault 
dédommagea  médiocrement.  On  sait  quel  rôle  joua  Collot 
au  9  thermidor,  quelle  audace  brutale  et  efficace  il  déploya 
contre  le  dictateur.  Quand  vint  la  réaction,  c'est  surtout 
contre  lui  que  les  thermidoriens  de  droite  dirigèrent  leurs 
attaques.  Il  sut  se  détendre,  et  c'est  surtout  dans  cette  lutte 
suprême  qu'il  se  montra  orateur. 

Accusé  d'abord  par  Legendre  de  complicité  avec  Robes- 
pierre, il  se  justifia  avec  adresse  (12  vendémiaire)  et  donna, 
sur  les  préliminaires  du  9  Thermidor,  des  détails  qui  ont 
échappé  aux  historiens  : 

a  Oui,  dit-il,  nous  avons  craint  des  déchirements,  parce 

(1)  Il  ne  faut  pas  se  représenter  Collot  comme  une  brute  ivre  de 
sang.  A  l'occasion,  il  était  capable  de  clémence,  de  sagesse,  de  ma- 
gnanimité. A  Orléans,  en  mai  1793,  après  la  tentative  d'assassinat 
dont  Léonard  Bourdon  fut  victime,  il  étonna  tous  les  partis  par  la 
modération  avec  laquelle  il  traita  cette  ville  qu'un  décret  de  la  Con- 
vention avait  déclaréere  belle.  Un  mois  plus  tard,  dans  la  même  ville, 
<t  insulté  en  plein  théâtre,  il  dédaigne,  lui  tout-puissant,  de  pour- 
suivre ses  insulteurs.  »  Collot  d'Herboi»  à  Orléans,  par  Jules  Doiuel, 
dans  la  Bépublique  française  dea  14  et  16  avril  1885. 
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que  nous  savions  que  Robespierre  jouissait  d'une  grande 
force  d'opinion.  Nous  avions  aussi  besoin  de  victoires.  Car- 
not  le  disait  :  «  Lorsque  les  victoires  arriveront,  nous  au- 
rons le  double  de  force  »  ;  et  c'est  en  ce  sens  que  les  armées 
ont  eu  part  à  la  défaite  du  tyran.  Sans  doute, nous  savions 
que  Robespierre  avait  des  desseins  secrets.  {Bourdon  de 
l'Oise:  Toute  la  Convention  le  savait.)  Gui,  chacun  le  sa- 
vait, chacun  le  sentait;  mais  croyez-vous  qu^il  fiît  si  aisé 
de  deviner  Robespierre?  Pour  le  deviner,  il  fallait  être  lui- 
même;  pour  calculer  la  profondeur  et  l'atrocité  de  ses  per- 
fidies, il  fallait  avoir  une  âme  aussi  perfide  et  aussi  atroce 
que  la  sienne.  Si,  en  le  dénonçant  au  milieu  de  vous,  nous 
n'arrivions  pas  avec  la  certitude  de  prouver  tout  ce  que 
nous  lui  reprochions,  quel  est  celui  d'entre  vous  qui  aurait 
osé  garantir  notre  accusation?  Lorsque  nous  avons  eu  des 
preuves,  alors  nous  nous  sommes  sentis  forts.  Jusque-là, 
que  pouvions-nous?  Nous  invoquons  nos  collègues:  qu'ils 
disent  si,  lorsqu'ils  recevaient  de  Robespierre  des  humilia- 
tions ou  des  persécutions,  ils  n'ont  pas  trouvé  de  consola- 
tion auprès  de  nous  !  Que  Carnot  atteste  si  nous  n'avions 
pas  pris  la  résolution  de  ne  plus  rien  signer  de  ce  qui  con- 
cernait la  police  générale  sans  un  rapport  de  Robes- 
pierre... On  dit  que  la  tyrannie  a  duré  penriant  les  qua- 
tre décades  de  l'absence  de  Robespierre;  mais  Couthon  et 
Saint -Just  étaient  ses  successeurs,  et  la  police  générale, 
qu'ils  conduisaient,  correspondait  seule  avec  le  tribunal 
révolutionnaire...  » 

Décrété  d'accusation  avec  Billaud  et  Parère,  il  parut  à  la 
barre  le  4  germinal  an  III,  avec  un  air  d'assurance  et  d'or- 
gueil. Il  se  lit  alors  un  grand  silence,  dit  le  Moniteur,  et 
l'accusé,  avec  autant  d'habileté  que  de  hauteur,  défendit, 
non  ses  actes,  mais  la  Révolution  entière  attaquée  par  la 
réaction  : 

«  Les  ardents  amis  de  la  Révolution,  dit-il,  sont  accusés 


COLLOT   d'hERBOIS.  511 

d'avoir  voulu  la  renverser.  On  feint  d'oublier  que  les  mal- 
veillants et  les  royalistes  de  l'intérieur  ont  tout  fait  pour 
détruire  le  gouvernement  républicain,  et  qu'il  a  fallu  les 
comprimer  ;  on  feint  d'oublier  que  le  Midi  a  été  en  proie 
aux  factions,  que  Lyon  a  été  en  révolte  ouverte  contre  la  re- 
présentation nationale,  etque^  dans  les  temps  difficiles,  le 
salut  du  peuple  est  la  suprême  loi. 

«  Les  agents  que  vous  avez  choisis  parmi  vous  n'étaient 
point  infaillibles  ni  parfaits;  ils  ne  pouvaient  répondre 
que  de  leurs  intentions.  Celui  qui  n'est  ni  perfide  ni  conspi- 
rateur est  irréprochable.  Tous  ceux  à  qui  vous  confierez  le 
gouvernement  auront  des  ennemis;  faudra-t-il  les  tuer  sur 
la  parole  et  les  imputations  des  calomniateurs?  Vous  nous 
aviez  dit  d'agir,  et  nous  vous  avons  obéi  :  nous  ne  nous 
sommes  jamais  séparés  de  vous.  C'est  donc  en  vain  qu'on 
veut  rayer  notre  présence  de  l'histoire  de  la  Révolution.  Le 
peuple  nous  a  tous  secondés  ;  il  était  puissant,  vainqueur, 
et  non  opprimé... 

«  Ce  n'est  pas  nous  seuls  que  la  calomnie  veut  détruire  : 
on  a  commencé  la  guerre  contre  la  représentation  par 
d'infâmes  libelles;  on  veut  la  soutenir  par  des  poignards 
et  la  finir  par  des  bourreaux.  L'ombre  de  Capet  est  là,  qui 
plane  au-dessus  de  vous  et  qui  anime  vos  ennemis.  Vous 
qui  l'avez  jugé,  vous  êtes  désignés  ;  vous  qui  ne  l'avez  pas 
sauvé,  vous  l'êtes  aussi.  Disposez  de  nos  têtes,  mais  que  ce 
soit  pour  le  salut  de  la  patrie.  Nous  sommes  poursuivis 
pour  avoir  servi  la  cause  delà  liberté;  nous  ne  déshonore- 
rons pas  une  aussi  glorieuse  infortune...  » 

Et  jusqu'au  bout  il  lutta  sans  détaillanceet  sans  peur, 
comme  s'il  était  sans  reproche.  Son  éloquence  n'avait  pu 
réfuter  les  griefs  terribles  que  sa  conduite  à  Lyon  fournis- 
sait à  ses  adversaires,  et  il  expia  à  Cayenne  son  fanatisme 
sanguinaire. 

Son  action  à  la  tribune  faisait  un  grand  effet  sur  le 
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peuple,  et  ses  ennemis  mêmes  parlent  de  lui  comme  d'un 
des  premiers  orateurs  de  son  temps.  Dussault  lecaractérise 
en  ces  termes  :  a  Une  physionomie  un  peu  sauvage,une  en- 
colure forte  et  vigoureuse,  un  organe  imposant  quoique  un 
peu  voilé,  une  diction  théâtrale,  des  pensées  tantôt  éner- 
giques, tantôt  ingénieuses,  une  facilité  d'improviser  quel- 
quefois très  oratoire,  le  talent  d'intéresser  le  cœur  et  d'é- 
chauffer le  sentiment,  d'attribuer  avec  art  à  des  causes  mo- 
rales des  résultats  purement  physiques,  lui  avaient  souvent 
attiré  des  applaudissements  à  la  Convention  et  surtout  aux 
Jacobins.  Au  reste,plus  brusque  et  plus  impétueux  dans  les 
affaires  qu'adroit  et  insinuant...  »  Et  Vilate  résumait  ainsi 
l'impression  générale  sur  ce  tribun  frénétique  :  «  Collot 
d'Herbois,  sensible,  enthousiaste,  facile,  se  passionne  pour 
les  idées  grandes,  élevées.  Cruel,  il  croit  être  humain.  Son 
âme  varie  comme  son  jeu  sur  le  théâtre  et  à  la  tribune.  En- 
clin à  la  débauche, passionné  pour  les  femmes,  sans  choix, 
violent,  colère,  emporté,  air  de  vérité;  son  visage  quelque- 
fois enflammé,  selon  la  fougue  de  ses  passions;  peut-être 
eût-il  été  plus  juste,  compatissant,  si  la  mauvaise  compa- 
gnie ne  l'eût  rendu  plus  téroce  que  le  tigre  et  le  lion.  » 

En  dépit  de  sa  grande  tacilité  de  parole,  il  affectait  de 
n'improviser  pas,  et  s'excusait  s'il  développait  une  opinion 
à  l'improviste  (1).  Cet  ancien  comédien  était  un  observa- 
teur méticuleux  des  convenances  parlementaires. 


(1)  Aux  Jacobins,  le  12  février  1792,  comme  personne  ne  demandait 
la  parole  sur  les  affaires  d'Avignon,  il  monta  à  la  tribune  j:;o?ir  qu'une 
question  si  grande  eût  été  au  moins  débattue  :  «  J'aurais  dû  sans 
doute,  messieurs,  rédiger  un  discours  par  écrit  ;  mais  puisque  j'impro- 
vise sur  cette  question  importante,  je  vous  prie  de  m'accorder  la  plus 
grande  tranquillité.  » 
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CHAPITRE   III. 

BARÈRE. 

Barère  n'avait  ni  opinions  religieuses,  ni  opinions  po- 
litiques (I). 

Sans  doute  l'éditeur  de  ses  Mémoires,  M.  Carnot,  l'a  loué 
de  ses  sentiments  chrétiens,  qui  auraient  eu  en  lui  «  de  pro- 
tondes racines  »,  et  il  cite  de  pieuses  méditations  trouvées 
dans  ses  papiers.  Mais  à  la  tribune  Barère  parle  avec  un 
égal  respect,  selon  les  circonstances,  de  la  constitution 
civile  du  clergé,  des  temples  de  la  Raison  et  du  culte  de 
l'Etre  suprême.  Je  délie  qu'on  trouve,  dans  l'immensité  de 
son  œuvre  oratoire,  une  vue  réfléchie,  personnelle  ou 
même  une  adhésion  sincère  à  aucune  opinion  religieuse. 
Il  suit  la  mode,  en  ces  matières,  comme  en  toutes,  avec  une 
tendance  vague  au  voltairianisme.  Dans  sa  proscription,  il 
eut  des  réminiscences  des  impressions  d'enfance,  et  il  pré- 
tend s'êlre  agenouillé  de  bon  cœur  dans  l'île  dOléron  et  y 

(1)  Sur  ses  débuts  oratoires,  voir  Le»  Orateurs  de  la  Constituante, 
p.  452-405.  —  Quand,  en  1843,  les  Mémoires  de  Barère  furent  publiés 
par  M  Carnot,  Macaulay  en  fit  l'objet  d'un  de  ses  plus  merveilleux 
essais  et  jeta  une  lumière  crue  sur  les  mensonges  de  l'homme  aux  car- 
magnoles. II  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toute  l'histoire  littéraire,  d'au- 
tre exemple  d'une  aussi  terrible  exécution.  L'éditeur  avait  tâché  de 
repeindre  un  peu  et  de  restaurer  ce  mannequin  mal  famé.  Qa'en  fit  Ma- 
caulay? Une  guenille  informe,  crevée,  déchirée,  piétinée,  qu'il  suspendit 
à  une  potence  assez  haute,  dit-il,  pour  que  nul  jacobin  ne  fût  tenté  de 
l'en  détacher.  Ce  n'est  pas  nous  qui  réhabiliterons  Barère  :  mais  le  grand 
styliste  ne  dépassa-t-il  pas  son  but  en  faisant  d'un  bel  esprit  poltron  le 
type  du  scélérat  idéal  ?  Est-ce  la  conscience  humaine  que  cet  Anglais 
voulut  venger,  —  ou  la  conscience  anglaise?  Sa  haine  est-elle  d'un  mo- 
raliste impartial,  ou  d'un  ennemi  de  la  Révolution  française?  Si  le 
même  Barère  eût  mis  tonte  sa  nature  souple  et  basse  au  service  des 
idées  monarchiques,  s'il  n'eût  pas  célébré  dans  ses  carmagnoles  des 
défaites  anglaises,  la  potence  dressée  par  Macaulay  aurait-elle  été 
aussi  haute  ?  Il  faut  ramener  à  des  proportions  plus  humaines  la  mé- 
moire de  l'ancien  rapporteur  du  Comité  de  salut  public. 

ÉlOQ.   parlement.  —  T.  II.  33 
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avoir  prié.  II  avait  projeté,  sans  doute  au  début  de  ce 
siècle,  un  ouvrage  intitulé  du  Christianisme  et  de  son  in- 
fluence. Il  n'en  faut  pas  davantage  à  M.  Carnot  pour  faire 
de  Barère  un  démocrate  catholique  à  la  taçon  de  Bûchez. 
Il  est  plus  probable  que  son  imagination  fut  charmée  par 
l'éloquence  de  Chateaubriand,  et  que  là  encore  il  ne  fut 
qu'un  écho.  Ce  n'est  qu'en  sa  vieillesse  qu'il  se  convertit 
décidément  :  il  y  a  de  lui  un  recueil  de  réflexions  mystiques 
avec  ce  titre  :  Les  paroles  du  psalmiste,  ou  consolations  reli- 
gieuses sur  ma  proscription,  mes  prisons,  mon  exil  et  mon 
retour  en  France  dans  ma  vieillesse.  M.  Carnot  a  laissé  ces 
Paroles  inédites.  Je  doute  qu'on  y  trouve  un  cri  du  cœur, 
un  accent  profond  :  Barère  n'eut  que  des  émotions  super- 
ficielles. 

En  politique,  sa  versatilité  fut  proverbiale.  Jesais  bien  que, 
de  1789  à  1830,  beaucoup  de  Français  furent  sincères  dans 
leurs  changements  d'opinions,  monarchistes  sous  la  Cons- 
tituante, républicains  après  le  10  août,  césariens  sous 
Bonaparte,  royalistes  de  droite  avec  les  Bourbons,  royalistes 
libéraux  avec  Louis-Philippe.  D'autres  varièrent  avec  leurs 
intérêts,  commeTalleyrand  ;  mais  à  travers  leurs  contradic- 
tions, on  devine  en  eux  des  préférences  politiques.  Celui- 
là  tient  pour  l'ancien  régime  ;  celui-ci  pour  le  système 
anglais.  Quel  gouvernement  rêvait  pour  son  pays  cet 
homme  que  ses  graves  fonctions,  le  maniement  des  affaires, 
l'attention  de  l'Europe  auraient  dû  rendre  attentif  aux 
grands  problèmes?  Barère  ne  veut  rien,  ne  pense  rien,  ne 
sait  rien.  On  lui  prête  une  secrète  prédilection  pour  la 
constitution  de  1791.  Mais  voici,  dans  les  papiers  de  ce 
sophiste,  un  canevas  de  dissertation  intitulé  :  La  France 
plus  libre  sous  le  despotisme  que  sous  la  liberté. 

Toutes  les  thèses  amusaient  son  imagination,  exerçaient 
sa  plume.  Aussi  y  a-t-il  de  la  naïveté  à  s'indigner  de  ses 
contradictions,  de  son  passage  des  Feuillants  aux  Girondins, 
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des  Girondins  aux  Montagnards,  de  la  Montagne  à  la  réac- 
tion. Il  ne  trahit  pas  les  principes.  C'est  lui  faire  trop 
d'honneur  que  de  lui  prêter  des  trahisons  qui  supposent 
une  seconde  d^attacheraent  à  des  idées. 

Mais  il  trahit  les  hommes:  girondin  jusqu'au   31  mai, 
familier  du  salon  de  miss  William,  où  il  voit  Lasource  et 
Vergniaud,   orateur  de  la  droite  contre  les   aggressions 
jacobines  du  10  mars  et  du  2  avril  1793,  il  se  tourne  impu- 
demment contre  ses  amis  vaincus,  et  il  demande  leur  tête  à 
la  tribune,  lui  qui  se  vante  dans  ses  mémoires  de  n'avoir 
désigné  personne    au  bourreau.  Il  avait  de  la   timidité 
naturelky  dit  M.  Carnot  ;  c'était  un  bon  garçon  qui  vou- 
lait vivre  en    paix  avec  tout  le  monde.  Non  :  il    était 
poltron  et  lâche  ;  sa  vilelé  d'âme  mérite  une   partie  des 
injures   de  Macaulay;    son    tempérament    de  mouchard 
vulgaire  fut  dédaigneusement  utilisé  par   Bonaparte,  Dès 
qu'il  ne  fut  plus  redoutable,  chacun  lui  cracha  son  mépris 
à  la  figure.  On   haïssait  Billaud,  Collot-d'Herbois,   et  on  se 
détournait  d'eux  avec  horreur  ;  on  souffletait  et  on  bernait 
Barère,   comme  un   valet  menteur  ;  et  que  fut-il   sous  la 
Terreur  ?  un  valet  de  bourreau  malgré  lui. 

Macaulay  le  montre  grisé  de  sang,  heureux  de  faire  souf- 
frir. C'est  là  une  fantaisie  éloquente  :  Barère  n'avait  pas  un 
tempérament  de  terroriste.  Il  tua  par  égoïsme,  non  par 
goût  de  meurtre.  Et  cet  égoïsme,  aimable  dans  un  salon, 
devint  féroce  par  peur  bestiale.  Quand  il  ne  risquait  rien, 
il  aimait  à  se  montrer  bon  prince}  il  rendit  même,  dit-il  et 
dit-on,  quelques  services,  sauva  quelques  têles  obscures. 
il  ne  haïssait  pas  plus  qu!il  n'aimait,  et  il  n'y  a    dans  ses 
discours  aucune  trace  d'un  sentiment  violent  ou  profond 
qui  lui  soit  personnel.  Il  tenait  pourtant  à  passer  pour  sen- 
sible,  tt  M.  Barère,  dit  miss  William  dans  ses  Souvenirs, 
vint  me  faire  visite  le  lendemain  de  l'insurrection  armée  du 
31  mai.  Je  le  vis  se  jeter  sur  une  chaise  et  pleurer  amère- 
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ment  sur  le  sort  de  la  patrie.  Il  faisait  des  vœux  pour  re- 
tourner à  sa  demeure  solitaire,  au  pied  des  Pyrénées;  il 
parlait  avec  enthousiasme  de  la  grandeur  de  la  nature...  » 
On  voit  qu'il  se  mentait  à  lui-même  comme  aux  autres.  Né 
comédien,  il  lui  fallait  un  théâtre  et  un  rôle.  Certes,  il  eût 
préféré  avec  sa  jolie  voix  jouer  les  Vergniaud,  être  le  jeune 
premier  du  drame-,  mais  il  se  résigna  sans  remords  au  rôle 
du  traître. 

Ce  poltron  était  vaniteux  et  jaloux  comme  un  histrion. 
J'ai  dit  que  lui,  girondin  par  ses  actes,  il  demanda  le  juge- 
ment à  mort  des  girondins.  Les  succès  oratoires  de  Ver- 
gniaud avaient  irrité,  humilié  son  amour-propre,  dit  miss 
William,  et  Bailleul  confirme  ce  dire,  t  Ce  qui  est  certain, 
lit-on  dans  VAlmanach  des  bizarreries  humaines,  c'est  qu'il 
avait  fait  un  discours  en  faveur  de  l'appel  au  peuple,  et 
qu'après  avoir  entendu  plusieurs  orateurs,  notamment 
Vergniaud,  sur  cette  question,  craignant  de  ne  plus  faire 
sensation  après  cet  homme  célèbre,  il  avait  adopté  l'avis 
opposé,  afin  d'être  distingué.  »  Ne  voulait-il  pas  aussi 
réparer  sa  popularité,  compromise  par  les  papiers  de  l'ar- 
moire de  fer  ? 

Mais  sa  vanité  littéraire  fut,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  d'un 
Trissotin.  Un  trait  va  le  peindre  au  vif  :  en  tête  du  rapport 
qu'il  fit  à  la  Constituante  sur  les  forêts  nationales,  le  6 
août  1790,  il  mit  comme  épigraphe  le  vers  de  Virgile  :  Si 
canimus  silvas,  silvœ  sintconsuledignœ.  S'il  va  une  tendance 
un  peu  fixe  dans  cet  esprit  mobile,  c'est  la  préoccupation 
pédante  de  faire  en  toutes  choses  œuvre  de  bel  esprit  : 
constituant,  juge  au  tribunal  de  cassation,  rapporteur  du 
terrible  Comité  de  salut  public,  mouchard  aux  ordres  de 
Napoléon,  il  resta  académicien  de  Toulouse. 

Quel  fourbe  et  quel  cuistre!  Comment  se  fait-il  que  les 
contemporains  l'aient  applaudi  ?  que  le  comité  l'ait  choisi 
pour  son  rapporteur  ordinaire  ?que  la  France,  les  armées, 
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l'Europe  aient  écouté  sa  voix  ?  C'est  d'abord  qu'on  ne 
voyait  pas  comme  nous  l'incohérence  coupable  de  toute  sa 
vie  ;  et  puis  il  avait  marché  dans  le  sens  des  passions  du 
temps;  il  n'avait  trahi  que  des  minorités  vaincues;  il  avait 
courtisé  les  triomphes  de  l'opinion;  il  était  probe;  il  était 
pauvre;  il  était  laborieux  et  assidu.  La  masse  du  public  le 
croyait,  sinon  grave,  du  moins  enthousiaste  pour  la  Révo- 
lution. Bel  homme,  il  avait  tous  les  dons  physiques  de  l'o- 
rateur :  voix  sonore,  taille  élégante,  geste  juste.  Sa  figure 
brillante  d'assurance,  ses  traits  élégants,  presque  féminins, 
ses  cheveux  retombant  en  boucles,  toute  son  attitude  jeune 
et  souple,  faisait  plaisir  à  voir  et,  aux  jours  sombres,  con- 
trastait avec  les  mines  terribles  de  Robespierre  et  de  Bil- 
laud.  Et  puis,  ce  malhonnête  homme  avait  du  talent. 

Du  talent  sans  idées  ?  Il  y  a  des  idées  dans  ses  discours, 
dans  ses  innombrables  rapports,  dans  ses  carmagnoles. 
Mais  ces  idées  ne  lui  appartenaient  pas  en  propre.  «  Avait- 
il  un  sujet  à  traiter,  ditVilate,  il  s'appi'ochait  de  Robespierre, 
Hérault,  Saint-Just,  etc.j  escamotait  à  chacun  ses  idées, 
paraissait  ensuite  à  la  tribune  ;  tous  étaient  surpris  de  voir 
ressortir  leurs  pensées  comme  dans  un  miroir  fidèle.  » 
Voilà  ce  qu'on  lui  reprochait  avant  qu'il  devînt  l'ordinaire 
rapporteur  du  Comité  de  salut  public.  Alors  ce  vice  litté- 
raire, ce  goût  du  plagiat  devint  une  qualité  de  premier 
ordre.  Il  excella  dans  une  sorte  d'éclectisme,  prenant  à  cha- 
cun ce  qu'il  avait  dit  de  plus  plausible  et  disposant  ces  idées 
disparates  dans  un  ordre  sage  et  clair.  Prieur  (de  la  Côte- 
d'Or)  disait  à  ce  sujet  à  .M.  Carnot  :  «  Lors(iu'aprt's  de  lon- 
gues heures  de  débats  animés,  qui  nous  tenaient  souvent 
une  partie  de  la  nuit,  nos  esprits  fatigués  ne  pouvaient  plus 
qu'avec  peine  serappelerles  circuitsque la  discussion  avait 
parcourus,  et  perdaient  de  vue  le  point  principal,  Barère 
prenait  la  parole;  à  la  suite  d'un  résumé  rapide  et  lumi- 
neux, il  posait  nettement  la  question,  et  nous  n'avions  plus 
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qu'un  mot  à  dire  pour  la  résoudre.  »  Il  ne  refusait  jamais, 
nous  dit-il,  de  se  charger  d'un  rapport  (1),  même  s'il  voyait 
triompher  l'opinion  qu'il  avait  combattue  ;  il  l'adoptait  et 
en  démontrait  ave&  assurance  l'absolue  vérité.  Son  éditeur 
dit  avec  une  indulgence  naïve:  «  La  tâche  que  s'était  don- 
née Barère  était  brillante,  maispénible;  tandis  que  d'autres 
membres  du  Comité,  qui  avaient  su  se  créer  une  spécialité, 
trouvaient  dans  la  conscience  du  bien  qu'ils  accomplissaient 
le  dédommagement  du  mal  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher, 
Barère,  condamné  à  se  mêler  de  tout,  devait  encore  tout 
présenter  au  public  sous  des  couleurs  favorables.  »  Mais  ces 
conditions,  peu  honorables  pour  Thorame,  donnent  à  l'ora- 
teur une  abondance  d'idées,  une  omniscience,  une  variété 
de  style  où  nous  retrouvons  l'image  condensée  des  fortes 
discussions  qui  devaient  se  produire  dans  le  Comité  entre 
des  hommes  comme  Carnot  et  Saint-Just.  C'est  leur  pensée 
et  leur  éloquence  que  nous  admirons  souvent  dans  Barère. 
Comment  faisait-il  ses  rapports  militaires,  si  appréciés 
alors  des  hommes  compétents  ?  Il  nous  le  dit  lui-même  : 
•  Carnot  me  traçait  ses  besoins  de  législation  en  quelques 
lignes,  et  j'écrivais  sur-le-champ  mes  rapports  pour  aller 
développer  à  la  tribune  les  motifs  de  ces  lois  (2).  »  S'agis- 
sait-il de  préparer  pour  la  Convention  un  de  ces  récits  de 
victoire,  que  la  malignité  appela  depuis  des  carmagnoles  : 
tt  Carnot,  dit  Barère,  me  remettait  chaque  soir  un  porte- 
feuille de  lettres  des  généraux,  et  tantôt  j'en  extrayais  de 
quoi  faire  un  rapport  d'ensemble  sur  l'état  des  armées 
et  sur  la  conduite  de  la  guerre,  tantôt  je  faisais  un  rapport 
particulier  quand  il  s'agissait  de  la  reprise  d'une  de  nos 
places  fortes  ou  d'une  victoire  particulière  sur  quelques 
points  essentiels.  » 


(1)  Mémoires  de  Barère,  I,  83  ;  II,  138. 

(2)  Ibid.  II,   107. 
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Il  avait  l'art,  sans  s'écarter  de  la  vérité,  de  fondre  les 
documents  mal  écrits  ou  incohérents  qu'on  lui  remettait, 
en  un  récit  lumineux  et  dramatique,  et  de  tirer  des  faits  une 
leçon  de  philosophie  révolutionnaire  adaptée  aux  goûts  et 
aux  espérances  des  tribunes  jacobines,  et  qui  allait  surex- 
citer le  courage  du  soldat  dans  son  bivouac.  «  C'est  la  pre- 
mière fois,  dit-il  avec  orgueil,  soit  en  France,  soit  en 
Europe,  soit  chez  les  peuples  anciens  et  chez  les  nations 
modernes,  que  la  tribune  nationale,  consacrée  aux  discus- 
sions législatives  et  aux  affaires  politiques,  a  exercé  une 
grande  influence  militaire,  en  s'élevantà  un  nouveau  genre 
d'éloquence.  C'est  la  première  fois  que  les  représentants 
d'une  nation  ont  parlé  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'égalité  à 
d'innombrables  bataillons,  célébré  les  exploits  et  les  grands 
faits  d'armes  des  forces  nationales,  et  décerné  des  récom- 
penses aux  armées  victorieuses  de  tant  de  rois.  » 

Les  effets  de  cette  éloquence  étaient  prodigieux,  et  Ba- 
rère  n'a  rien  exagéré  quand  il  a  écrit  dans  ses  Mémoires  ; 
«  Ces  applaudissements  qui  se  faisaient  entendre  aussitôt 
qne  j'entrais  dans  la  première  salle  avant  celle  de  la  Con- 
vention, et  qui  me  précédèrent  à  la  tribune  pendant  toute 
l'année  1794,  excitèrent  contre  moi  la  haine  des  Jacobins, 
la  bile  de  Robespierre  et  l'envie  de  Saint-Just,  à  un  tel 
point  que  je  fus  dénoncé  trois  fois  aux  Jacobins. ..  Je  crus 
devoir  faire  dire  aux  tribunes,  par  un  huissier,  de  s'abstenir 
dorénavant  de  ces  signes  d'approbation  ;  et  j'allai  parler  au 
rédacteur  du  Moniteur,  M.  Trouvé,  afin  qu'à  l'avenir  il  ne 
mît  plus  dans  cette  feuille  quasi-officielle  que  les  applau- 
dissements m'avaient  accompagné  à  la  tribune,  formule 
qui  pouvait  me  devenir  très  funeste.  Vers  le  même  temps, 
on  raconta,  dans  des  nouvelles  des  armées  et  dans  des 
lettres  de  généraux,  que  tel  rapport  ou  tel  bulletin  de  la 
Convention  avait  été  publié  la  veille  de  telle  bataille,  et 
que  cette  lecture  avait  doublé  les  forces  de  l'armée. Le  cora- 
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mandant  des  armées  des  Alpes  écrivait,  par  exemple,  qu'au 
milieu  même  des  frimas  de  1794,  nos  soldats  s'élançaient 
contre  les  Piémontais  en  criant  :  «  Barère  à  la  tribune!  » 
Bonaparte  lui-même  avait  gardé  un  grand  souvenir  de  ces 
carmagnoles,  et,  dans  ses  premières  proclamations,  il  y  a 
plus  d'un  trait  imité  de  l'orateur  dont  les  rapports  éton- 
naient les  ennemis  de  la  France.  Ce  retentissement  prodi- 
gieux des  victoires  donnait,  grâce  à  Barère,  du  prestige  à 
la  Révolution.  «  F^es  triomphes  constants  des  quatorze  ar- 
mées de  la  République,dit-il  avec  bonheur,  étaient  comme 
un  nuage  de  gloire  élevé  sur  nos  frontières  pour  empêcher 
l'Europe  coalisée  de  voir  nos  divisions  intestines.  »  Ce  sou- 
ple talent  savait  exprimer  tout,  même  le  grand. 

On  sait  que  les  carmagnoles  irritaient  Robespierre,  soit 
(ju'il  en  jalousât  le  succès,  soit  que  l'annonce  presque  quo- 
tidienne des  victoires  de  la  République  lui  pariit  mena- 
çante pour  son  règne.  Saint- Just  et  lui  essayèrent  d'ôter  à 
Barère  ses  fonctions  de  rapporteur  militaire. «  Ils  forcèrent, 
dit  ce  dernier,  l'impotent  Couthon  à  se  rendre  au  Comité 
de  salut  public  à  onze  heures  du  matin,  avant  que  j'y  arri- 
vasse. Couthon  demanda  à  Carnot  la  correspondance  des 
généraux  arrivée  pendant  la  nuit,  et  alla  s'établir  à  sa  place 
ordinaire  dans  le  bas  de  la  salle,  attendant  que  l'assemblée 
fût  assez  nombreuse  pour  qu'il  pût,  lui  aussi,  annoncer 
des  victoires.  Vers  une  heure,  Couthon,  paralytique  et  ne 
pouvant  se  soutenir  à  la  tribune,  lut  froidement  de  sa 
place  les  nouvelles  des  armées  (1).»  En  effet,  dans  la  séance 
du  7  prairial  an  H,  Couthon  donna  des  nouvelles  des  opé- 
rations militaires  dans  le  Nord  et  sur  la  Moselle,  et  il  fit 
sentir  naïvement  pourquoi  ilôtait  la  parole  à  Barère  :  Les 
victoires  de  nos  soMats,  dit-il  en  résumé,  ont  été  accordées 
par  la  même  Providence  qui  vient  de  préserver  Robes- 
pierre du  poignard  de  Cécile  Renault. 

(1)  Mémoires  de  Barère,  II,  151. 
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Barère  reprit  ses  fonctions  le  lendemain.  Mais  Saint-Just 
le  voyait  avec  regret  donner  tant  de  place  au  militarisme 
dans  la  Révolution.  Le  soir  où  on  apprit  la  prise  dWnvers, 
il  lui  dit  au  Comité  (i)  :  a  Ne  fais  donc  pas  tant  mousser 
les  victoires.  —  Pourquoi  ?  —  N'as-tu  jamais  craint  les  ar- 
mées ?  »  Barère  ne  tint  pas  compte  de  cette  observation  et  il 
se  fait  gloire,  dans  ses  mémoires,  d'avoir  bravé  Saint-Just 
en  commençant  ainsi  son  rapport  à  la  Convention  :  t  Ci- 
toyens, si  le  Comité  de  salut  public  vient  annoncer  tous  les 
jours  avec  un  enthousiasme  patriotique  le  succès  des  ar- 
mées françaises,  c'est  qu'il  en  partage  sincèrement  la 
gloire.  Malheur  à  l'époque  où  les  succès  des  armées  seront 
entendus  froidement  dans  cette  enceinte  I  »  C'est  ainsi 
qu'il  eut.  ce  jour-là,  le  courage  de  son  opinion.  Mais  ce 
(ju'il  oubliede  dire,  c'estque  ces  paroles  furent  prononcées 
par  lui  le  8  thermidor,  après  le  rapport  du  décret  qui 
ordonnait  l'impression  du  discours  de  Robespierre.  Oui, 
Barère  osa  contredire  Saint-Just,  mais  quand  l'échec  de 
Robespierre  le  rendait  moins  redoutable. 

On  ne  peut  songer  à  suivre  Barère  dans  toute  sa  carrière 
oratoire  et  à  analyser  ses  six  cents  rapports,  dont  il  parle 
avec  tant  d'orgueil.  Mais  voici  quelques  exemples  de  son 
éloquence. 

Pendant  la  période  de  sa  vie  où  il  fut  girondin,  c'est-à- 
dire  tant  que  la  Gironde  fut  la  plus  forte,  on  eût  dit  qu'il 
pressentait  vaguement  la  prédominance  finale  de  la  Mon- 
lagne  :  car  il  est  fort  embarrassé  sur  sa  ligne  de  conduite. 
Mais  je  crois,  avec  Louis  Blanc,  que  Michelet  a  eu  tort  de  le 
montrer  opérant  le  sauvetage  de  Robespierre  accusé  par 
Louvet.  Ce  discours  du  5  novembre  1792  est  nettement  giron- 
(lin,  en  ce  sens  (lueBurère  y  cherche  à  réparer  la  maladres- 
se de  l'auteur  de  Faublas  et  à  déconsidérer  Robespierre  en 
le  rendant  ridicule  : 

(1)  Mémoires  de  Barère,  IV,  410. 
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<c  Citoyens,  dit-il,  ne  donnons  pas  de  Tiraportance  à  des 
hommes  que  l'opinion  générale  saura  mieux  que  nous  re- 
mettre à  leur  place  -,  ne  faisons  pas  des  piédestaux  à  des 
pygmées  ;  le  peuple  seul  est  grand.  —  Citoyens,  s'il  existait 
dans  la  République  un  homme  né  avec  le  génie  de  César 
ou  l'audace  de  Cromwell,  un  homme  qui,  avec  le  talent  de 
Sylla,  en  aurait  les  dangereux  moyens,  je  viendrais  avec 
courage  Paccuser  devant  vous  ;  un  tel  homme  pourrait  être 
dangereux  à  la  liberté.  S'il  existait  ici  quelque  législateur 
d'un  grand  génie,  d'un  caractère  profond  ou  d'une  ambi- 
tion vaste,  je  demanderais  d'abord  s'il  a  une  armée  à  ses 
ordres,  ou  un  trésor  public  à  sa  disposition,  ou  un  grand 
parti  dans  un  sénat  ou  dans  la  république.  Et  si  de  tels  in- 
dividus avaient  laissé  des  traces  de  leur  plan  d'attenter  aux 
droits  du  peuple  ou  à  la  majesté  des  lois,  vous  devriez  les 
décréter  d'accusation  comme  des  conspirateurs  audacieux. 
Mais  des  hommes  d'un  jour,  de  petits  entrepreneurs  de 
révolution,  des  politiques  qui  n'entreront  jamais  dans  le 
domaine  de  l'histoire,  ne  sont  pas  faits  pour  occuper  le 
temps  précieux  que  vous  devez  aux  grands  travaux  dont  le 
peuple  vous  a  chargés.  (Applaudissements.)  »  Et  il  proposa 
l'ordre  du  jour  motivé  sur  ce  que  la  Convention  ne  devait 
s'occuper  que  des  intérêts  de  la  République.  Robespierre 
repoussa  cet  ordre  du  jour,  dont  le  préambule,  disait-il, 
était  injurieux  pour  lui,  et  il  obtint  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple,  c'est-à-dire  une  victoire  écrasante  et  sur  l'impru- 
dent Louvet  et  sur  l'habile  Barère.  Celui-ci  lut  dès  lors  en 
proie  à  une  réputation  d'homme  équivoque,  dont  il  ne  se 
défendra  que  par  des  violences  et  par  des  trahisons  (1). 


(1)  Camille  Desmoalins  le  cingla  avec  cruauté,  a  Quant  à  moi,  écri- 
vit-il, je  reste  de  l'avis  et  de  Solon  qui  bannissait  de  la  république 
ceux  qui  gardaient  la  neutralité  entre  les  Brissotins  et  les  Jacobins, 
et  de  Dieu  le  Père  qui,  dans  saint  Jean  l'Apocalypse,  dit  à  je  ne  sais 
qui  :  d  Si  tu  étais  chaud  ou  froid,  tu    pourrais  trouver  grâce  ;  mais 
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Il  ne  fut  pas  arrêté  au  2  juin.  Les  vainqueurs  pré- 
voyaient que  son  talent  serait  à  leur  service.  Il  acheta  sa 
vie  et  désarma  la  Montagne  en  venant  demander,  dans  la 
séance  même  du  2  juin,  que  les  vingt-deux  se  suspen- 
dissent volontairement  de  leurs  fonctions:  c'était  les  décla- 
rer coupables  et  rendre  possible  le  décret  d'arrestation 
que  le  peuple  imposa  ensuite.  Dès  lors  Barère  vole  et 
parle  avec  Danton  :  le  2  juin,  il  propose  d'envoyer  des 
otages  à  Bordeaux.  La  Convention  repoussa  cette  impoli- 
tique mesure.  Mais  elle  atténuerait  un  peu  l'odieux  de  la 
trahison  du  rhéteur  si,  devenu  rapporteur  ordinaire  du 
Comité  de  salut  public,  il  n'avait  demandé  la  tête  d'un 
girondin  étranger  à  la  tentative  de  rébellion  armée,  de 
son  ancien  ami  Brissot.  Le  5  septembre  1793,  dans  son 
rapport  sur  l'organisation  de  l'armée  révolutionnaire,  il 
parla  comme  un  terroriste  torcené,  et,  après  avoir  admiré 
le  mot  de  la  Commune:  Plaçons  la  terreur  à  l'ordre  du 
jour,  il  s'écria  :  «  Les  royalistes  veulent  du  sang:  eh  bien  ! 


parce  que  tu  es  tiède,  je  te  vomis.  »  J'en  appelle  aux  hommes  de  bon 
sens,  qui  ont  depuis  quelques  jours  écouté  les  discours  neutres  de 
Barère.  Y  a-t-il  rien  de  plus  insupportable  et  qui  choque  plus  la 
bonne  foi  ?  Et  comment  peut-on  dire  ainsi  blanc  et  noir  à  la  fois  ? 
Que  signifient  toutes  ces  phrases  ?  «  Il  y  a  des  agitateurs.  Non,  il  n'y 
a  point  d'agitateurs.  Il  y  a  des  intrigants.  Non,  il  n'y  a  point  d'in- 
trigants. Barbaroux  a  tort.  Non,  c'est  Robespierre.  »  Et  n'osant  pas 
dire  Robespierre,  parce  qu'après  le  discours  de  celui-ci,  il  aurait  été 
opprimé  d'une  huée  universelle,  il  dit  :  «  Ce  sont  des  hommes  d'un 
jour,  de  petits  entrepreneurs  de  révolutions,  des  politiques  qui  n'en- 
treront jamais  dans  le  domaine  de  l'histoire.  »  Et  puis  il  propose  un 
amendement  équivalant  à  un  hors  de  cour  contre  Robespierre.  Mais, 
Barère,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie,  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon 
un  galimatias  double  et  la  jalousie  la  plus  dévergondée  sous  le  masque 
de  la  modération  ?  Qu'avez-vous  voulu  dire  :  a  Ne  faisons  pas  de  pié- 
destaux à  des  pygmées  »  ?  Sans  doute,  nous  ne  soufirirons  de  piédes- 
taux à  aucun  homme  ;  fiez-vous-en  à  nous  sur  ce  point  ;  mais  si 
Robespierre  est  un  pygmée,  que  serez- vous  donc,  vous,  M.  Barère? 
et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  avez  rappelé  à  tout  le  monde  la 
réponse  de  Rabelais  :  Si  monsieur  le  cardinal  baise  la  mule  du  pape, 
que  restera-t-il  à  baiser  au  curé  de  Mendon  ?  »  (Jiév.  de  France  et  de 
Brabant,  2«  série,  n»  xxv.) 
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ils  auront  celui  des  conspirateurs,  des  Brissot,  des  Marie- 
Antoinette.   » 

Mais  la  grosse  opinion  jacobine  ne  pouvait  croire  à  la 
sincérité  de  ce  bel  esprit,  en  dépit  des  gages  qu^il  donnait. 
Dénoncé  à  deux  reprises  par  Saintex  et  par  Dufourny,  il 
fut,  dit-on,  défendu  par  Robespierre  comme  réparant  ses 
fautes  par  d'immenses  services. 

Parmi  ses  rapports  militaires  (1),  celui  où  il  raconta 
la  délivrance  de  Landau  nous  paraît  surtout  propre  à 
donner  une  idée  des  fameuses  carmagnoles  : 

a  Citoyens,  dit-il,  le  cri  de  la  victoire  a  retenti  des  bords 
du  Var  aux  bords  du  Rhône.  C'est  de  Landau  que  le  géné- 
ral Hoche  date  ses  nouveaux  succès  ;  c'est  à  Landau  que 
les  représentants  du  peuple,  Saint-Just  et  Lebas,  sont 
entrés  triomphateurs,  à  la  tête  des  colonnes  républicaines. 
Ainsi  les  triomphes  de  la  liberté  paraissent  à  la  fois  aux 
portes  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne;  ainsi  la  République 
prend  des  forces  au  Nord  et  au  Midi,  comme  elle  s'affermit 
au  Centre,  sur  les  ruines  de  la  Vendée.  —  Il  n'y  a  qu'un 
jour  qu'à  cette  tribune  nous  faisions  connaître  au  Nord  les 
victoires  du  Midi  ;  maintenant  nous  allons  apprendre  aux 
défenseurs  des  Pyrénées  les  victoires  de  l'armée  de  la 
Moselle  et  du  Rhin  ;  c'est  à  eux  à  s'en  rendre  dignes. 
Encore  hier  nous  en  recevions  l'heureux  présage  dans  le 
récit  de  l'adjudant-général  de  l'armée  de  la  Moselle.  — 
Dans  la  nuit  du  5  au  6  nivôse,  nous  a-t-il  dit,  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Toulon  a  été  annoncée  aux  armées  de  la 

(1)  Dans  ses  mémoires  (t.  li,  p.ll6),il  se  montre  surtout  fier  du  rap- 
port sur  la  pnse  de  Toulon  :  »  Je  présentai  ce  succès,  dit-il,  comme  une 
lettre  de  change  que  la  gloire  nationale  avait  tirée  par  l'armée  des 
Pyrénées- Orientales  sur  les  autres  armées  de  la  République.  Un  mot, 
ixn  rien,  un  à-propos  suffit  pour  éleciriser  les  courages  français  :  cette 
lettre  de  change  tirée  par  la  gloire  fut  acceptée  par  les  autres 
armées  ;  elles  se  servirent  de  la  même  expression  dans  les  correspon- 
dances des  généraux.. .  »  La  mémoire  de  Barère  l'a  sans  doute 
trompé:  je  n'ai  pas  trouvé  cette  expression  dans  son  rapport. 
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Moselle  et  du  Rhin.  C'était  au  milieu  de  la  nuit  ;  la  droite  de 
l'armée  de  la  Moselle  était  campée,  marchant  sur  Lauter- 
bourg,  le  centre  sur  les  hauteurs  de  Hanspach,  la  gauche 
de  l'armée  du  Rhin  sur  les  hauteurs  en  deçà  de  Rinds- 
feld,  la  droite  de  Tarmée  de  la  Moselle  touchant  la  gauche 
de  celle  du  Rhin,  et  campée  sur  les  hauteurs  en  face  de 
Rolh,  où  était  campé  l'ennemi.  —  Une  voix  ferme  réveille 
le  camp  :  t  Toulon  est  pris  ;  l'Espagnol  et  l'Anglais  fuient 
comme  des  lâches  I  »  Aussitôt  les  soldats  se  sont  écriés  : 
a  Vive  la  république  f  Puisque  nos  frères  sont  entrés  à  Tou- 
lon, nous  voulons  aller  à  Landau  »  ;  et  ils  partent.  Et 
Landau  n'a  plus  vu  d'ennemi  à  ses  portes.  —  Une  incroya- 
ble circulation  de  victoires  s'est  établie  entre  les  armées 
de  la  république,  au  milieu  des  glaces  et  des  frimas,  au 
cœur  même  de  l'hiver.  Non,  la  liberté  outragée  ne  con- 
naît ni  climats,  ni  saisons;  elle  ne  compte  pas  ses  enne- 
mis, elle  ne  sait  que  les  vaincre.  —  Les  Autrichiens  ont 
été  complètement  battus  ;  les  Prussiens  ont  essuyé  la  plus 
grande  déroute,  exécuté  sur  les  bords  du  Rhin  une  fuite 
aussi  belle,  aussi  honorable  que  celle  des  Espagnols  et  des 
Anglais  sur  la  Méditerranée.  —  Elles  étaient  si  célèbres, 
ces  troupes  formées  par  Frédéric  à  la  victoire,  conduites 
si  bonnement  par  Guillaume  sur  nos  frontières,  et  prodi- 
guées si  insolemment  par  Brunswick  !  Et  cependant  des 
bataillons  à  peine  exercés  les  ont  battues  1  —  Elles  étaient 
si  fortement  tacticiennes,  les  armées  de  Prusse  !  elles 
étaient  si  aguerries,  ces  troupes  autrichiennes!  Et  cepen- 
dant ce  qu'ils  appellent  des  carmagnoles  les  ont  mises  en 
déroute,  et  les  ont  chassées  de  la  république  comme  des 
hordes  de  brigands  et  des  bandes  de  voleurs  !  —  Qu'ils 
apprennent  donc  à  connaître  la  valeur  des  hommes  libres, 
la  vigueur  et  les  résolutions  d'un  grand  peuple,  dont  les 
mouvements  et  les  armées  prennent  dans  chaque  partie 
des  frontières,  comme  dans  l'intérieur,   le  caractère  qui 
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leur  appartient.  —  Voilà  la  véritable  tactique  :  au  centre 
une  guerre  d'extermination  contre  les  instruments  des 
guerres  civiles;  sur  les  frontières  septentrionales,  un  cou- 
rage froid  et  imperturbable  -,  dans  les  régions  méridionales, 
une  exaltation  de  courage  qui  ne  connaît  ni  borne  ni  obs- 
tacle. La  victoire  de  Toulon  est  l'effet  de  l'enthousiasme 
du  courage  ;  la  victoire  de  Landau  est  l'effet  de  la  cons- 
tance et  de  l'intrépidité  les  plus  soutenues.  —  A  Toulon, 
le  climat  dédommageait  les  soldats  en  adoucissant  les 
fatigues  de  la  guerre  d'hiver.  A  Landau,  c'est  au  milieu 
des  neiges,  c'est  sur  les  glaces  du  Nord  que  la  chaleur  des 
combats  se  déployait.  —  Dans  le  Midi  la  victoire  assimilée 
aux  productions  du  climat  a  frappé  l'Espagnol  et  l'Anglais 
comme  la  foudre  frappe  les  palais  inutiles  et  superbes.  — 
Dans  le  Nord,  la  victoire  assimilée  aux  élaborations  lentes 
mais  vigoureuses  de  la  nature,  n'a  ouvert  son  sein  qu'au  tra- 
vail constant  des  troupes,  à  leur  patience  infatigable,  à  leur 
courage  républicain.  —  On  dit  que  les  Français  n'ont  que 
le  moment  de  l'impétuosité.  Les  historiens  de  la  monar- 
chie, d'après  quelques  écrivains  d'Italie,  appellent  notre 
courage,  la  furia  francese  ;  que  les  historiens  de  la  répu- 
blique prennent  donc  leur  burin,  et  qu'ils  gravent  pour  la 
postérité  les  traits  de  courage  et  de  constance  qui,  pen- 
dant un  mois  et  demi,  ont  signalé  la  reprise  de  la  frontière 
du  Rhin,  la  chasse  honteuse  des  hommes  qui  ont  la  répu-> 
tation  la  plus  belliqueuse  de  l'Europe,  et  qu'ils  disent  que 
le  Français  républicain  est  capable  et  doué  de  cette  grande 
persévérance  militaire  qui  semblait  être  l'apanage  exclusif 
des  automates  prussiens.  — Les  armées  du  Midi  mettent  de 
la  poésie  dans  leur  triomphe;  les  armées  du  Nord  surpassent 
tout  l'art  des  généraux  et  s'élèvent  au-dessus  de  toutes  les 
tactiques. — L^arraée  devant  Toulon  a  frappé  un  grand  coup . 
elle  a  été  subitement  victorieuse.  Les  armées  de  la  Moselle 
et  du  Rhin  se  sont  constituées  en  victoire  permanente.  » 
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Quand  il  avait  ainsi  raconté  et  commenté  une  victoire, 
avec  d'heureuses  fatitares,  il  lisait  un  choix  de  lettres  et  de 
rapports  des  généraux  et  des  représentants  en  mission. 
Ces  documents,  parfois  sublimes,  soulevaient  des  applau- 
dissements dont  une  partie  s'adressait  à  l'habile  metteur 
en  scène. 

Mais  il  eut  d'autres  succès  à  la  tribune  et  il  y  joua  un 
autre  rôle(l).  En  thermidor,  la  Convention  chercha  à  lire 
dans  ses  yeux,  à  deviner  dans  ses  paroles,  ce  qui  était  fai- 
sable sans  risque.  Le  2,  il  avait  lancé  quelques  vagues  at- 
taques contre  Robespierre,  par  lequel  il  se  sentait  proscrit. 
Le  7,  il  avait  loué  le  dictateur,  par  peur  ou  par  tactique. 
Le  8,  effrayé  par  le  discours  du  maître,  il  en  avait  lâche- 
ment proposé  l'impression,  comme  pour  acheter  son  par- 
don de  ses  précédentes  audaces.  Puis,  le  décret  d'impres- 
sion une  fois  rapporté,  il  avait,  on  l'a  vu,  osé  faire  mousser 
encore  une  victoire  par  manière  d'épigramme.  Le  9,  il 
était  très  perplexe,  et  la  légende  le  représente  debout  près 
de  la  tribune  avec  deux  discours  en  poche,  l'un  pour, 
l'autre  contre  (2).  Il  est  plus  probable,  comme  le  dit  plus 
tard  LegendrelS),  qu'il  fit  des  changements  à  son  manuscrit 
à  mesure  que  l'issue  de  la  journée  se  dessinait  plus  claire- 
ment. Barras  a,  dans  ses  mémoires,  tracé  le  tableau  co- 
mique de  ces  hésitations.  Tout  à  coup   éclata  ce   cri,  parti 


(1)  La  masse  de  la  Convention  le  tenait  pour  un  politique  avisé,  et 
son  avis  était  d'un  grand  poids,  au  moment  critique.  Il  est  certain 
que,  s'il  n'avait  pas  parlé  contre  l'appel  au  peuple,  l'issue  du  débat 
était  changée.  Mais  quand  il  monta  à  la  tribune,  toute  l'Assem- 
blée, dit  Homme,  se  prépara  à  l'attention,  et  sa  «  dialectique  serrée  » 
tourna  contre  Louis  XVI  quantité  d'esprits  honnêtes  et  hési- 
tants. (Marc  de  Vissac,  Homme  le  Montagnard,  1883,  in-8,  p.  261.) 

(2)  Thibaudeau,  Mémoires,  I,  88.  C'est  évidemment  à  Barère  que 
Tallien  fit  allusion,  quand  il  b'indigna,  le  18  thermidor,  ce  contre  ces 
caméléons  en  politique,  contre  ces  hommes  qui,  au  moment  où 
Robespierre  était  à  cette  tribune,  avaient  peut-être  pour  le  soutenir 
un  discours  préparé  dans  leur  poche  ». 

(3)  Discours  de  Legendre  du  9  prairial  an  III. 
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de  tous  les  bancs:  Barère  à  la  tribune  \  c'est-à-dire:  peut- 
on  se  prononcer  sans  danger  contre  Robespierre  ?  Barère 
parla,  et,  sans  désigner  la  personne  du  dictateur,  il  l'attei- 
gnit dans  son  appui  le  plus  solide,  en  faisant  supprimer  le 
commandement  général  de  la  garde  nationale.  C'était  lui 
ôler  Henriot  et  désorganiser  ses  projets  de  résistance,  s'il 
en  avait. 

Le  9  au  soir,  pendant  que  Robespierre  triomphait  à 
l'Hôtel-de-Ville,  ses  hésitations  le  reprirent.  «  Dans  l'in- 
certitude qui  agitait  si  violemment  l'Assemblée,  dit  Barras 
dans  ses  mémoires,  on  voyait  l'un  des  membres  les  plus 
fameux  du  Comité  de  salut  public,  ne  sachant  pas  encore 
qui  serait  le  vainqueur,  monter  à  la  tribune  avec  un  dis- 
cours qu'il  avait  préparé  contre  le  vaincu;  mais  la  ques- 
tion devenant  fort  indécise  et  paraissant  même  tourner 
dans  un  sens  tout  contraire  à  ce  qu'il  avait  supposé,  l'ora- 
teur descendait  de  la  tribune,  et,  saisissant  une  plume  dans 
l'écritoire  du  secrétaire  de  l'assemblée,  il  rayait  avec  rapi- 
dité ce  que  l'issue  du  combat  paraissait  lui  commander; 
puis  la  chance  retournant  encore,  il  recommençait  à  réta- 
blir ce  qu'il  venait  d'effacer,  et,  pendant  le  temps  que  du- 
ra le  débat,  ou  le  vit  successivement  faire  plusieurs  fois  la 
même  opération.  Ai-je  besoin  de  nommer  Barère?  Tout  le 
monde  le  sait  (1).  »  Il  n'en  fit  pas  moins  le  rapport  sur  la 
mise  hors  la  loi  de  Robespierre. 

Les  thermidoriens  ne  furent  pas  reconnaissants  à  Barère 
de  celte  intervention  décisive.  On  sait  comment  il  futdé- 
crété,  en  germinal  an  lil,  avec  Collol  et  Billaud.  Sa  dé- 
fense fut  moins  fière  que  celle  de  ses  deux  collègues;  mais 
il  y  mit  de  l'habileté,  une  force  de  logique.  Pourquoi  le 
poursuivait-on,   lui,  quand   tant  d'autres  terroristes  res- 


(1)  Documents  relatifs  à  la  Bév.,  extraits   des  œuvres  inédites  de 
Mousselin  de  Saint-Albin,  etc.,  1873,  in-8,  p.  188, 
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talent  impunis?  Et  il  retraçait  son  girondinisme  passé  et 
son  rôle  au  9  thermidor.  On  ne  voulut  rien  entendre.  L'A- 
nacréon  de  la  guillotine  fut  condamné  à  la  déportation 
qu'il  sut  éviter  d'ailleurs,  pour  prolonger,  dans  toutes 
sortes  de  vicissitudes,  une  vie  sans  dignité. 

Tel  fut  Barère,  caractère  vil,  rhéteur  de  talent,  quand  les 
circonstances  et  les  hommes  l'inspiraient.  Il  n'y  eut  pas 
dans  toute  la  Révolution  d'orateur  plus  fécond,  plus  écouté, 
plus  fêté  que  le  brillant  et  superficiel  rapporteur  du  Co- 
mité de  salut  public.  «  Il  avait,  dit  justement  Macaulay, 
une  qualité  qui,  dans  la  vie  active,  donne  souvent  aux 
hommes  de  quatrième  ordre  l'avantage  sur  les  hommes  de 
premier  ordre.  Tout  ce  qu'il  était  capable  de  faire,  il  en 
était  capable  instantanément,  sans  effort,  avec  abondance, 
et  au  profit  de  chaque  côté  de  chaque  question.  » 


CHAPITRE  IV. 

AUTRES  MEMBRES  DES  COMITÉS  :   CARNOT,  LINDET, 
AMAR,     ETC. 

Parmi  ces  anciens  membres  des  comités,  admirés  et  haïs, 
les  trois  hommes  si  divers  dont  nous  venons  d'étudier  le 
talent  méritent  seuls  le  nom  d'orateurs.  D'autres  ne  furent 
que  des  instruments  dociles,  comme  Amar  dont  la  politesse 
étudiée,  les  manières  doucereuses,  la  rhétorique  grossière 
laissèrent  une  impression  de  dégoût  dans  l'esprit  des  con- 
temporains. Il  n'y  a  aucune  qualité  oratoire  dans  ses  rap- 
ports homicides  :  c'est  une  littérature  basse,  digne  du  poli- 
cier qui  arrêta  de  sa  main  l'infortuné  Rabaut.  On  en  peut 
dire  autant  des  discours  violents  ou  grotesques  de  Vadier  et 
deVoulaiid.  Quant  aux  illustres  travailleurs  qui,  ensevelis 
dans  leurs  bureaux,  avaient  organisé  et  dirigé  la  défense  na- 
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tionale,  ils  ne  firent  que  de  rares  apparitions  à  la  tribune. 
Jean  Bon  Saint-André  n'avait  aucun  talent  de  parole,  non 
plus  que  les  deux  Prieur.  Carnot  laissait  -à  Barère  le  soin 
d'annoncer  les  succès  militaires  qu'il  avait  préparés.  Ses 
quelques  discours  sont  ou  insignifiants  ou  même  empha- 
tiques, sauf  le  jour  où  il  réfuta  si  finement  la  politique 
religieuse  de  Robespierre.  Quand  Barère  cessa,  après  ther- 
midor, d'être  le  hérault  des  victoires  républicaines,  Car- 
not dut  paraître  en  personne  à  la  tribune  ;  c'est  lui  qui,  le 
i  3  nivôse  an  III,  fit  connaître  à  la  Convention  la  victoire 
deBreda.  Mais  son  style  oratoire  excita  les  railleries  de  la 
majorité  modérantiste.  »  D'après  ces  événements,  disait-il, 
vous  pardonnerez  aux  Anglais  de  regarder  nos  volontaires 
comme  de  grands  terroristes.  »  Ce  furent  alors  des  rires  et 
des  murmures.  Tallien  dit:  «  C'est  un  calembour  à  la  Ba- 
rère !  »  D'autres  s'écrièrent  :  t  C'est  une  carmagnole  qu'on 
a  voulu  tailler.  »  Quand  Billaud,  CoUot  et  Barère  furent 
poursuivis  à  mort  par  les  thermidoriens  de  droite,  Carnot 
se  déclara  solidaire  de  ses  anciens  collègues,  mais  il  le  fit 
mollement,  pour  la  forme,  en  style  terne  et  diffus. 

Tout  autre  tut  l'attitude  de  Robert  Lindet.  Rien  n'est 
plus  célèbre  que  le  courage  avec  lequel  il  prit  la  défense 
des  accusés,  et  M.  Thiers  a  cité  avec  admiration  son  grand 
discours  de  la  4®  sans-culottide  de  l'an  II,  qui  est  une  noble 
apologie  delà  Révolution  et  un  généreux  programme  de 
république  pacifique  et  libérale.  Mais,  avec  une  étonnante 
indiscrétion,  au  moment  même  où  il  louait  la  harangue  de 
Lindet,  l'illustre  historien  s'est  permis  de  la  refaire  d'après 
son  propre  idéal  littéraire,  en  style  plus  bref  et  plus  bril- 
lant, donnant  aux  idées  un  ordre  classique,  ajoutant  des 
traits  et  des  antithèses,  faisant  parler  l'orateur  conven- 
tionnel comme  lui-même  parlera  à  la  tribune  (1).  Au  con- 

I)  L'espace  nous  manque  pour  rapprocher  du  vrai  texte  le  dis- 
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traire,  l'honnête  Lindet  n'affecta  d'autre  artifice  oratoire 
que  la  franchise  et  le  courage.  Ses  démonstrations  sont 
minutieuses,  infinimentdéveloppées.  C'est  lui  qui  mit  à  la 
mode  ces  immenses  discours  rétrospectifs  qui  caractérisent 
la  tribune  thermidorienne.  L'oraison  apologétique  qu'il  lut 
dans  la  séance  du  2  germinal  an  III  forme  un  volume 
in-8<»  de  121  pages  en  petit  texte  très  serré.  Il  faut  citer 
quelques  passages  de  cette  grandiose  rétutation  des 
chicanes  royalistes  contre  l'administrateur  de  génie 
qui,  en  93  et  en  94,  réalisa  ce  miracle  de  faire  vivre  nos 
armées  en  pleine  famine. 

Justement,  on  avait  accusé  l'ancien  Comité  d'avoir 
organisé...  un  pacte  de  famine.  Cette  niaiserie,  vociférée 
par  toute  la  réaction,  amena  Lindet  à  proclamer  encoreune 
lois  sa  solidarité  avec  ses  collègues.  «  Toutes  mes  actions, 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  travaux  se  sont  fondus  dans 
le  gouvernement.  Lorsque  le  gouvernement  est  accusé,  je 
ne  dois  pas  m'envisager  comme  un  membre  du  jury  qui 
se  forme  pour  décider  si  ce  gouvernement  est  criminel.  Je 
sui«  appelé  par  la  force  des  circonstances,  par  la  nature  de 
l'accusation,  par  le  vœu  même  de  tout  représentant  du 
peuple  et  de  tout  Français  qui  veut  et  qui  doit  connaître 
le  gouvernement  accusé,  à  vous  rendre  compte  des  grands 
événements  auxquels  j'ai  eu  part.  » 

Il  rappelle  ensuite  qu'il  n'est  pas  orateur.  D'ordinaire,  il 
fournissait  des  idées  à  ceux  de  ses  collègues  du  comité  qui 
avaient  le  talent  de  la  parole.  On  ne  l'envoya  à  la  tribune 
que  dans  une  occasion  honorable  pour  son  caractère  et 
dont  le  souvenir  confondra  ceux  qui  le  traitent  de  terroriste. 
En  juin  1793,  il  avait  rédigé,  au  nom  du  Comité  de  salut 
public,  une   adresse  pour  détourner  les  citoyens  de  la 

cours  imaginé  par  le  spirituel  historien  (^Hitt.  delaUér.  1"  éd.,  Vil 
70-74),  Ce  n'est  pas  la  seule  liberté  que  M.  Thiers  ait  priée  avec  le 
texte  des  orateurs  de  la  Révolution. 
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guerre  civile.  «  Je  remis  mon  cahier,  dit-il,  suivant  mon 
usage,  à  ceux  de  mes  collègues  qui  se  présentaient  ordi- 
nairement à  la  tribune.  Ils  se  le  passèrent  l'un  à  l'autre,  et 
me  le  rapportèrent  quelques  jouis  après,  en  me  pressant 
d'aller  moi-même  vous  en  faire  lecture.  »  11  s'agissait  d'ac- 
corder aux  fonctionnaires  égarésun  délai  de  trois  jours  pour 
se  soumettre.  C'était  là  une  mesure  délicate,  dont  on 
voulut  laisser  la  responsabilité  à  Lindet.  «  Ceux  qui  savent, 
dit-il,  interpréter  jusqu'au  silence,  doivent  se  rappeler 
combien  dut  être  important  pour  moi  le  profond  silence 
qui  régna  dans  l'assemblée:  je  ne  lus  interrompu  par  aucune 
marque  d'approbation  ou  d'improbation  :  combien  les 
tribunes  ne  furent-elles  pasaitentives  I  Le  silence  se  prolon- 
gea jusqu'à  la  lin  de  la  séance.  Je  fus  informé  de  la  di^posi- 
li  )n  des  esprits  par  ce  que  me  dirent  quelques-uns  des 
représentants  du  peuple.  Voilà,  me  dirent-ils,  les  seules 
mesures  capables  de  sauver  la  France,  d 

Puis  vient  le  récit  de  sa  mission  en  Normandie,  lors  de 
l'insurrection  girondine,  où  il  montra  tant  de  douceur  et 
d'habileté.  C'est  là  une  des  belles  pages  de  la  vie  de  cet 
homme  utile.  Il  fut  éloquent  dans  cette  partie  de  sa  justiti- 
cation  et  rappela  mêmeque  son  patriotisme  l'avait  un  instant 
rendu  orateur,  à  Caen,  pour  ramener  à  la  Convention  un 
bataillon  égaré.  «  Les  volontaires  du  deuxième  bataillon, 
dit-il,  annoncèrent  le  matin  qu'ils  allaient  partir  le  soir; 
que  leur  mission  était  remplie.  Us  rentrèrent  dans  leur 
caserne;  ils  se  formèrent  en  club  avec  quelques  députés  du 
premier  bataillon,  en  l'absence  de  tous  leurs  officiers.  Ils 
élurent  un  président,  des  secrétaires  On  convenait  des  pro- 
positions qu'on  allait  mettre  en  délibération.  Le  comman- 
dant du  bataillon  m'en  informa  et  crut  de  (sic)  n'avoir  aucun 
moyen  de  réprimer  ce  mouvement.  Je  me  rendis  seul  dans 
le  lieu  de  l'assemblée,  qui  était  composée  de  900  volon- 
taires. Je  montai  sur  l'estrade  qu'occupait  le   président 
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je  parlai  au  nom  de  la  loi  et  comme  organe  de  la  Conven- 
tion nationale.  Ma  fermeté,  la  pureté  de  mes  principes,  une 
sorte  d'austérité  dans  mon  langage,  ma  sécurité,  mon  aban- 
don, ma  confiance,  firent  une  vive  impression  sur  l'assem- 
blée, qui  renonça  à  son  projet  et  se  sépara  après  m'avoir 
entendu.  » 

Mais  s'il  rappela  sa  modération  envers  les  Girondins  in- 
surgés, il  ne  désavoua  pas  l'œuvre  montagnarde  du  31 
mai,  et,  ce  qui  n'était  pas  sans  péril  en  l'an  III,  il  s'éleva 
contre  la  thèse  de  Sieyès  et  des  réacteurs  thermidoriens, 
d'après  laquelle  la  violence  faite  aux  Vingt-Deux  avait 
asservi  la  Convention  et  annulé  d'avance  toute  la  partie  de 
son  œuvre  postérieure  àcette  date  :  a  Nedésavouez  pasvotre 
ouvrage,  représentants  du  peuple,  dit  Lindet.  La  France 
se  ressouvient  des  serments  que  vous  avezfaits  et  que  vous 
avez  répétés  dans  tant  d'occasions.  Vous  lui  avez  fait  ser- 
ment de  lui  être  fidèles  et  de  mourir  à  votre  poste,  et  non 
d'y  vieillir:  comment  vous  juslifieriez-vous  de  l'avoir  trahie, 
s'il  était  vrai  que  les  lois  que  vous  lui  avez  données  ne 
fussent  que  l'ouvrage  de  quelques  séditieux,  approuvé  et 
sanctionné  par  la  crainte  et  la  lâcheté?  Vous  avez  pu  vous 
tromper  et  être  trompés  sur  les  hommes  et  sur  les  choses; 
mais  quel  exemple  l'histoire  nous  offrira-t-elle  d'une 
assemblée  puissante  et  respectée  dans  l'univers,  qui  aurait 
mieux  aimé  se  calomnier  et  imputer  à  sa  lâchelédes  erreurs 
involontaires,  des  malheurs  occasionnés  par  les  prestiges 
des  événements  et  l'empire  des  circonstances,  que  de 
reconnaître  et  de  réparer  ses  propres  erreurs  ?  » 

Il  y  eut,  dans  sa  péroraison,  un  grand  accent  de  fierté  : 
«  On  accuse  le  gouvernement,  on  accuse  une  puissance 
décemvirale  ;  on  ne  nornme  encore  que  quatre  membres  de 
cette  prétendue  puissance,  on  se  réserve  sans  doute  de  dési- 
gner les  autres.  On  cherchera,  dans  les  vingt  mille  signa- 
tures que  j'ai  données,  s'il  n'y  en   a  pas  une  au  bas  de 
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quelques-uns  des  actes  OU  des  expéditions  des  actes  que 
l'on  dénonce  aujourd'hui,  ou  de  quelque  autre  que  Ton 
croira  pouvoir  encore  dénoncer.  J'ai  d'ailleurs  voulu  sauver 
Lyon:  j'ai  été  l'un  des  médiateurs  et  des  pacificateurs  du 
Calvados  :  j'ai  rendu  impuissante  la  haine  de  ceux  qui  se 
portaient  contre  Paris;  j'ai  contribué  à  lagloire  et  au  succès 
de  la  République;  ma  perle  est  inévitable;  je  ne  vivrai 
qu'autant  de  temps  qu'il  plaira  à  vos  ennemis  de  le  per- 
mettre :  aurais-je  la  lâcheté  de  traîner  le  reste  de  mes  jours 
dans  l'ignominie,  en  attendant  l'ordre  de  mourir?  » 

Carnot  avait  tout  rejeté  sur  les  vaincus  de  Thermidor,  et 
les  avait  prudemment  flétris.  Lindet  se  borna  à  dire: 

«  Si  l'on  me  demande  quels  étaient  mes  rapports  avec 
Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just,  je  répondrai  que  je 
n'en  avais  aucun  :  je  n'ai  réglé  aucune  affaire  avec   eux.  » 

CHAPITRE  V. 

LES     DERNIERS   JACOBINS. 

Parmi  les  hommes  qui  restèrent  jusqu'au  bout  fidèles  à 
la  politique  de  la  Montagne,  les  uns,  ex-Dantonistes,  avaient 
activement  contribué  à  la  chute  de  Robespierre;  les  autres, 
ex-Robespierristes,  avaient  accepté  et  loué  le  coup  d'Etat 
de  Thermidor,  par  patriotisme  et  par  politique.  Ceux-là 
furent  Dubois-Crancé,  personnage  plus  ondoyant  que  ne 
l'a  fait  son  récent   biographe  (1),  mais  patriote  utile;  qui 

(1)  Ainsi,  le  25  mars  1793,  aux  Jacobins,  ce  modéré  se  plaint  que  les 
départements  considèrent  Marat  comme  un  chef  de  parti  et  comme 
un  scélérat  :  «  Je  demande  que  les  Montagnards  s'abonnent  au  jour- 
nal de  Marat  et  le  fassent  passer  dans  les  départements  :  alors  on 
jugera  Marat  d'après  ses  ouvrages,  on  reconnaîtra  le  rrai  ami  du 
peuple  et  de  la  liberté,  et  on  rendra  justice  à  Marat  que  l'on  peint 
comme  un  loup-garou.  »  —  Sur  Dubois-Crancé  considéré  surtout 
comme  organisateur  militaire,  voir  l'excellent  ouvrage  du  colonel 
Th.  Jung:  U armée  et  la  révolution:  Dubois-Crancé,  Paris,  1884, 
2  vol.  in-12. 
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eut  à  la  tribune  une  attitude  mâle,  mais  dont  le  style  ora- 
toire est  dépourvu  de  toute  originalité  ;  —  Thuriot,  parleur 
fécond,  mais  banal  et  incorrect  (robinet  intarissable,  disait 
Camille  Desmoulin)  ;  —  enfin  ce  Baudot,  dont  Edgar  Qui- 
net  a  fait  connaître  par  fragments  les  beaux  mémoiresinédits, 
mais  qui  ne  parut  presque  jamais  à  la  tribune. 

On  voit  que  les  Dantonistes  thermidoriens  n'avaient  pas 
hérité  du  génie  de  leur  maître.  Les  anciens  partisans  de 
Robespierre  eurent ,  après  Thermidor,  un  rôle  oratoire 
plus  brillant. 

Au  premier  rang  d'entre  eux,  je  rencontre  d'abord  cette 
poignée  d'hommes  jeunes  et  énergiques,  qui,  étrangers  aux 
excès  de  la  Terreur  et  à  la  journée  de')Thermidor,  préservés, 
par  leurs  missions  aux  armées,  du  devoir  de  prendre  parti 
ce  jour-là  pour  ou  contre  Robespierre,  sacrifièrent  leur  vie 
pour  arrêter,  en  l'an  III,  les  progrès  de  la  réaction.  M. 
Claretie,  appréciateur  enthousiaste  de  leur  caractère  et  de 
leur  rôle,  les  a  heureusement  surnommés  les  derniers 
Montagnards.  C'étaient  Rorarae,  Bourbotte,  Soubrany, 
Duquesnoy,  Duroy,  Goujon  (1).  «  Romme,  l'acharné  tra- 
vailleur, le  savant,  l'homme  des  comités,  le  paysan  lié  à  sa 
tâche,  travaillant  comme  s'il  labourait  son  champ,  sans 
fatigue  et  sans  trêve,  forme  avec  le  savant  Bourbotte,  d'hu- 
meur si  leste  et  si  française,  un  frappant  contraste.  Sou- 
brany, c'est  le  gentilhomme  démocrate,  apportant  aux 
camps  ses  grandes  manières  et  son  grand  courage.  Du- 
quesnoy, c'est  le  type  vaillant  des  représentants  aux 
armées,  l'homme  d'action  et  d'énergie,  infatigable,  sans 
ambition  et  sans  faiblesse.  Duroy  ne  manie  point  le  sabre, 

(1)  On  pourrait  ajouter  à  cette  liste  le  violent  et  enthousiaste 
Albitte  qui,  décrété  eu  prairial  avec  les  demiert  M&ntagnardg,  n'é- 
vita la  mort  que  par  la  fuite.  Sa  parole  n'avait  d'ailleurs  aucun 
caractère  original.  Une  légende  prétend  qu'en  plein  théâtre  il  opposa 
à  l'hémistiche  de  Laya:  Det  loii  et  non  du  sang,  ce  cri  furieux  :  Ihi 
gang  et  non  des  lois  ! 
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mais  la  loi.  Il  est  Normand,  connaît  le  Code,  discute  et 
défend  ses  commettants  comme  il  défendrait  ses  clients. 
Il  plaide,  ce  bonhomme  d'Evreux,  mais  pour  la  liberté, 
mais  pour  la  justice.  Goujon,  figure  plus  poétique,  se 
détache  du  groupe  avec  je  ne  sais  quel  reflet  du  dix-neu- 
vième siècle.  (1  est  notre  contemporain  par  sa  tristesse, 
cette  mélancolie  poignante  qui  semble  le  désigner,  lui 
plein  de  vie,  d'une  force  prodigieuse,  aux  coups  de  la  mort. 
Superbe  assemblage  d'âmes  hautes  et  de  fiers  esprits,  que 
la  tourmente  allait  emporter  (1)  !  » 

Le  9  thermidor  surprit  et  attrista  ces  républicains.  Mais 
ils  eurent  le  patriotisme  de  se  rallier  aussitôt  à  la  Conven- 
tion. Dès  le  13,  Bourbotte  et  Goujon  écrivent  deThionville: 
«  Nous  pouvons  vous  assurer  que  cet  événement,  quoique 
inattendu,  ne  fera  qu'augmenter  l'ardeur  du  défenseur  de 
la  patrie.  »  Tous  affecteront,  dans  leurs  discours,  ou  de  ne 
pas  parler  de  Robespierre  ou  de  le  traiter,  selon  la  langue 
officielle,  de  monstre  et  de  scélérat.  Mais  on  sent  qu'au 
fond  toute  leur  politique  se  rattache,  sinon  à  Robespierre 
lui-même,  du  moins  à  Saint-Just  et  à  Lebas. 

Parmi  ces  derniers  montagnards,  je  ne  trouve  de  style  et 
d'accent  que  chez  ce  Goujon,  si  jeune  et  si  fier^  dont  M. 
Claretie  a  conté  la  vie  avec  piété.  Marin,  voyageur,  phil- 
anthrope, il  habitait,  en  1791,  un  village  des  environs  de 
Paris,  avec  son  ami  Tissot,  qui  devait  prendre  soin  de  sa 
mémoire.  Là  tous  deux  méditaient,  écrivaient.  «  Au  mois 
d'avril  1791,  dit  la  Biographie  Rabbe,  inspirée  ici  par 
Tissot,  Goujon  rassembla  les  habitants  des  villages  voisins 
autour  de  sa  demeure  solitaire,  et  prononça  devant  eux 
l'éloge  funèbre  de  Mirabeau.  Le  talent  et  le  patriotisme 
qu'il  déploya  dans  cette  circonstance  le  firent  appeler  à 

(1)  Les  derniers  Montagnards,  p.  135.  M.  Claretie  idéalise  un  peu 
à  la  inaaière  de  Michelet,  que  les  jeunes  historiens  libéraux  imitaient 
alors  (en  1867). 
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Versailles  pour  y  remplir  un  poste  honorable  dans  l'admi- 
nistration départennentale.  Au  10  août,  il  fut  revêtu  des 
tonctions  de  procureur  général  syndic,  et  nommé,  peu  de 
temps  après,  député  suppléant  à  la  Convention,  »  Désigné 
par  le  Comité  de  salut  public  pour  l'ambassade  de  Cons- 
tantinople,  puis  nommé  par  intérim  ministre  des  affaires 
étrangères  et  de  l'intérieur,  il  refusa  pour  occuper  à  l'As- 
semblée la  place  d'Hérault,  dont  il  était  le  suppléant  et 
qu'il  remplaça  à  sa  mort. 

En  mission  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  il  ne  parut  à 
la  tribune  que  le  12  fructidor  an  II,  pour  s'élever  contre  la 
réaction  thermidorienne,  et  repousser  les  accusations  de 
Lecointre  : 

a  Mon  cœur  est  suffoqué,  dit-il,  quand  je  vois  avec  quelle 
froide  tranquillité  on  vient  jeter  au  milieu  de  nous  des 
semences  de  division,  quand  je  vois  avec  quel  calme  fleg- 
matique on  propose  la  perte  de  la  patrie.  Je  ne  sais  point 
ce  qui  s'est  passé  ici  ;  j'étais  aux  armées,  d'où  j'ai  annoncé 
l'un  des  premiers  mon  adhésion  à  tout  ce  qui  a  été  fait  par 
la  Convention,  parce  que  je  la  regarde  comme  le  centre 
unique  auquel  tout  doit  se  rapporter  ;  mais  je  crois  que 
c'est  à  un  homme  inconnu  dans  la  révolution  à  se  lever  ici, 
parce  que,  s'il  tombe,  au  moins  il  tombe  seul,  et  que  sa 
perte  n'occasionne  point  de  déchirement  dans  la  Répu- 
blique. Je  vais  donc  parler  franchement,  a 

Et,  blâmant  la  fureur  aveugle  de  ceux  qui  accusent  les 
anciens  membres  du  comité,  il  dit  :  t  Ils  peuvent  être  cou- 
pables, je  n'entre  point  dans  cette  question  {murmures)  ; 
mais  si  j'avais  eu  des  pièces  qui  fissent  charge  contre  des 
membres  investis  de  la  conliance  de  la  Convention,  je  ne 
les  aurais  apportées  ici  que  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur 
navré  de  douleur.  Que  je  vois  au  contraire  un  spectacle 
bien  différent!  Avec  quel  sang-froid  on  vient  plonger  le 
poignard  dans  le  sein  d'hommes  recommandables  à  la 
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patrie  par  les  services  qu'ils  lui  ont  rendus  !  Remarquez, 
citoyens,  que  la  plupart  des  reproches  qu'on  leur  fait  por- 
tent sur  la  Convention  elle-même.  Oui,  c'est  la  Convention 
qu'on  accuse,  c'est  au  peuple  français  qu'on  fait  le  procès, 
puisqu'elle  a  souffert  la  tyrannie  de  l'infâme  Robes- 
pierre. » 

Eloigné  de  toute  intrigue,  il  essaya  d'entraver  la  réac- 
tion et  proféra,  aux  Jacobins  et  à  la  Convention,  des  paroles 
républicaines,  a  J'ai  toujours  vécu  seul  avec  ma  cons- 
cience »,  s'écriait-il  devant  la  Convention  le  20  pluviôse 
an  III.  Les  palinodies  de  Tallien  l'exaspèrent  et,  dans  la 
séance  du  1"  germinal  suivant,  il  s'oublie  jusqu'à  lui  mon- 
trer le  poing.  On  sait  quel  rôle  il  joua  dans  l'insurrection 
du  l»""  prairial,  comment,  après  sa  condamnation  à  mort, 
il  se  frappa  le  premier  d'un  couteau  qu'il  passa  ensuite  à 
ses  compagnons.  A  peine  plus  âgé  que  Saint-Just,  il  était 
beau,  avec  un  air  de  pureté  virginale.  Mais  si  on  admire 
ses  portraits,  si  on  vante  sa  littérature,  son  caractère,  son 
héroïsme,  on  ne  peut  pas  dire  que  Goujon  soit  un  véritable 
orateur. 

Le  champion  le  plus  fougueux  de  la  pure  politique  ja- 
cobine, telle  que  l'avaient  pratiquée  ceux  des  amis  de 
Robespierre  qui  ne  partageaient  pas  tout  son  mysticisme,  le 
continuateur  des  Saint-Just  et  des  Lebas,  ce  fut  le  médecin 
Duhem,  qui,  après  Thermidor,  s'installa  à  la  tribune  et  ne 
perdit  pas  une  occasion  dédire  leur  fait  aux  réacteurs.  Il 
semble  pourtant  avoir  été  un  ennemi  personnel  de  l'Incor- 
ruptible, puisque  celui-ci  l'avait  fait  exclure  des  Jacobins, 
le  22  frimaire  an  II.  Ce  souvenir  n'empêcha  pasThuriot  de 
proposer  ironiquement,  dès  le  26  thermidor,  qu'on  chargeât 
Duhem  de  faire  l'oraison  funèbre  de  Robespierre.  Il 
était  violemment  hostile  à  la  politique  dantonienne  et  il 
s'écria,  le  15  fructidor,  à  propos  de  la  dénonciation  de 
Lecointre  :  «  Le  but  de  cette  accusation  est,  n'en  doutez  pas. 
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citoyens,  de  réhabiliter  la  mémoire  de  Danton  ;  Danton  ne 
le  disputait  à  Robespierre  que  de  tyrannie.  »  Deux  jours 
avant,  il  avait  ainsi  caractérisé,  aux  Jacobins,  sa  propre 
altitude  :  «  Et  nous  aussi,  nous  avons  été  sous  le  couteau 
de  Robespierre,  mais  nous  oublions  nos  disgrâces  pour  ne 
songer  qu'à  la  patrie.  Dira-t-on  que  nous  sommes  les  con- 
tinuateurs de  Robespierre,  parce  que  nous  voulons  réduire 
l'aristocratie  au  silence  ?  il  est  instant  que  les  patriotes  se 
rallient  et  se  serrent  ;  qu'ils  ne  s'imaginent  pas  que  l'aristo- 
cratie puisse  revenir  aux  principes;  que  les  royalistes,  les 
Vendéens  et  les  indifférents  soient  devenus  subitement  de 
chauds  amis  de  la  liberté.  Jacobins,  serrez-vous;  c'est  vous 
qui  avez  commencé  la  révolution,  c'est  vous  qui  la  termi- 
nerez. »  Et,  le  22  fructidor,  du  haut  de  la  tribune  du  club,  il 
menaça  les  crapauds  du  Marais.  Le  lendemain,  dénoncé  à 
la  Convention,  il  maintint  fièrement  son  dire.  Bientôt  (12 
brumaire  an  III),  sans  défendre  Carrier,  il  s'éleva  contre  le 
tribunal  révolutionnaire  qui  avait  fait  afficher  dans  tout 
Paris  Pacte  d'accusation  du  proconsul  de  Nantes,  et  en  même 
temps  il  blâma  la  liberté  laissée  aux  chouans  et  aux  cons- 
pirateurs : 

t  Ne  vous  imaginez  pas  que  c'est  seulement  à  une  tren- 
taine de  membres  qu'on  en  veut  (murmures).  Ce  que  j'ai 
entendu  dire  dans  plusieurs  groupes  me  prouve  que  c'est 
contre  laConventionqu'estdirigée  toutelahaine;  et  ces  gens 
quiviennent  ici  fairela  grimacedese  serrer  autourd'elle  n'y 
viennent  pas  pour  l'embrasser,  mais  pour  l'étouffer.  Le  vrai 
peuple  est  celui  qui  ne  reste  pas  muet  au  récit  des  actions 
de  nos  défenseurs,  qui  applaudit  à  leurs  victoires.  — Je  dis 
tout  cela  sans  crainte,  parce  que  je  ne  redoute  pas  le  venin 
de  l'aristocratie  qui  m'attaque  jusque  dans  le  sein  de  la 
Convention.  Je  me  moque  de  Fréron  et  de  tous  les  intri- 
gants {quelques  applaudissements)  ;  je  mets  ma  confiance 
dans  la  justice  du  peuple,  et  je  ne  m'inquiète  pas  des  écrits 
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d'un  Tallien  et  d'un  tas  de  libellistes.  {Quelques  applaudis- 
sements.) » 

Quand  la  jeunesse  dorée  organisa  contre  les  Jacobins  (18 
brumaire  an  II)  cette  agression  qui  fut  le  prélude  de  la  fer- 
meture du  club,  Duhem  osa  flétrir,  le  surlendemain,  de- 
vant la  Convention,  ces  violences  ignobles,  et  signaler  la 
complicité  de  Tallien,  de  Fréron,  des  gouvernants  d'alors. 
«  Si  je  voulais,  dit-il,  me  traîner  dans  les  [libelles,  comme 
tant  d'autres  écrivains,  je  dirais  que  tout  cela  a  été  combiné 
dans  les  boudoirs  de  Mme  Cabarrus,  dont  le  père  a  établi 
la  banque  de  Saint-Charles  et  voudrait  régir  nos  finances, 
et  qui  fait  attaquer  les  meilleurs  patriotes  par  Tallien.  » 
Cette  audace  lui  vaudra  d'être  comprisdans  la  proscription 
du  12  germinal. 

Duhem  n'était  pas  un  homme  de  talent,  ni  même  un 
parfait  observateur  des  conveiianres  parlementaires,  lui 
qui  cria  à  Bentabole  dénonçant  Billaud  (15  brumaire)  : 
€  La  liberté  des  opinions  ou  la  mort....  coquin  !  »  Mais  il 
joua  un  rôle  oratoire  honorable,  et  c'est  avec  attendrisse- 
ment que  plus  tard  les  survivants  de  la  Montagne  se  rappe- 
laient, dans  leur  exil,  l'infatigable  ténacité  de  l'honnête  et 
véhément  Jacobin  tenant  tête  à  toute  la  réaction  thermi- 
dorienne. 


CHAPITRE  VI. 

THERMIDORIENS   DE  DROITE. 

Les  deux  chefs  de  cette  réaction  thermidorienne  furent 
d'abord  Tallien  et  Barras,  dont  l'audace  à  la  tribune  et 
dans  la  rue  avait  assuré   la  chute  de  Robespierre. 

Tallien,  dont  je  ne  veux  pas  retracer  toute  la  carrière, 
était  célèbre  par  son  ardeur  révolutionnaire  par    son  in- 
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tempérance  de  langage,  son  rôle  violent  comme  membre 
delà  Commune  en  septembre  1792.  Prote  de  Timprimerie 
du.  Moniteur  en  i  791,  il  publia  un  journal-affiche,  l'Ami 
des  citoyens,  qui  interprétait,  dans  une  forme  familière,  la 
moyenne  de  l'opinion  jacobine  et  se  renfermait  dans  l'es- 
prit de  la  constitution  monarchique.  Déjà  fébrile,  il  faisait 
mettre,  dans  le  J/owèfeMr  du  7  janvier  1792,  une  réclame 
pour  son  journal,  où  était  loué  son  zèle  civique  de  défen- 
seur officieux  des  victimes  de  l'autorité  ,  de  fondateur 
«  d'une  société  fraternelle,  d'un  ces  prônes  civiques,  où, 
dans  les  jours  consacrés  au  repos,  il  enseigne  régulière- 
ment aux  citoyens  peu  instruits  leurs  droits  et  leurs  de- 
voirs ». 

Envoyé  à  la  Convention  par  le  département  de  Seine-et- 
Oise,  au  moment  où  il  venait  d'atteindre  l'âge  légal,  il 
flotta  entre  les  dantonistes  et  les  hébeiiisles.  On  connaît  sa 
conduite  à  Bordeaux,  ses  excès  terroristes,  sa  liaison  avec 
la  belle  Cabarrus,  que  les  Robespierristes  incarcérèrent  en 
1794.  Dès  lors,  il  fut  l'ennemi  personnel  de  Robespierre, 
qui  d'ailleurs  le  destina  ouvertement  à  l'échafaud  quand  il 
dit  à  la  Convention  (24  prairial)  :  «Tallien  est  un  de  ceux 
qui  parlent  sans  cesse,  avec  effroi  et  publiquement,  de  la 
guillotine  comme  d'une  chose  qui  les  regarde,  pour  avilir 
et  pour  troubler  la  Convention  nationale.  » 

H  faut  reconnaître  que,  le  9  thermidor,  en  interrom- 
pant Saint-Jusl,  il  fit  preuve  d'une  grande  audace.  La  con- 
juration aurait-elle  éclaté  si  cet  énergumène  n'avait  tout 
d'un  coup  déchiré  le  voile  V  On  peut  en  douter.  C'est 
lui  qui  décida  Billaud  à  prononcer  contre  Robespierre  les 
paroles  irréparables.  Il  s'exprima  ensuite,  avec  une  vio- 
lence injurieuse,  san-»  raisonner,  sans  prouver;  mais  ses 
insultes  donnèrent  à  la  Convention  le  courage  de  frapper. 
Lui-même  brandit  un  poignard  à  la  tribune,  et  s'écria  : 
«  J'ai  vu  hier  la  séance  des  Jacobins:  j'ai  frémi  pour  la  pa- 
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trie;  j'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau  Cromweli,  et  je 
me  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le  sein,  si  la 
Convention  nationale  n'avait  pas  le  courage  de  le  décréter 
d'accusation.  »  On  applaudit  beaucoup;  mais  Vadier,  par 
ses  divagations,  égara  un  instant  l'attention  et  compromit 
tout.  Obstinément,  Tallien  ramena  le  débat  à  son  vrai 
point.  0  C'est,  dii-il,  sur  le  discours  prononcé  hier  à  la 
Convention,  et  répété  aux  Jacobins,  que  j'appelle  toute 
votre  attention.  C'est  là  que  je  rencontre  le  tyran;  c'est  là 
que  je  trouve  toute  la  conspiration  ;  c'est  dans  ce  discours 
qu'avec  la  vérité,  la  justice  et  la  Convention  je  veux  trou- 
ver des  armes  pour  le  terrasser,  cet  homme  dont  la  vertu 
et  le  patriotisme  étaient  tant  vantés,  mais  qu'on  avait  vu, 
à  l'époque  mémorable  du  10  août,  ne  paraître  que  trois 
jours  après  la  révolution  ;  cet  homme  qui,  devantétredansle 
Comité  de  salut  public  le  défenseur  des  opprimés,  qui  de- 
vant être  à  son  poste,  l'a  abandonné  depuis  quatre  dé- 
cades: et  à  quelle  époque?  lorsque  l'armée  du  Nord  don- 
nait à  tous  ses  collègues  de  vives  sollicitudes.  Il  l'a  aban- 
donné pour  venir  calomnier  les  comités,  et  tous  ont  sauvé 
la  patrie.  [Vifs  applaudissements.)  Certes,  si  je  voulais  re- 
tracer les  actes  d'oppression  particulière  qui  ont  eu  lieu, 
je  remarquerais  que  c'est  pendant  le  temps  où  Robespierre 
a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils  ont  été  commis, 
que  les  patriotes  du  comité  révolutionnaire  de  la  section  de 
l'Indivisibilité  ont  été  arrêtés.  » 

Ici  Robespierre,  qui  était  demeuré  à  la  tribune,  inter- 
rompit par  des  cris,  et cest  alors  que  l'obscur  Louchet  fit 
voter  le  décret  d'accusation.  Le  10  au  soir,  Tallien  annonça 
la  mort  des  vaincus  avec  une  horrible  allégresse:  t  Ce  jour 
est  un  des  plus  beaux  pour  la  liberté;  la  tête  des  conspira- 
teurs vient  de  tomber  sur  l'échafaud.  {Vifs  applaudisse- 
ments.) La  République  triomphe,  et  le  même  coup  ébranle 
les  trônes  des  tyrans  du  monde.  Cet  exemple  les  convain- 
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cra,  s'ils  en  pouvaient  doater  encore,  que  le  peuple  fran- 
çais ne  sera  jamais  gouverné  par  un  maître.  {Nouveaux 
applaudissements.)  Allons  nous  joindre  à  nos  concitoyens  ; 
allons  partager  l'allégresse  commune;  le  jour  de  la  mort 
d'un  tyran  est  une  fête  à  la  fraternité.  Je  demande  que 
toutes  les  propositions  qu'on  pourrait  faire  soient  renvoyées 
à  l'examen  des  comités,  et  que  la  séance  soit  suspendue 
jusqu'à  demain,  dix  heures  du  matin.  » 

Le  11  fructidor,  dans  un  long  et  emphatique  discours, 
il  demanda  que,  tout  en  maintenant  le  gouvernement  révo- 
lutionnaire, la  Convention  mit  fin  officiellement  à  la  Ter- 
reur. Mais  tous  ses  actes  et  toutes  ses  paroles  tendirent  à 
renverser  cette  République  dont  l'avait  dégoûté  la  femme 
qu'il  aimait.  «  Terezia  Gabarrus,  a-t-on  dit  spirituelle- 
ment, se  dresse  avec  son  sourire  derrière  chacun  des  dis- 
cours de  Tallien.  On  la  voit,  ce  semble,  derrière  lui,  à  la 
tribune,  son  Egérie et  sa  complice.  Lorsqu'au  nom  de  la 
commission  des  vingt-et-un,  Saladin  publiera  son  rapport, 
on  trouvera  parmi  les  griefs  dirigés  contre  les  membres 
des  anciens  comités,  et  avant  tous  les  autres  reproches, 
l'arrestalion  de  Thirèse  Gabarrus  et  d'un  jeune  homme 
demeurant  avec  elle.  Elle  est  là,  ranimant  les  ris  et  pous- 
sant aux  prisons,  charmanteet  implacable,  proscrivant  sur 
un  air  de  valse,  Hérodiade  de  la  clémence  (1).  » 

Sous  cette  influence,  Tallien  fit  le  procès  à  toute  la  Révo- 
lution et  à  son  propre  passé.  Ses  dénonciations  passionnées 
confondirent  l'honnête  Cambonavec  les  plus  sanguinaires 
fanatiques.  *  Je  vais  vous  faire  connaître,  dit-il  le  16  ger- 
minal an  IH,  ceux  que  je  crois  avoirconspirécontre  laGon- 
vention  nalionaledepuis  le  9  thermidor.  Voici  leurs  noms: 
Thuriot,  chef  de  la  faction;  Gambon,  qui  s'est  signalé  par 
la  défense  qu'il  a  faite  des  prévenus;  Levasseur  (de   la 

(t)  Claretie,  liet  derniers  Montagnards,  p.  32. 
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Sarthe),  assassin  de  Philippeaux  et  chef  de  révolte  aux 
Jacobins;  Henlz,  qui  a  fait  détruire  une  ville  ennemie, 
haïr  le  peuple  français  et  la  Révolulion  ;  Maignet,  contre 
lequel  les  cendres  de  Bédouin  demandent  vengeance  ; 
Crassous,  qui  a  dit  que  les  Jacobins  devaient  faire  à  Carrier 
un  rempart  de  leurs  corps.  Quant  à  Joseph  Lebon,  il  faut 
le  vomir  du  milieu  de  nous.  (Vifs  applaudissements.)  » 

Le  11  nivôse,  il  avait  eu  à  défendre  son  amie  contre  les 
sarcasmes  des  Jacobins.  Duhem  avait  dit  que  la  lutte  était 
inégale  entre  les  réacteurs  et  les  patriotes  qui  n^avaient 
pas  les  trésors  de  la  Cabarrus.  *  lien  coûte  à  un  représentant 
du  peuple,  répondit  Tallien,  d'entretenir  de  lui  une  grande 
assemblée.  Depuis  longtemps  je  me  suis  imposé  silence, 
soit  par  mes  discours,  soit  par  mes  écrits.  J'ai  fait  à  la  pa- 
trie le  sacrifice  de  mon  amour-propre  blessé  ;  mais  depuis 
quelques  jours  les  calomnies  les  plus  atroces  ont  retenti 
dans  cette  enceinte.  Je  mets  un  terme  à  mon  silence,  parce 
qu'il  deviendrait  un  aveu  tacite  des  horreurs  qu'on  déverse 
sur  un  représentant  du  peuple.  On  a  parlé  dans  cette  assem- 
blée d'une  femme...  Je  n'aurais  pas  cru  qu'elle  dût  occu- 
per les  délibérations  de  la  Convention  nationale.  On  a  parlé 
delà  fillede  Cabarrus.  Eh  bien  !  je  le  déclare,  au  milieu  de  mes 
collègues,  au  milieu  du  peuple  qui  m'entend,  celte  femme 
est  mon  épouse.  {On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  — Tout 
à  l'heure,  j'ai  remarqué  un  des  assassins  de  Philippeaux 
(Levasseur)  qui  demandait  à  venir  m'accuser.  Il  n'a  pu 
pardonner  l'affront  dont  il  a  couvert  le  visage  de  cette  mal- 
heureuse et  illustre  victime.  11  voulait  sans  doute  répéter 
ici  ce  qu'il  a  dit  à  la  tribune  des  Jacobins.  Quanta  la  temme 
dont  on  a  voulu  occuper  l'assemblée,  je  la  connais  depuis 
dix-huit  mois;  je  l'ai  connue  à  Bordeaux  :  ses  malheurs, 
ses  vertus  me  la  firent  estimer  et  chérir.  Arrivée  à  Paris 
dans  des  temps  de  tyrannie  et  d'oppression,  elle  fut  persécu- 
tée et  jetée  dans  une  prison.  Un  émissaire  du  tyran  lui  fut 
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envoyé,  et  lui  dit  :  Ecrivez  que  vou.s  avez  connu  Tallien 
comme  un  mauvais  citoyen;  alors  on  vous  donnera  la  liberté 
et  un  passeport  pour  aller  dans  les  pays  étrangers.  Elle  re- 
poussa ce  vil  moyen  et  n'est  sortie  de  prison  que  le  12  ther- 
midor, et  l'on  a  trouvé  dans  les  papiers  du  tyran  une  note 
pour  l'envoyer  à  l'échafaud.  Voilà,  citoyens,  voilà  celle  qui 
est  mon  épouse.  {On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  » 

On  a  peu  de  détails  sur  l'action  de  ce  rhéteur  médiocre, 
qui  ne  sortit  jamais  des  personnalités  injurieuses  ou  des 
lieux-communs  emphatiques.  Le  voyageur  Meyer  l'entendit 
parler  aux  Cinq-Cents,  à  la  séance  du  21  prairial  an  IV,  et 
décrivit  ainsi  son  attitude  d'histrion:  «  Effaré,  pâle 
(vraisemblablement  de  la  débauche  de  la  veille),  les 
cheveux  en  désordre,  l'habillement  dérangé,  il  se  glissa 
au  travers  de  la  salle  jusqu'à  la  tribune  avec  la  tête  basse 
et  l'air  d'un  homme  profondément  affligé,  et  par  ce  jeu 
préparatoire,  ainsi  que  par  un  sombre  et  long  silence,  il 
attacha  l'attention  générale  sur  ce  qu'il  allait  dire.  C'était 
une  scène  étudiée  d'avance  (1).  » 

Quant  à  Barras,  homme  d'action  et  d'épée,  il  parlait  peu  ; 
mais  sa  parole  était  aussi  nette  que  brutale. 

Le  H  nivôse  an  III,  au  milieu  du  tumulte  causé  par  la 
dénonciation  de  Duhem  contre  Tallien  et  sa  femme,  il  dit  : 
a  Je  demande  la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Il  faut 
qu'on  s'explique  absolument.  {La  Convention  se  lève  par 
un  mouvement  unanime  et  spontané;  Barras  s'élance  à  la  tri- 
bune. On  applaudit.)  Ouï,  Wïaml  qu'on  s'explique  absolu- 
ment ;  il  faut  faire  cesser  cette  lutte  indécente  et  scanda- 
leuse ;  il  faut  que  la  Convention  s'occupe  du  bonheur  du 
peuple,  et  non  de  quelques  scélérats  qui  ont  intérêt  à  empê- 
cher ses  délibérations,  et  qui  voudraient   rétablir   le  ter- 


(1)  F.-Q.-L.  Meyer,  FragmenU  sur  Paris,  trad.  de  l'allemand    par 
le  général  Ch.-Fr.  Dumouriez,  Hambourg,  1798,  2  vol.  in-12. 
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rorisme.  (On  applaudit.)  Non,  le  terrorisme  ne  sera  point 
rétabli.  (Vifs  applaudissements.)  Est-ce  avec  la  liberté  de  la 
presse  que  nous  le  rétablirions  ?  Parlez,  vils  histrions  : 
est-ce  avec  la  liberté  de  la  presse  ?  {Duhem  :  C'est  en  com- 
primant les  royalistes.  Une  voix:  Duhem  se  reconnaît-il 
pour  un  histrion?)  Chaque  jour,  on  vomit  ici  des  injures 
contre  les  uns  et  contre  les  autres.  Eh  bien  I  il  faut  consa- 
crer aux  explications  cette  séance,  qni  ne  sera  pas  perdue 
pour  la  république.  Il  fautqueje  sachejusqu'à  quel  point 
sont  fondées  ces  déclamations  atroces  d'hommes  ivres  la 
plupart  du  temps.  (Ow  app/awrftï.)  Il  faut  que  je  sache  si 
Tallien  est  un  conspirateur,  siFréron  est  un  conspirateur  ; 
il  faut  que  je  sache  si  ceux  qui  les  accusent  ne  sont  pas 
eux-mêmes  des  conspirateui^s.  » 

Contre  les  royalistes  (1),  le  19  fructidor,  il  s'exprima 
ainsi  :  a  Nous  nepouvonspas  nous  dissimuler  que  de  toutes 
parts  on  s'agite;  le  royaliste,  Pémigré,  le  prêtre  sanguinaire 
s'agitent  pour  perdre  la  patrie.  Eh  bien  I  cette  poigrjée  de 
misérables  royalistes  qui  salissent  les  pavés  de  cette  com- 
mune, qui  vous  provoquent  à  toute  heure  [on  applaudit) ... , 
qu'ils  sachent,  les  malheureux  I  que  les  hommes  du  9  ther- 
midor sont  ici.  (On  applaudit.)  Et  ces  hommes,  c'est  la  Con- 
vention tout  entière.  (On  applaudit .)  Qu'ils  sachent  que  les 
hommes  du  10  août  sont  ici  ;  je  suis  un  de  ces  hommes  I 
ces  hommes,  c'est  toute  la  Convention.  {Nouveaux  applau- 
dissements.) La  Convention  sera  digne  du  peuple  5  elle  sou- 
tiendra les  patriotes  contre  tous  leurs  ennemis.  (On  applau- 
dit.) Que  les  anarchistes  tremblent  aussi  f  {On  applaudit) . 
Nous  ne  transigerons  pas  plus  avec  eux   qu'avec  les  roya- 


(1)  Royaliste  lui-même,  il  correspondait  secrètement  avec  Louis 
XVIII,  d'après  les  mémoires  de  Fauche-Borel  (Paris,  1825-1829,4  t. 
in-8).  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ayant  voté  la  mort  de  Louis  XVI  et  re- 
poussé le  sursis,  il  ne  fut  jamais  traité  par  les  Bourbons  en  régi- 
cide. 
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listes.  Nous  terrasserons  tous  ceux  qui  ne  veulent   ni  la 
liberté  ni  la  république.  {On  applaudit.)  » 

Comme  Tallien,  la  plupart  des  réacteurs  thermidoriens 
avaient  été  d'abord  de  violents  démagogues,  dont  le  type 
est  l'intrigant  Rovère,  tour  à  tour  Jacobin  forcené,  puis 
royaliste.  Mais  il  n'était  pas  homme  de  tribune.  De  même 
André  DuM0NT,qui  écrivait  à  la  Convention,  le  20  septembre 
1793  :  a  II  existe  en  ce  pays  trois  choses  qui  font  trembler 
les  traîtres.  Les  voici  :  le  tribunal  révolutionnaire,  la  guillo- 
tine et  le  maraliste  Dumont  (1).  »  11  harcela  les  patriotes, 
après  thermidor,  sans  doute  pour  sauver  sa  tête  ;  mais  il 
ne  montra  aucun  talent.  Bourdon  (de  l'Oise),    spadassin  et 
brouillon,  avait  fait,  le  20  brumaire  an  II,  une  apologie  de 
la  Terreur,  en  réponse  à  Chabot  qui  demandait  qu'on  ne 
pût  arrêter  un    membre  de  la  Convention  sans    l'avoir 
entendu  :  «  Les  conspirateurs  ont  dit  en  mourant  :  Nous 
aurons  des  vengeurs  !  Citoyens,  gardons-nous  bien  de  nous 
relâcher  un  instant,  faisons  une  guerre  à  mort    à  tous  les 
traîtres.  Nous  sommes  en  révolution  ;  pour  sauver  la  révo- 
lution, agissons  révolulionnairement.  Parmi  les  nombreu- 
ses arrestations  commandées  par   le  salut  public,   qu'on 
m'en  cite  qui  aient  été  faites  mal  à  propos.  Que  signifient 
ces  lamentations  ?  Pourquoi  s'irriter  de  ce  qu'il  n'y  a  plus 
de  côté  droit  dans  la  Convention  ?.. .  Est-on  fâché  que  la 
terreur  soit  à  l'ordre  du  jour?  Elle  n'y  est  que  contre  les 
aristocrates.  Il  faudrait  être  imbécile  pour  ne  pas   voir 
dans  ces  petites  motions  une  coalition  formée  par  la  lâcheté 
ou  la  mauvaise  foi.  Ceux  qui  les  ont  faites  devraient  rou- 
gir de  n'avoir  été  applaudis  que  par  les  hommes  justement 
suspects  qui  sont  encore   ici.    La  Convention  doit  tenir 


(1)  Lacretelle,  témoin  oculaire,  affirme  qu'il  ne  fut  violent  qu'en 
paroles. —  Le  11  nivôse  an  III,  il  dit  à  la  Convention  :  a  II  n'est  per- 
sonne qui  puisse  m'accuser  d'avoir  tait  couler  le  sang,  et  c'est  la  con. 
solation  de  mon  âme.  » 
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ferme.  Ainsi  je  demande  l'ordre  du  jour.  «Après  Thermi- 
dor, il  eut  contre  les  terroristes  persécutés  la  même  bruta- 
lité de  parole. 

Mais  de  tous  ces  convertis,  le  plus  furieux  fut  peut-être 
l'ex-dantoniste  Fréron,  si  audacieux  dans  la  séance  du  9 
thermidor.  On  venait  de  décréter  Robespierre  ;  «  Citoyens 
collègues,  dit-il,  la  patrie,  en  ce  jour,  et  la  liberté,  vont 
sortir  de  leurs  ruines.  {Robespierre  :  Oui,  car  les  brigands 
triomphent.)  On  voulait  former  un  triumvirat  qui  rappe- 
lait les  proscriptions  sanglantes  de  Sylla  ;  on  voulait  s'éle- 
ver sur  les  ruines  de  la  République,  et  les  hommes  qui  le 
tentaient  sont  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just.  {Plu- 
sieurs voix  :  Et  Lebas.)  Couthon  est  un  tigre  altéré  du  sang 
de  la  représentation  nationale.  Il  a  osé,  pour  passe-temps 
royal,  parler,  dans  la  Société  des  Jacobins,  de  cinq  ou  six 
têtes  de  la  Convention.  (Oui,  oui  !  s'écrie-t-onde  toutes 
parts.)  Ce  n'était  laque  le  commencement,  et  il  voulait  se 
faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  monter  au 
trône.  (Couthon  :  Je  voulais  arriver  au  trône,  oui  I)  Je 
demande  aussi  le  décret  d'arrestation  contre  Saint-Just, 
Lebas  et  Couthon.  » 

Depuis,  il  ne  monta  guère  à  la  tribune  (jue  pour  deman- 
der destêtes.Mèmedaiis  son  discours  du  11  ventôse  an  III, où, 
avec  emphase,  il  propose  à  l'Europe  des  images  pacifiques, 
il  regrette  que  les  membres  des  anciens  comités  ne  soient 
pas  encore  guillotinés  :  *  Quoique  ce  contraste  de  votre 
justice  si  lente  ,  si  timide ,  si  impartiale,  fasse  encore 
ressortir  toute  la  turpitude  de  ces  hommes  qui  assassinaient 
le  jour,  qui  assassinaient  la  nuit,  pour  qui, s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  la  vapeur  du  sang  humain  était  devenue 
comme  un  élément  nouveau,  nécessaire  à  leur  existence, 
le  peuple  sait  contenir  la  juste  impatience  qui  l'irrite;  il  ne 
murmure  point  de  ces  lenteurs  de  la  justice  qui  semble  se 
traîner  d'un  pied  chancelant  derrière  les  coupables,  et  qui> 
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tous  les  jours  sur  lepoint  de  les  atteindre,  semble  reprendre 
haleine  pour  les  laisser  échapper  encore.  »  —  Ses  méta- 
phores sont  communes,  son  talent  médiocre;  mais  il  y  a  de 
la  passion  et  du  mouvement  dans  ses  dénonciations. 

C'était  également  un  ancien  ami  de  Danton  que  ce  Ben- 
TABOLE  à  la  voix  de  stentor,  qui  fut  si  véhément  jusqu'à  la 
fin  de  1793.  Alors,  dans  une  mission  à  l'armée  du  Nord, 
«  il  se  lia,  dit  la  Biographie  Rabbe,  avec  une  femme  très 
distinguée  qui  le  modéra».  Le  8  thermidor,  il  s'opposa  à 
l'envoi  du  discours  de  Robespierre  aux  communes  : 

€  L'envoi  du  discours  de  Robespierre  me  paraît  très 
dangereux  :  la  Convention  aurait  l'air,  en  décrétant  cet 
envoi,  d'en  approuver  les  principes,  et  se  rendrait  respon- 
sabledes  mouvementsque pourrait  occasionner Tégarement 
dans  lequel  il  jetterait  le  peuple.  » 

Après  Thermidor,  il  affecta  une  sorte  de  neutralité  entre 
les  partis  extrêmes  ;  mais  il  servit  plutôt  la  réaction.  C'esj 
lui  qui,  le  15  brumaire  an  III,  dénonça  à  la  Convention 
Billaud-Varennes  et  son  discours  sur  le  réveil  du  lion  : 
f  J'abandonne,  dit-il,  à  des  hommes  plus  en  état  quemoi  le 
soin  de  vous  développer  la  perfidie  de  ce  discours  ;  je  me 
contenterai  de  vous  faire  remarquer  que,  s'il  faut  que  le 
peuple  se  réveille,  c'est  une  preuve  que  la  Convention  ne 
marche  pas  bien,  et  qu'elle  ne  remplit  pas  ses  devoirs- 
[Applaudissements.)  Est-ce  dans  un  moment  où  nos  armées 
sont  victorieuses  de  toutes  parts,  où  la  Convention  épure 
toutes  les  autorités  constituées,  punit  les  assassins  [applau- 
dissements redoublés),  est-ce  dans  le  moment  où  la  repré- 
sentation nationale  annonce  à  l'Europe  qu'elle  veut  un 
gouvernement  digne  de  la  nation,  un  gouvernement  établi 
sur  la  justice  et  sur  l'équité  ;  dans  le  moment  où  la  Répu- 
blique prospère  autant  qu'il  est  possible  ;  est-ce  dans  un 
pareil  moment  qu'il  faut  dire  au  peuple  qu'il  doit  se 
réveiller  ?  Je  demande  que  celui  qui  a   tenu  ce  propos 
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l'explique,  et  nous  dise  pourquoi  ce  lion  qui  dort  doit  se 
réveiller.  [Vifs  applaudissements.)  » 

Ce  fut  une  physionomie  ridicule  que  celle  de  Laurent 
Lecotntre,  écervelé  de  bonne  foi  jusque  dans  ses  lourdes 
fantaisies.  Sa  dénonciation  contre  les  anciens  membres  des 
comités  (12  fructidor  an  II)  le  rendit  un  instant  célèbre. 
Mais  on  se  moqua  bientôt  de  ses  éternels  rabâchages,  de  ses 
contradictions,  de  ses  innombrables factums,où il  y  a  pour- 
tant, avec  un  style  grotesque,  des  renseignements  précieux 
pour  l'histoire.  Ses  discours  sont  extravagants,  et  faisaient 
dire  à  Legendre  (16  germinal  an  III):  «  Quanta  Lecointre 
(de  Versailles),  je  crois  que,  si  vous  aviez  calculé  son  tempé- 
rament, vous  auriez  reconnu  que  c'est  à  son  organisation 
qu'est  due  son  extravagance  :  la  plus  grande  partie  de  sa 
famille  est  composée  de  fous.   » 

Reste  ce  Courtois,  dont  le  fameux  rapport  sur  les  papiers 
trouvés  chez  Robespierre  (16  nivôse  an  III)  n'est  pas  seule- 
ment une  œuvre  de  parti  et  de  mensonge,  mais  une  niaise 
déclamation,  dont  le  succès  et  la  diffusion  ont  contribué 
à  donner  une  idée  fausse  du  goiit  et  du  talent  des  ora- 
teurs conventionnels.  Voici  un  échantillon  de  ce  style 
grotesque  : 

«  Citoyens,  les  législateurs  qui,  dans  les  siècles  passés, 
ont  jeté  les  fondements  des  républiques  et  qui  en  ont 
voulu  voir  la  durée,  au  lieu  de  travailler  à  miner  ces  fon- 
dements, les  ont  consolidés  chaque  jour.  »  Cet  exorde, 
digne  de  M.  de  la  Palisse,  revêt  ensuite  une  gravité  comi- 
que: a  Les  fondements  des  républiques,  dit  Courtois,  sont 
les  principes  :  la  vertu  en  est  le  ciment,  la  vertu  qui  n'est 
que  les  principes  mis  en  pratique.  Que  dire  de  cet  archi- 
tecte qui,  après  avoir  posé  son  édifice,  fait  agir  la  hache 
pour  en  saper  tout  à  coup  les  bases  ?  Espère-t-il  que  ,  ces 
bases  enlevées,  l'édifice  se  soutiendra,  ou  veut-il,  comme 
l'amant  de  Dalila,  s'ensevelir   sous  sçs  (iécombres  ?  Le 
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législateur,  qui  a  posé  l'éditice  social  sur  les  principes,  et 
qui  ruine  cette  base,  ressemble  à  cet  artiste.  C'est  le  mé- 
pris des  principes  qui  a  perdu  les  anciens  Etats  de  la  Grèce, 
et  qui  a  vendu  à  Philippe  les  clefs  de  la  superbe  Athènes. 
Sylla  compta  sur  leur  oubli  en  forgeant  des  fers  aux. 
Romains.  La  constitution  de  Rome,  déversée  de  son  anti- 
que base,  roula  dans  des  ruisseaux  sanglants,  et  le  Romain 
ne  sut  bientôt  plus  lire  dans  ses  teuillets  que  son  sang 
avait  souillés,  etc.  > 

Ce  galimatias  est  le  triomphe  de  la  littérature  thermi- 
dorienne {{). 


CHAPITRE  VIL 

LES  ORATEURS     DU   CENTRE. 

Dans  l'opuscule  de  Dussault  auquel  nous  avons  déjà 
fait  de  nombreux  emprunts,  il  y  a  un  passage  caractéris- 
tique sur  les  Crapauds  du  Marais  :  «  Des  têtes  froides  et 
lentes,  des  hommes  que  des  erreurs  avaient  rendus  pru- 
dents et  timides,  auxquels  un  long  silence  avait  presque 
interdit  le  droit  de  parler,  dont  les  oreilles  retentissaient 
de  menaces  éternelles,  dont  les  cœurs  étaient  maigres  de 
teneur,  à  qui  on  avait  donné  un  nom  qui  les  rendait 
pour  ainsi  dire  moites  ;  des  hommes  qui  avaient  appris  à 
se  taire  à  l'école  des  plus  grands  périls,  et  qui  savaient 
que  les  vaincus  n'ont  jamais  raison  avec  les  vainqueurs, 
composaient  en  grande  partie  cette  majorité,   semblable  à 


(1)  Disons  que  Courtois  était  plus  spirituel  que  son  fameux  rapport. 
Ses  notes  posthumes  sur  son  cousin  Danton  sont  écrites  d'un  ton 
juste  et  fin.  M .  Claretie  et  le  docteur  Robinet  en  ont  publié  quel- 
ques-unes ;  le  reste  s'est  dispersé  dans  les  ventes,  ou  a  disparu  dans 
l'incendie  des  archiTes  de  la  préfecture  de  police  en  1871. 
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une  eau  dormante  que  le  souffle  des  venis  n'agitait  qu'à 
peine.  » 

Peut-on  voir  des  orateurs  dans  ces  chefs  du  Centre 
que  Tallien  tourna  contre  Robespierre  au  9  Thermidor,  et 
qui  décidèrent  de  la  victoire,  du  Bois  du  Bais,  Palasne  de 
Champeaux,  Plat  de  Beaupré,  Garran-Coulon',  Pelet  (de  la 
Lozère),  Durand  de  Maillane,  Boissy  d'An  glas  ?  Même 
ce  dernier,  qu'illustra  son  attitude  en  prairial,  n'était 
pas  un  orateur.  D'abord  il  était  bègue,  et  on  appelait  pour 
ce  motif  constitution  Ba  be  bi  bobu  la  constitution  de  l'an 
m  qu'on  l'avait  chargé  officiellement  de  présenter  à  la 
Convention.alin  de  flatter  sa  vanité,  et  de  neutraliser  sa  mau- 
vaise volonté,  mais  dont  Daunou  fut  le  véritable  rappor- 
teur. Les  Mémoires  de  Larevellière-Lépeaux  donnent  les 
détails  les  plus  concluants  sur  l'insignifiance  politique  de 
Boissy  d'Anglas  en  cette  occasion  et  en  d'autres.  La  légende 
le  représente  rigide  comme  Lanjuinais,  et  pourtant,  le  12 
messidor  an  II,  dans  un  Essai  sur  les  fêtes  nationales,  fai- 
blement écrit  et  pensé,  il  avait  loué  avec  enthousiasme  le 
chef  de  la  Terreur  :  a  Robespierre,  disait-il,  parlant  de  l'E- 
tre Suprême  au  peuple  le  plus  éclairé  du  monde  me  rappe- 
lait Orphée  enseignant  aux  hommes  les  premiers  principes 
de  la  civilisation  et  de  la  morale,  et  j'éprouvais  un  plaisir 
inconcevable...  »  Après  Thermidor,  il  passa  tout  d'un 
coup  au  royalisme  (1).  Dans  ses  diffuses  et  incolores 
harangues,  je  ne  trouve  rien  à  citer. 

Quoique  Cambacérès  ait  donné  des  gages  à  la  Montagne,  il 
appartient,  par  son  caractère,  par  son  attitude  après  Ther- 
midor, à  ce  Marais  qui  s'attacha  toujours  au  parti  le  plus 
fort.  Sesbeaux  travaux  dans  le  comité  de  législation,  son 
projet  de  Code  civil,  lui  tirent  pardonner  son  médiocre 
caractère  en  faveur  de  son   talent  ;  mais  ce  talent  n'était 

(1)  Larevellière-Lépeaux,  Mémoirei.  1,233,233. 
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pas  oratoire.  Ls  style  de  ses  rapports,  clair  et  facile,  n'est 
pas  exempt  d'emphase  quand  le  futur  archichancelier  de 
l'Empire  veut  glorifier  les  idées  morales. 

Nous  avons  montré  Sieyès  à  la  Constituante  et  caractérisé 
sa  manière  oratoire.  11  parla  peu  à  la  Convention,  avant 
Thermidor,  autant  par  défiance  de  lui-même  que  par  pru- 
dence. On  se  rappelle  que  Mirabeau  avait  appelé  le  silence 
de  l'abbé  une  calamité  publique.  Comme  on  s'étonnait  de 
cet  éloge  d'un  homme  connu  par  sa  gaucherie  à  la  tribune, 
le  grand  orateur  répondit  en  riant  :  «  Laissez  faire  !  j'ai 
établi  une  telle  réputation  à  l'abbé  Sieyès  qu'il  ne  pourra 
jamais  la  traîner  (1).  »  Pendant  la  lutte  des  Montagnards  et 
des  Girondins,  «  il  observait,  dit-on, conseillaitles  Girondins, 
mais  il  ne  se  montrait  pas.  La  nature,  en  le  dotant  d'une 
grande  faculté  de  penser,  ne  lui  avait  pas  donné  la  faculté 
de  parler  ;  il  n'abordait  jamais  la  tribune,  mais  il  y  en- 
voyait ses  orateurs.  Voilà  pourquoi,  au  31  mai,  les  auteurs 
de  ce  coup  d'Etat  ne  purent  l'atteindre  (2).  »  Robespierre 
l'appelait /a  Taupe  de  la  Révolution.  «  L'abbé  Sieyès  ne 
paraît  pas,  disait-il,  mais  il  ne  cesse  d'agir  dans  les  souter- 
rains des  Assemblées  nationales  :  il  dirige  et  brouille  tout. 
Il  soulève  les  terres  et  disparaît  ;  il  crée  les  factions,  les  met 
en  mouvement,  les  pousse  les  unes  contre  les  autres,  et  se 
tient  à  l'écart  pour  en  profiter  ensuite  si  les  circonstances  lui 
conviennent  (3).  »  Sieyès  protesta,  dans  son  autobiographie, 
contre  l'imputation  de  n'avoir  rien   fait  à  la  Convention,  et 


(1)  Mémoires  de  Barère,  iv,  427. 

(2)  Ibid.,  IV,  428. 

(3)  Ibid.,  II,  280.  —  On  voit  combien  est  fausse  la  légende  qui  le 
représente  comme  un  des  faiseurs  de  Robespierre,  qui  le  haÏ9s.ait  et  le 
craignait.  Lui-même  écrit  dans  sa  Notice  sur  sa  vie  :  a  Sieyès  n'a 
jamais  adressé  la  parole  à  Robespierre,  ni  Robespierre  à  Sieyès.  Il 
n'y  a  jamais  eu  entre  eux  un  seul  mot  de  correspondance  parlé  ou 
écrit  ;  jamais  ils  ne  se  sont  trouvés  ensemble,  ni  à  table  ni  dans  la 
société  ;  jamais  ils  ne  sont  restés  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  à  l'As- 
semblée. » 
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de  s'être  borné  à  vivre.  11  rappela  son  projet  d'organisa- 
tion du  ministère  de  la  guerre  (janvier  1793),  «  repoussé 
par  tous  les  partis  ».  Il  rappela,  aussi,  qu'au  mois  de  juin 
suivant,  il  avait  proposé  au  comité  d'instruction  publique 
un  plan  d'instruction  nationale  que  le  comité  adopta  et  lit 
présenter  par  Lakana!.  Ce  projet  eut  d'abord  du  succès; 
mais  quand  on  sut  qu'il  était  de  Sieyès,  ce  tut  une  clameur 
hostile.  Sur  une  dénonciation  de  Hasenfratz  aux  Jacobins 
(30  juin),  le  plan  fut  rejeté,  et  Sieyès  exclu  du  comité. 

Mais,  en  lait,  le  seul  discours  qu'il  prononça  pendant  la 
la  Terreur  fut  au  sujet  du  mouvement  hébertiste  qui  amena 
l'abdication  de  tous  les  prêtres  de  la  Convention,   saut 
Grégoire.  «  Citoyens,  dit-il  le  20  brumaire  an  II,  mes  vœux 
appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison   sur 
la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé  ;  je  m'en 
réjouis  comme  d'un  des  plus  grands  bienfaits  de  la  Répu- 
blique française.  Quoique  j'aie  déposé  depuis  un  grand 
nombre  d'années  tout  caractère  ecclésiastique,   et  qu'à  cet 
égard  ma  profession  de  foi  soit  ancienne  et  bien   connue, 
qu'il  me  soit  permis  de  profiter  de  la  nouvelle  occasion  qui 
se  présente  pour  déclarer  encore,  et  cent  fois  s'il  le  faut, 
que  je  ne  connais  d'autre  culte  que  celui  de  la  liberté,  de 
régalité  ;  d'autre  religion  que  l'amour  de  l'humanité  et  de 
la  patrie.  J'ai  vécu  victime  de  la  superstition  ;  jamais  je 
n'en  ai  été  l'apôtre  ou  l'instrument  ;  j'ai  souffert  de  l'erreur 
des  autres,  personne  n'a  souffert  de  la  mienne  ;  nul  homme 
sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été  trompé  par  moi  ;  plu- 
sieurs m'ont  dû  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  la  vérité.   Au 
moment  où  ma  raison  se  dégagea  saine  des  tristes  préjugés 
dont  on  Tavait  torturée,   l'énergie  de  l'insurrection   entra 
dans  mon  cœur  ;  depuis  cet  instant,  si  j'ai  été  retenu  par 
les  chaînes  sacerdotales,  c'est  par  la  même  force  qui  com- 
primait   les  âmes  libres  dans  les  chaînes  royales  et  les 
malheureux  objets  des  haines  ministérielles  à  la  Bastille  : 
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le  jour  de  la  Révolution  a  dû  les  taire  tomber  toutes.  —  Je 
n'ai  paru,  on  ne  m'a  connu  que  par  mes  efforts  pour  la 
liberté  et  l'égalité.  C'est  comme  plébéien,  député  du  peuple 
et  non  comme  prêtre  (je  ne  l'étais  plus),  que  j'ai  été  appelé 
à  l'Assemblée  nationale,  et  il  ne  me  souvient  plus  d'avoir 
eu  un  autre  caractère  que  celui  de  député  du  peuple.  Je  ne 
puis  pas,  comme  plusieurs  de  mes  collègues,  vous  livrer  les 
papiers  ou  titres  de  mon  ancien  état  :  depuis  longtemps  ils 
n'existent  plus.  Je  n'ai  point  de  démission  à  vous  donner, 
parce  que  je  n'ai  aucun  emploi  ecclésiastique  ;  mais  il  me 
reste  une  offrande  à  faire  à  la  patrie,  celle  de  10,000  livres 
de  rentes  viagères  que  la  loi  n'avait  conservée  pour  l'in- 
demnité d'anciens  bénéfices.  Souffrez  que  je  dépose  sur 
votre  bureau  ma  renonciation  formelle  à  cette  pension  et 
que  j'en  demande  acte,  ainsi  que  de  ma  déclaration.  (On 
applaudit.)-» 

La  Convention  décréta  l'insertion  du  discours  de  Sieyès 
dans  le  Bulletin,  et  il  rentra  dans  le  silence  jusqu'à  la  chute 
deRobespierre.  Même  pendant  cette  réaction  thermidorienne 
où  son  influence  fut  si  visible,  il  affecta  un  air  de  détache- 
ment sceptique.  Au  milieu  des  débats  les  plus  orageux,  le 
voyageur  Meyerle  vit  «  rester  assis  avec  une  indifférence 
marquée,  et,  lorsque  le  tapage  était  le  plus  fort,  il  parcou- 
rait tranquillement  avec  sa  lorgnette  les  endroits  les  plus 
éloignés  delà  salle (1)  ». 

Les  discours  où  il  soutint  son  projet  de  loi  de  haute  police 
et  son  projet  de  jury  constitutionnaire  sont  écrits  dans  ce 
style  abstrait  dont  nous  avons  déjà  marqué  le  caractère 
anti-oratoire.  Il  n'était  éloquent  que  dans  l'intimité.  «  La 
conversation  avec  Sieyès  n'est  pas  pénible,  dit  Meyer.  Il  se 
laisse  aisément  pénétrer,  et  son  langage  animé,  par  lequel 
il  explique  tout  avec  une  clarté  philosophi  |ue  et  avec  une 

(1)  Fragments  tur  la  France, -ç.  256, 
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grande  connaissance  des  hommes,  étincelle  d'idées  neu- 
ves... Le  regard  de  ses  grands  yeux  noirs  est  ferme;  sa 
voix,  quoiqu'avec  une  poitrine  faible,  qui  l'empêche  de 
parler  en  public,  est  pleine  et  forte  dans  sa  chambre,  et 
dans  le  feu  de  la  conversation  ses  mouvements  sont  brus- 
ques, son  visage  pâle  s'anime  et  est  plein  d'esprit  (1).  » 
Il  croyait  même  avoir  séduit,  par  son  talent  de  causeur, 
le  général  victorieux  dont  il  s'imaginait  être  l'éducateur 
politique.  Mignet  a  expliqué  le  mécanisme  constitution- 
nel dans  lequel  il  tenta  vainement  d'enlacer  le  despotisme 
naissant  de  Bonaparte,  et  il  faut  lire  dans  les  Mémoires  de 
Larevellière-Lépeaux  le  récit  plaisant  de  la  mystification 
brutale  par  laquelle  le  soldat  joua  l'idéologue,  l'obligeant 
à  désigner  lui-même  les  trois  consuls,  et  par  conséquent 
à  s'exclure  (2j. 

CHAPITRE   VIII. 

ISOLÉS    ET  INDÉPENDANTS. 

Voici  toute  une  série  d'orateurs  de  second  ordre  qu'il 
est  difficile  de  classer  dans  un  parti  (quoique  les  historiens 
les  rattachent  d'ordinaire  au  Centre),  mais  qu'une  histoire 
de  l'éloquence  ne  peut  entièrement  omettre.  Je  veux  par- 
ler de  Camus,  Grégoire,  Lakanal,  Cambon,  Marie-Joseph 
Chénier  et  quelques  autres  isolés,  presque  tous  travailleurs 
utiles  et  consciences  droites. 

Nous  avons  caractérisé  l'éloquence  janséniste  de  Camus 
à  la  Constituante.  Il  ne  siégea  presque  pas  à  Ja  Convention, 
dont  l'éloignèrent  constamment  des  missions  aux  armées, 
jusqu'au  jour  où  Dumouriez  le   livra  à   l'ennemi  avec  les 

(1)  Fragments  sur  la  France,  p.  250. 

(2)  Mémoires  de  Larevellière,  II,  423-425. 
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autres  commissaires.  Dans  les  rares  discours  qu'il  pro- 
nonça, il  fit  preuve  de  la  même  fermeté  rigoureuse  qu'en 
1791,  surtout  quand  il  demanda  la  mise  en  accusation 
des  ministres  traîtres  et  dilapidateurs  (18  octobre  1792),  et 
proposa,  quatre  jours  après,  la  vente  immédiate  du  mobi- 
lier des  émigrés  et  des  maisons  religieuses.  La  trahison  de 
Duraouriez  mit  fin  à  sa  carrière  oratoire  et  lui  ôta  l'embar- 
ras de  se,prononcer  entre  deux  grands  partis  montagnards; 
mais  ses  instincts  religieux  l'eussent  peut-être  incliné  vers 
Robespierre. 

Grégoire  fit  paraître  à  la  Convention  le  même  mélange 
de  républicanisme  et  de  piété  qui  avait  caractérisé  son 
éloquence  à  la  Constituante.  C'est  sur  sa  proposition  que, 
le  21  septembre  1792,  la  royauté  tut  abolie.  Son  indigna- 
tion un  peu  naïve  est  restée  célèbre:  «  Les  rois,  dit-il, 
sont,  dans  l'ordre  moral,  ce  que  les  monstres  sont  dans 
l'ordre  physique.  Les  cours  sont  l'atelier  des  crimes  et 
les  tanières  des  tyrans.  L'histoire  des  rois  fut  le  martyro- 
loge des  nations.  »  Cette  condamnation  de  la  royauté  par 
un  prêtre  eut  un  long  retentissement,  el  l'emphase  même 
n'en  déplut  pas.  Le  13  novembre,  il  parla  contre  l'invio- 
bilité  de  la  personne  du  roi,  qu'il  avait  déjà  combattue  le 
ISjuilleL  1791,  alors  qu'il  y  avait  du  courage  à  le  faire: 
«  Un  parjure,  une  trahison,  un  meurtre  sont,  à  la  véritt', 
des  actions  royales,  quant  au  fait  et  d'après  les  habitudes 
féroces  de  celte  classe  d'hommes  qu'on  appelle  rois  ;  mais, 
quant  au  droit,  ces  crimes  rentrent  dans  la  classe  des  délits 
privés...  Après  avoir  discuté  les  principes,  je  passe  à 
l'application.  La  royauté  fut  toujours  ,  pour  moi,  un 
objet  d'horreur  ;  mais  Louis XVI  n'en  est  plus  revêtu;  je 
me  dépouille  de  toute  animadversion  contre  lui,  pour  le 
juger  d'une  manière  impartiale  ;  d'ailleurs,  il  a  tant  fait 
pour  obtenir  le  mépris,  qu'il  n'yaplusdeplaceà  la  haine... 
Quel  homme  s'est  joué  avec  plus  d'effronterie  de  la  foi 
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des  serments  "^  —  C'est  dans  cette  enceinte,  c'est  là  que  je 
disais  aux  législateurs  : //jMrera  tout,  il  ne  tiendra  rien. 
Quelle  prédiction  tut  jamais  mieux  accomplie?  Ce  digne 
descendant  de  Louis  XI  venait,  sansyêtre  invité,  dire  à 
l'Assembléeque  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  l'Etat 
étaient  ceux  qui  répandaient  des  doutes  sur  sa  loyauté: 
en  rentrant  ensuite  dans  son  tripot  monarchique,  dans 
ce  château,  la  tanière  de  tous  les  crimes,  il  allait,  avec 
sa  Jezabel,  avec  la  cour,  combiner  et  mûrir  tous  les  genres 
de  perfidie...  Et  cet  homme  ne  serait  pas  jugeable!...  L'his- 
toire, qui  burinera  ses  crimes,  pourra  le  peindre  d'un  seul 
trait: Aux  Tuileries  des  milliers  d'hommes  étaient  égorgés; 
le  bruit  du  canon  annonçait  un  carnage  effroyable,  et  ici,- 
dans  cette  salle,  il  mangeait  !  » 

Membre  du  Comité  d'instruction  publique,  il  fut  pour 
quelque  chose  dans  toutes  les  tbndations  littéraires  et 
scientifiques  de  la  Convention.  On  admira  ses  rapports  sur 
l'éducation,  sur  les  livres  élémentaires,  sur  la  nécessité 
politique  de  propager  l'usage  de  la  langue  nationale  et  d'a- 
bolir peu  à  peu  les  patois,  sur  les  jardins  botaniques,  l'a- 
griculiure,  les  fermes  expérimentales,  la  bibliothèque,  etc. 
Sous  une  forme  emphatique  et  parfois  banale,  il  y  a  là  du 
savoir  et  de  la  sagesse. 

Ces  travaux  le  tinrent  éloigné  de  la  politique  militante, 
de  la  lutte  des  partis.  Pourtant,  au  31  mai,  il  présidait  la 
Convention  en  l'absence  de  Mallarmé  quand  il  lui  fallut 
répondre  à  l'adresse  des  sections  de  Paris  contre  les  Vingt- 
deux.  Il  le  fitavec  impartialité,  selon  la  politique  la  plus 
française  et  la  plus  patriote,  et  parla  à  peu  près  comme 
l'eût  fait  Danton  :  «  Citoyens,  dit-il,  la  liberté  est  dans  les 
crises  de  l'enfantement  :  une  Constitution  populaire  en 
sera  le  fruit,  et  contre  elle  se  briseront  les  efiorts  impies 
des  brigands  couronnés,  de  nos  ennemis  extérieurs  et 
intérieurs  !  Le  moment  approche  où  le  peuple  en  masse  les 
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écrasera  par  sa  puissance  et  sa  majesté.  L'absurdité  des 
calomnies  répandues  contre  Paris  couvre  de  honte  leurs 
inventeurs,  La  Convention  nationale  vient  encore  de  vous 
venger  en  décrétant  que  Paris,  qui  a  fait  tant  de  sacrifices 
pour  faire  triompher  la  révolution,  a  bien  mérité  de  la 
patrie.  Non,  elle  ne  disparaîtra  pas  du  globe,  cette  illustre 
cité  qui,  dans  les  décombres  de  la  Bastille,  renversée  par 
son  courage,  a  retrouvé  la  charte  de  nos  droits  !  Elle  les  a 
reconquis  ;elle  défendra  son  ouvrage  ;  et  Paris,  sousTem- 
pire  delà  liberté,  deviendra  plus  brillant  qu'il  ne  le  fut 
jamais  sous  le  sceptre  du  despotisme.  Vainement  les  aris- 
tocrates, les  royalistes,  les  fédéralistes  essaient  de  nous 
diviser  !  Nous  jurons  de  rester  unis!  Nous  serons  pour 
ainsi  dire  agglutinés  dans  le  sein  de  la  république  une  et 
indivisible,  et  les  orages  de  la  révolution  ne  feront  que 
renverser  les  liens  de  famille  qui  unissent  les  Parisiens  à 
leurs  frères  des  départements  !  » 

Il  resta  prêtre,  au  milieu  même  du  mouvementhébertiste; 
et  le  jour  où  les  ecclésiastiques  de  la  Convention  suivaient 
à  l'envi  l'exemple  de  Gobel,  il  résista  fièrement  à  toutes  les 
sollicitations.  «  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie:  j'y 
suis  habitué.  S'agit-il  d'attachement  à  la  cause  de  la  liberté  ? 
mes  preuves  sont  faites  depuis  longtemps.  S'agit-il  des 
revenus  attachés  aux  fonctions  d'évêque  :  je  vous  les 
abandonne  sans  regret.  S'agit-il  de  religion  ?  cet  article 
est  hors  de  votre  domaine,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
l'attaquer.  J'entends  parler  de  fanatisme,  de  superstition  : 
je  les  ai  toujours  combattus.  Mais  qu'on  définisse  ces  mots, 
et  Ton  verra  que  le  fanatisme  et  la  superstition  sont  dia- 
métralement opposés  à  la  religion.  Quant  à  moi,  catholi- 
que par  conviction  et  par  sentiment,  prêtre  par  choix, 
j'ai  été  délégué  par  le  peuple  pour  êtreévêque;  mais  ce 
n'est  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens  ma  mission  ;  j'ai 
consenti  à  porter  le  fardeau  de  i'épiscopat  dans  un   temps 
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OÙ  il  était  entouré  d'épines.  On  m'a  tourmenté  pour  l'ac- 
cepter, on  me  tourmente  aujourd'hui  pour  me  forcer  à  une 
abdication  qu'on  ne  m'arrachera  jamais.  Agissant  d'après 
les  principes  sacrés  qui  me  sont  chers,  et  que  je  vous  défie 
de  me  ravir,  j'ai  tâché  de  faire  du  bien  dans  mon  diocèse. 
Je  reste  évêque  pour  en  faire  encore.  J'invoque  la  liberté 
des  cultes.  > 

Ce  qui  manquait  à  Grégoire  orateur,  ce  n'était  pas  le 
caractère,  la  passion,  le  don  de  remuer  ;  c'était  le  tact  lit- 
téraire, le  style,  le  talent.  Nature  plus  forte  que  fine,  il 
savait  parler  au  peuple,  et  à  l'occasion,  dans  ses  missions, 
il  montait  à  cheval  pour  haranguer  les  soldats  (1). 

Il  ne  faut  pas  songer  à  esquisser  ici  l'œuvre  pédagogique 
de  ce  LAKA.NAL  dont  notre  temps  ajustement  illustré  le  nom. 
Le  président,  sans  cesse  réélu,  du  comité  d'instruction 
publique,  avait  une  parole  précise  et  claire  ;  mais  il  lut 
plus  de  rapports  qu'il  ne  prononça  de  discours.  Je  devine, 
à  la  façon  dont  les  journaux  du  temps  parlent  de  lui,  qu'il 
était  un  peu  gauche  à  la  tribune.  L'orateur  était,  sinon 
ridicule,  commeon  l'a  dit,  du  moins  terne  et  insuffisant. 
11  fallait  lire  ses  harangues  pour  sentir  la  valeur  de  ses 
idées.  Maison  estimait  sa  personne,  on  admirait  ses  tra- 
vaux ;  l'abbé  Grégoire  et  lui  personnifiaient  la  grande 
cause  de  l'éducation  nationale  à  laquelle  la  Convention 
consacra  tout  le  temps  que  lui  laissaient  ses  divisions 
intestines  et  le  souci  de  la  défense  nationale. 

On  voit,  dans  ses  notes  posthumes,  qu'en  entrant  à  la 
Convention  il  s'était  tracé  sa  voie,  «  Servir  mon  pays, 
dit-il,  en  défendant  la  cause  des  lettres,  sauver  les  sciences 

(1)  «  J'avais  para  un  moment,  dit-il,  à  l'armée  des  Alpes,  que  com- 
mandait Kellermann  ;  étant  à  Nice,  j'allai  visiter  celle  d'Italie.  Je 
suis  tenté  de  rire  en  me  rappelant  qu'au  camp  de  Brau,  au-dessus  de 
Sospeilo,  j'ai,  sous  le  canon  piémontais,  parcouru  à  cheval  et  en  habit 
violet  les  rangs  des  divers  bataillons,  et  que  je  les  ai  tous  harangués.  J> 
(Mémoires,  1, 423.) 
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et  ceux  qui  les  hotioraienl  par  leurs  travaux,  combatlre  le 
vandalisme  en  provoquant  l'établissement  d'institutions 
consacrées  à  l'instruction  publique,  voilà  la  mission  toute 
spéciale  que  je  m'étais  assignée  (1  j.  » 

Il  siégea  dans  la  Montagne,  dont  il  ne  partagea  pas  les 
haines  ou  les  excès  ;  mais  il  avait  compris  l'impuissance 
politique  des  Girondins.  «  Ces  hommes  estimables,  dit-il 
dans  ses  notes,  se  distinguaient  par  leurs  talents,  leur 
urbanité;  mais  ils  n'auraient  pas  sauvé  la  France  dans  l'état 
de  crise  où  elle  était,  s'ils  avaient  eu  le  pouvoir  en  mains. 
Ce  n'était  ni  les  talents  oratoires,  ni  les  qualités  sociales 
qu'il  fallait  opposer  à  un  ennemi  furieux...  »  11  vota  la 
mort  de  Louis  XYI  et,  quarante  ans  plus  tard  (2),  il  écri- 
vait à  ce  sujet  :  «  L'histoire,  qui  n'attend  aucune  indem- 
nité pour  prix  de  ses  pleurs  et  de  ses  expiations,  l'histoire 
impartiale  ne  flétrira  pas  les  460  jurés  qui  votèrent  la 
mort.  Ce  grand  nombre  de  votants  garantit  la  conscience 
de  tous.  Trois  hommes  assis  sur  une  estrade,  poussés  par 
l'instinct  du  sang,  peuvent  faire  tomber  la  tête  d'un  accusé 
avec  une  horrible  passion  ;  mais  on  ne  pourra  jamais 
démontrer  qu'il  se  soit  trouvé  460  juges,  élus  de  la  France 
entière,  parfaitement  unis  dans  cette  communauté  d'ins- 
tincts  sanguinaires.  » 

Dans  sa  mission  en  Dordogne,  il  se  conduisit  comme  un 
enthousiaste  ivre  de  fraternité,  et  écrivit  des  proclamations 
à  la  fois  ridicules  et  émouvantes.  Il  y  a  moins  de  lyrisme 
dans  ses  rapports,  dont  la  plupart  sont  entièrement  tech- 
niques. Voici  pourtant,  sur  un  sujet  très  oratoire,  une 
page  de  Lakanal  assez  propre  à  donner  une  idée  de  son 
talent.  11  s'agissait  de  mettre  Rousseau  au  Panthéon  (29 
fructidor  an  II)  et  d'opposer  son  souvenir  à  celui  du 
dépanthéonisé  Mirabeau  : 

(1)  Lakanal,  par  Paul  Legendre.  Parig,  1882,  in-8,  p.  20. 

(2)  Ibid.,  p.  19. 
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a  Au  moment,  dit  Lakanal,  où  tout  un  peuple  fatigué 
d'un  long  esclavage  est  poussé  vers  la  liberté  par  les  excès 
du  despotisme,  où,  se  déballant  dans  les  fers,  il  n'a 
besoin,  pour  les  briser,  que  d'un  mouvement  énergique  et 
rapide;  où  il  s'agite  dans  tous  les  sens,  cherchant  la  voie 
dont  ses  vieilles  habitudes  le  tiennent  encore  écarté, 
n'ayant  que  le  sentiment  confus  de  ses  droits,  sans  pouvoir 
trouver  dans  son  langage  trop  longtemps  asservi  ces  locu- 
tions puissantes  qui  font  pâlir  la  tyrannie  et  commandent 
à  l'esclave  de  s'affranchir  ;  s'il  se  lève,  par  exemple,  au 
milieu  de  ce  peuple  un  homme  d'un  génie  bouillant,  auda- 
cieux, passionné,  un  homme  dont  l'éloquence  mâle,  la  voix, 
les  mouvements  impétueux,  la  figure  remarquable,  fût-ce 
par  sa  laideur,  frappent  les  regards,  fixent  l'attention  et  se 
gravent  dans  la  mémoire  ;  si  cet  homme  se  jette  dans  le 
courant  des  premières  agitations  populaires;  si,  lorsque  la 
révolution  bouillonne,  il  en  précipite  et  en  dirige  le  tor- 
rent, son  idée  se  joint  bientôt  à  celle  de  la  Révolution, 
même,  il  forme,  lui  seul,  une  puissance,  lui  seul  une  de 
ces  causes  agissantes  et  terribles  dont  l'action  simultanée 
change  la  face  des  Empires.  Et  le  peuple,  affranchi  du  joug, 
croyant  l'être  par  lui,  le  poursuit  d'applaudissements  , 
environne  de  gloire  sa  pompe  funèbre,  invente  pour  lui  des 
triomphes  inusités  et  de  nouvelles  apothéoses. 

«  Mais  à  l'instant  où  il  n'est  plus,  où  ses  moyens  de 
séduction  et  ses  prestiges  personnels  sont  évanouis,  où  le 
cours  des  choses  a  emporté  les  circonstances,  soit  locales, 
soit  temporaires,  qui  faisaient  une  partie  de  son  influence 
et  de  sa  renommée,  s'il  se  découvre  que  cet  homme  fut 
vendu  à  d'autres  intérêts  qu'à  ceux  du  peuple,  qu'il  fut  le 
partisan  secret,  le  complice  du  trône  et  l'instrument  de  la 
tyrannie  ;  si  l'on  ne  voit  plus  à  la  place  de  ses  talents 
avilis  et  de  ses  vertus  imaginaires  que  vices,  qu'intrigues, 
immoralité,  corruption,  alors  le  peuple  indigné  se  soulève 
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contre  sa  mémoire,  une  juste  vengeance  reaverse  les  monu- 
ments élevés  par  une  reconnaissance  aveugle,  et  l'idole, 
arrachée  du  sanctuaire,  est  brisée,  et  foulée  avec  dé- 
dain (1).  » 

II  est  d'autres  noms  qui  se  rencontrent  dans  l'histoire  de 
la  révolution,  comme  ceux  de  Coupé  (de  l'Oise),  de  Merlin 
(de  Douai),  de  Rewbell,  de  Larévellière-Lépaux,  de 
Paganel,  de  Thibaudeau,  de  Cambon,  mais  dont  la  critique 
littéraire  n'a  auxiune  raison  de  s'occuper.  Ces  politiques 
furent  de  médiocres  orateurs,  échos  ou  reflets  du  talent 
d'autrui.  Cambon  lui-même,  l'illustre  financier,  avait  une 
parole  incorrecte  (2),  parfois  grossière,  un  style  presque 
toujours  banal.  Ses  discours,  si  importants  à  d'autres 
points  de  vue,  échappent,  par  la  nullité  de  la  torrae,  à  toute 
critique  littéraire. 


(1)  A  côté  de  Lakanal,  on  pourrait  placer  le  girondin  Daunou,  plutôt 
lettré  et  savant  qu'orateur,  mais  dont  la  parole  claire  est  louée  dans 
les    mémoires  de  Larevellière,  I,  236. 

(.2)  Témoignage  de  Romme,  ap.  Viasac,  p.  250. 


CONCLUSION 

L'ÉLOQUENCE  PARLEMENTAIRE  SOUS  LE  DIRECTOIRE. 


On  aura  trouvé,  j'espère,  dans  celte  trop  longue  étude, 
sinon  un  tableau  complet,  du  moins  une  esquisse  exacte 
de  l'éloquence  politique  pendant  la  Révolution.  Il  n'entre 
pas  dans  notre  méthode  et  dans  notre  dessein  de  formuler 
ici,  selon  l'usage  classicjue,  une  conclusion  dogmatique  sur 
la  valeur  intrinsèque  des  monuments  oratoires  que  nous 
avons  cités.  Si  nous  en  avons  le  temps  et  la  force,  nous 
montrerons  plus  tard,  dans  les  discours  des  orateurs  de  la 
Restauration,  ce  qui  manquait  aux  orateurs  de  la  Consti- 
tuante, de  la  Législative  et  de  la  Convention.  Il  vaut  mieux 
expliquer,  en  terminant,  pourquoi  nous  n'avons  pas  cru 
devoir  entreprendre  une  étude  spéciale  de  l'éloquence  sous 
le  régime  de  la  constitution  de  l'an  III.  Il  suffira  pour  cela 
de  caractériser  en  quelques  mois  les  conditions  et  les  effets 
de  la  parole  publique  pendant  le  Directoire. 

De  1795  à  1799,  la  vie  parlementaire  fut,  en  apparence, 
aussi  active  que  dans  les  premières  années  de  la  Révolu- 
tion. Ni  la  gravité  ni  l'animation  ne  manquèrent  aux  débats 
soulevés  dans  le  Conseil  des  Cinq-Cents  et  dans  le  Conseil 
des  Anciens,  et  la  tribune  ne  fut  pas  muette  un  instant,  du  5 
brumaire  an  IVjusqu'au  coupd'ÉtatdulSbrumaire  an  VIII. 
Et  pourtant  l'éloquence  politiquen'a  plus  ni  la  mêmeforceni 
les  mêmes  effets.  Sans  cesser  de  s'intéresser  aux  manifes- 
tations de  laviepolitique,  l'opinion  nese  tourne  plus  vers  la 
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tribune  avecla  même  anxiété altentive qu'en  1789  eten  1792; 
elle  attend  moins  des  orateurs;  elle  demande  davantage 
aux  gouvernements:  rendue  sceptique  par  tant  d'expé- 
riences, découragée  par  ses  propres  erreurs  et  ses  déconve- 
nues, elle  réclame  à  grand  bruit  des  hommes  d'action,  des 
hommes  positifs  et  pratiques,  des  hommes  heureux  ;  elle 
suit  avec  joie  les  progrès  des  armées,  s'enthousiasme  pour 
les  victoires  et  les  généraux,  d'abord  pour  Hoche,  puis 
pour  Bonaparte:  elle  regarde  cette  gloire-li  comme  la  seule 
solide,  la  seule  inoffensive,  la  seule  réparatrice. — Seuls, 
quelques  Parisiens  gardent  lecultedes  traditions  révolution- 
naires, et  frémissent  encore  au  bruit  âe  la  bataille  parle- 
mentaire entre  les  survivants  de  la  Convention  et  les  cham- 
pions masqués  du  royalisme.  L'insurrection  de  Babeuf  et 
l'échauffourée  du  camp  de  Grenelle  marquent  l'intérêt  que 
Paris  prend  encore  à  la  vie  politique.  Mais  bientôt  la  lassi- 
tude des  provinces  se  communiqua  h  la  capitale,  et  un 
soldatput  impunément  renverser  la  tribune  auxharangues. 
Personne  ne  se  leva  pour  défendre  ceux  que,  dans  cette 
décadence  de  l'esprit  public,  on  appelait  dédaigneusement 
des  avocats. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  guillotine  avait  fauché  ,  dans  la 
fleur  de  l'âge,  cet  admirable  groupe  d'orateurs  qui  person- 
nifient pour  nous  la  Bévolution.  Vergniaud,  Guadet,  Dan- 
ton, Robespierre  avaient  disparu  avant  ((ue  leurs  successeurs 
eussent  le  temps  de  se  former.  Même  de  moindres  talents, 
comme  Barère,  Collot,  Billaud,  étaient  écartés  par  la  pros- 
cription de  cette  tribune  d'où  ils  avaient  lancé  la  terreur. 
Il  ne  restait,  parmi  les  hommes  marquants,  que  Louvet  et 
Isnard:  nous  les  avons  vus  interprétant  avec  éclat  les  deux 
tendances  qui  se  partagèrent  les  esprits  sous  le  Directoire. 
Mais,  si  brillante  que  fiit  l'éloquence  de  celui-là,  elle  ne 
suffisait  pas  à  rendre  à  l'art  oratoire  cette  place  illustre 
qu'il  avait  tenue  dans  la  politique  avant  Thermidor.  Quant 
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à  Isnard,  il  abonda  bientôt  dans  ses  propres  défauts  au 
point  de  ne  plus  sortir  des  bousouflures  déclamatoires. 

Quels  furent  donc,  de  1795  à  1799,  les  champions  de  la 
Révolution  contestée  et  à  demi  vaincue?  les  hommes  que 
leur  médiocrité  avait  préservés  del'échafaud.  La  bonne  vo- 
lonté et  la  passion  suppléèrent  alors  au  talent.  Ainsi,  Goupil- 
leau,  aux- Cinq-Cents,  parleur  sans  style  et  sans  vues,  fut  un 
instantcélèbrepar  sa  dénonciation  contre  le  député  royaliste 
Aymé  (29  frimaire  an  IV).  Bentabole,  Bourdon  (de  l'Oise), 
Marie-Joseph  Chénier,  Coupé,  Jean  Debry,  Tallien,  Thi- 
baudeau  tinrent  la  placelaissée  vide  par  Danton,  Vergniaud, 
Robespierre  et  Saint-Just.  Cette  médiocrité  des  survivants 
de  la  Convention  donna,  par  le  contraste,  une  sorte  d'éclat 
auxrevenants  de  Panciennedroitede  la  Législative,  àQuatre- 
mère  de  Quincy,  à  Vaublanc, à  Pastoret,  à  Dumolard,  ora- 
teurs du  parti  clichyen.  Au  Conseil  des  Anciens,  Lanjui- 
nais  et  Legendre,  nous  l'avons  vu,  ne  furent  pas  indignes 
de  leur  passé.  Mais  la  grande  fonction  de  défendre  la  Révo- 
lution fut  laissée,  dans  la  haute  Chambre,  à  des  comparses 
comme  Creuzé-Latouche,  dont  le  médiocre  discours  du  8 
fructidor  an  IV,  contre  les  prêtres  insermentés,  eut  un 
certain  succès  parmi  les  patriotes  et  souleva  les  colères  de 
la  droite.  Celle-ci  comptait  sans  doute  dans  ses  rangs  des 
vétérans  de  la  tribune  ;  mais  c'était  Lacuée,  rapporteur 
terne  et  convenable  des  affaires  militaires  et  maritimes; 
c'était  Dupont  de  Nemours,  verbeux,  intarissable,  s'écou- 
tant;  c'était  le  bon  Tronchet. 

Parmi  les  hommes  nouveaux  que  les  élections  de  1795 
et  les  renouvellements  partiels  firent  entrer  aux  Conseils, 
il  ne  se  rencontra  pas  un  talent  vraiment  génial  ;  mais 
il  faut  reconnaître  que  là  se  trouva  le  presti:çe  l'habileté,  la 
force.  En umérez  ces  orateurs  issus  d'une  nouvelle  couche 
sociale  :  il  n'y  eut  pas  là  un  républicain;  tous  étaient  parti- 
sans de  la  monarchie  telle  que  la  constitution  de 91  l'avait 
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établie.  Celaient,  aux  Anciens,  Barbé-Marbois,  fleuri  et 
emphatique,  mais  touchant  juste  et  soutenu  par  les 
applaudissements  de  son  parti  ;  Tronson  du  Coudray, 
avocat  connu,  défenseur  de  Marie-Antoinette,  médiocre  à 
la  tribune,  mais  écouté  ;  c'était  surtout  le  célèbre  Portails, 
qui  mit  sa  science  juridique,  sa  dialectique,  tout  son  talent 
clair  et  fort  au  service  des  passions  rétrogradeset  royalistes, 
et  revêtit  d'une  apparence  de  justice  les  excès  de  la  Ter- 
reur blanche.  Il  étonnait  parfois  par  ses  mots  concis  et 
heureux,  comme  dans  sa  réponse  à  Creuzé-Latouche  sur 
les  prêtres:  «Voulons-nous  tuerie  fanatisme,  disait-il: 
maintenons  la  liberté  de  conscience.  Il  n'est  plus  question 
de  détruire,  il  faut  gouverner.  »  Mais  l'éloquence  politique 
de  Portails  n'a  aucun  caractère  original:  il  est  un  écho 
des  grands  juristes  de  la  Constituante  (1). 

Au  Conseil  des  Cinq-Cents,  les  hommes  nouveaux  qui 
plaidèrent  la  cause  delà  monarchie  constitutionnelle  furent 
Siméon,  Royer-Collard  etCamille  Jordan.  Je  ne  parle  pas  de 
Pichegru,  qui  ne  prit  guère  la  parole  que  sur  des  questions 
militaires;  ni  du  poète  Andrieux,dont  la  mince  veine  de  li- 
béralisme n'eut  rien  d'éloquent;  ni  de  Job  Aymé,  qui  ne 
tut  célèbre  que  par  son  expulsiondu  Conseil  et  par  son  rap- 
pel. Les  trois  orateurs  que  j'ai  cités  jetèrent  un  véritable 
éclat  sur  le  parti  royaliste.  On  goiîta  la  parole  diserte  et 
claire  de  Siméon,  que  nous  retrouverons  dans  les  Chambres 
de  la  Restauration.  Ce  n'est  pas  davantage  le  lieu  d'esquisser 
la  figure  de  Royer-Collard.   Elu  par  le  département  de  la 

(1)  Les  royalistes  eurent  aussi  dans  leurs  rangs,  aux  Anciens,  Mar- 
niontel,élu  par  l'Eure,  à  l'âge  de  74  ans,  au  renouvellement  partiel  de 
germinal  an  V.  Nommé  secrétaire,  il  ne  parla  pas,  ne  joua  aucun  rôle 
et  fut  cependant  proscrit  au  18  fructidor.  Il  y  avait  contre  lui  ce 
prétexte  puéril  que,  dans  les  pièces  relatives  à  la  conspiration  roya- 
liste découverte  le  12  pluviôse  an  V,  une  lettre  d'émigré  réclamait 
l'envoi  des  Eléments  de  littérature  du  c/ier  Marmoutel.  Le  bonhomme 
ne  fut  fructidorisé  que  pour  la  forme  :  il  put  aller  mourir  dans  sa 
retraite,  an  hameau  d'Abloville,  près  Oaillon,  en  Normandie. 
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Marne  au  renouvellement  partiel  de  l'an  V,  il  ne  pritla  pa- 
role qu'une  fois  ;  mais  ce  fut  avec  un  immense  succès.  Il 
s'agissait  de  la  question  brillante  du  traitement  des  prêtres 
reclus  ou  déportés.  Rover- Collard  demanda  (26  messidor 
an  V)  que  la  liberté  religieuse  reçût  toute  l'extension  com- 
patible avec  la  Constitution.  Il  présenta  comme  moyen 
de  gouvernement  la  justice,  qu'il  appela  «  le  plus  profond 
des  artifices  et  la  plus  savante  des  combinaisons.  »  Et  il 
ajouta,  parodiant  le  mot  de  Danton  dont  il  dénaturait  le 
sens  :  «  Aux  cris  féroces  de  la  démagogie  invoquant  Vaudace^ 
et  puis  l'audace,  et  encore  l'audace,  représentants  du  peuple, 
vous  répondrez  enfin  par  ce  cri  consolateur  et  vainqueur, 
qui  retentira  dans  toute  la  France:  La ;Msftce,efpMis /a /MSftce, 
et  encore  la  justice.  »  Déjà  ce  talent  élevé  étais  miir,  quand 
le  coup  d'État  du  18  fructidor  annula  le  choix  des  élec- 
teurs de  la  Marne  et  rendit Royer-Col lard  à  la  vie  privée. 

Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  le  futur  chef  des  doctrinai- 
res apportât  à  la  tribune  un  nouveau  genre  d'éloquence 
politique.  Glorifier  les  principes  en  termes  grandioses  et  en 
beau  français,  tel  sera  l'idéal  de  Royer-Collard,  et  tel  avait 
été  celui  des  orateurs  de  l'Assemblée  constituante.  Plus 
originale,  à  notre  avis,  fut  la  manière  oratoire  du  jeune  et 
aimable  champion  de  la  monarchie  libérale,  qui  s'appela 
GamilleJordan,  etdont  lacandeur  émue, la  mélancolie  élé- 
gante, la  distinction  de  style  se  retrouveront,  avec  moins 
d'éloquence  et  plus  de  finesse,  dans  l'infortuné  Prévost-Pa- 
radol.  Sainte-Beuve  a  écrit  une  biographie  de  celui  qui  fut 
plus  tard  l'ami  de  M^^  de  Staël  et  que  celle-ci  louait  en  ces 
termes  décents  et  justes  :  «  Vous  avez,  lui  disait-elle,  une 
élévation  de  style,  une  candeur  d  âme,  qui  vous  donnera 
toujours  le  moyen  de  convaincre  quand  vous  le  désire- 
rez (1).  «Mais cette  candeur  charmante  n'est  pas  le  seul  trait 

(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  xii. 
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original  du  talent  de  Camille  Jordan .  Ce  qui  surprend  le 
plus  en  lui,c*est  que,  royaliste,  adversaire  irréconciliable  des 
patriotes  jacobins,  ennemi  par  tempérament  de  la  démo- 
cratie, il  fait  paraître  dans  ses  discours  une  modération,  une 
convenance  de  forme  bien  rares  en  cet  âge  de  luttes  à  mort 
et  de  haines  aveuglantes.  Mais  ce  n'est  pas  tout:  je  distingue 
dansl'œuvre  oratoire  du  jeuneLyonnais  un  élément  nouveau, 
une  tendance  presque  inconnue  au  siècle  de  Voltaire  et  de 
Rousseau.  Jordan  ne  visepas seulement  à  frapper  ses  ennemis 
politiques,  à  leur  faire  le  plus  de  mal  possible  ;  il  veut  les 
comprendre,  entrer  dans  leurs  desseins  et  se  placer  à  leur 
point  de  vue  moral.  Sans  doute,  il  est  parfois  passionné, 
il  est  homme  de  parti  ;  et  quand  il  veut  transformer  les  fé- 
rocités politiques  de  la  Compagnie  de  Jéhu  en  quelques  cri- 
mes de  droit  commun  commis  par  des  voleurs  (discours  du 
16  messidor  an  V),  il  s'aveugle,  il  s'oublie,  il  s'égare  dans 
un  mirage.  Mais,  d'ordinaire,  il  s'exprime  en  philosophe,  en 
observateur  aussi  attentif  aux  idées  d'autrui  qu'épris  des 
siennes  propre,  et  il  est  le  premier  peut-êtredans  la  tribune 
française  qui  ait  donné  des  marques  d'un  véritable  esprit 
critique  (1). 

Cette  originalité,  que  lescontemporainsn'aperçurentpas, 
paraît  au  plus  haut  degré  dans  le  célèbre  rapport  du  29 
prairial  an  V  sur  la  liberté  des  cultes  et  sur  toute  la  question 
religieuse.  Chrétien  convaincu,Jordan  sut  critiquer  la  politi- 
que religieuse  de  laConvention  sansfanatisme,avecunephi- 
losophie  conciliante.  Sa  thèse  fut  que,  la  conslitution  ayant 
proclamé  l'entière  liberté  des  cultes,  toutes  les  lois  qui  ten- 
draient à  la  gêner  devraient  être  abrogées.  Ainsi  pourquoi 
exiger  un  serment  des  ecclésiastiques  ?  a  Les  bons  seront 
fidèles  sans  serment;  les  méchants  seront  rebelles  malgré 
tous  les  serments...,  La  loi  n'a  pas  connu  le  prêtre  pour 

(1)  Exceptons  cependant  le  rapport  de  Gallois  et  de  Oensonné. 
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l'honorer;  elle  ne  doit  pas  le  connaître  pour  le  soupçon- 
ner. »  Le  peuple  des  campagnes  veut  sonner  ses  cloches  : 
pourquoi  l'en  empêcher?  «  Quelle  serait  donc  cette  supers- 
tition philosophique  qui  nous  préviendrait  contre  des  clo- 
ches à  peu  près  comme  une  superstition  populaire  y  atta- 
che les  femmes  de  nos  villages  ?  » 

Devançant  Chateaubriand,  il  glorifiait  les  idées  religieu- 
ses ;  mais  il  le  faisaiten  termes  acceptables  pour  les  libres- 
penseurs  déistes  qui  l'écoutaient,  disant  que  ces  besoins 
étaient  sentis  surtout  par  les  peuples  en  révolution.  «  Alors 
il  faut  aux  malheureux  l'espérance;  elles  en  font  luire  les 
rayons  dans  l'asile  de  la  douleur,  elles  éclairent  la  nuit 
même  du  tombeau,  elles  ouvrent  devant  l'homme  mortel  et 
fini  d'immenses  et  magnifiques  perspectives.  Législateurs, 
que  sont  vos  autres  bienfaits  auprès  de  ce  grand  bien?  Vous 
plaignez  l'indigent,  les  religions  le  consolent  :  vous  récla- 
mez ses  droits,  elles  assurent  sa  jouissance.  Ah  I  nous 
avons  parlé  souvent  de  notre  amour  pour  le  peuple,  de 
notre  respect  pour  ses  volontés  :  si  ce  langage  ne  fut  pas 
vain  dans  nos  bouches,  respectons  avant  tout  des  institutions 
si  chères  à  la  multitude.  De  quelque  nom  que  notre  haute 
philosophie  se  plaise  à  les  désigner,  quelles  que  soient  les 
jouissances  exquises  auxquelles  nous  pensons  qu'elle  admet, 
c'est  là  que  le  peuple  a  arrêté  ses  volontés,  c'est  là  qu'il  a 
fixé  ses  affections  ;  il  nous  suffit,  et  tous  nos  systèmes  doi- 
vent s'abaisser  devant  sa  volonté  souveraine.  » 

Il  s'exprime  aussi  en  philosophe,  en  politique,  plus 
encore  qu'en  chrétien,  dans  cet  éloquent  appel  à  la  paix 
religieuse  :  «  Non,  la  pensée  de  proscrire  tous  les  cultes  en 
France,  d'y  proscrire  un  culte  quel  qu'il  soit,  cette  pensée, 
après  les  sanglantes  leçons  que  nous  avons  vues,  est  une 
pensée  impie  ;  elle  n'abordera  pas  le  représentant  du  peu- 
ple ;  elle  est  exécrée  dans  cette  enceinte  !  J'en  jure  par  les 
mânes  de  cinq  cent  mille  Français  étendus  aux  plaines  de 
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Vendée,  épouvantable  monument  des  fureurs  de  la  persé- 
cution et  des  excès  du  fanatisme.  » 

Mais,  nous  le  répétons,  il  ne  faudrait  pas  juger  sur 
ces  nobles  formules  la  tribune  politique  de  1795  à  1799. 
Dans  cette  éclipse  des  idées  morales  qui  signala  la  période 
du  Directoire,  ce  fut  une  éloquence  de  découragés  ou  d'in- 
trigants. C'est  alors  surtout  qu'on  déclama,  qu'on  fit  violence 
à  la  langue;  et  le  style  oratoire,  perdant  toute  force  et  tout 
caractère,  s'abaissa  au  niveau  de  la  pensée.  L'éloquence 
politique  ne  reparaîtra  véritablement  en  France  que  quand 
la  Restauration  relèvera  la  tribune  au  milieu  d'une  demi- 
liberté. 


PIN. 
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LOCUMEÎsTS  INÉDITS  SUR  DUGOS  (ARCHIVES  NATIONALES). 

I.  —  AUTOBIOGRAPHIE  DE  DUCOS. 

Notes  sur  les  principales  époques  de  ma  lie politique,  —  1°  Je  n'ai 
pas  attendu  que  les  excès  de  l'ancien  régime  amenassent  une  révolu- 
tion dans  ma  patrie,  pour  engager  ma  vie  à  la  cause  de  la  liberté.  En 
1788,  je  voyageais  pour  mon  instruction .  Le  stathouderat  luttait  en 
Hollande  contre  le  républicanisme.  Je  combattis  pour  le^!  républicains 
au  siège  d'un  faubourg  d'Amsterdam,  nommé  Kattenbourg.  Ce  fait, 
s'il  était  digne  d'être  rapporté,  [pourrait  être  attesté]  par  le  citoyen 
Makehoss,  Hollandais  réfugié,  à  qui  j'ai  donné,  il  y  a  quelques  mois, 
l'attestation  d'un  acte  de  bravoure  qu'il  fit  à  ce  siège,  et  dont  il  a 
usé,  je  crois,   auprès  du  ministre  de  la  guerre. 

2"  Juillet  1789.  Boyer-Fonfrède,  son  frère  et  moi  sommes  les  trois 
premiers  qui  ayons  arboré  à  Bordeaux  la  cocarde .  nationale. 

3°  Dans  un  temps  où  les  parlements  conservaient  encore  leur  auto- 
rité et  surtout  un  vieux  empire  sur  les  préjugés  du  peuple,  Fonfrède 
et  moi  dénonçâmes  celui  de  Bordeaux  pour  avoir,  dans  le  préambule 
d'un  arrêt  sur  les  désordres  inséparables  d'une  grande  révolution, 
calomnié  la  cause  de  la  liberté.  Ce  fut  sur  la  dénonciation  du  Café 
National  et  la  nôtre  que  son  président  et  son  procureur  général 
furent  mandés  à  la  barre  de  l'Assemblée  constituante. 

4»  Mai  1790.  C'est  encore  Fonfrède  et  moi  qui  avons  fortement 
contribué  à  diriger  vers  Montauban  un  détachement  de  la  garde  na- 
tionale de  Bordeaux  pour  y  délivrer  des  patriotes  qui,  après  avoir 
échappé  au  fer  des  royalistes  et  des  fanatiques,  gémissaient  dans  les 
cachots.  On  se  rappelle  la  prodigieuse  influence  de  cette  première  mar- 
che des  soldats  de  la  liberté  sur  l'esprit  public  à  cette  époque,  la  ter- 
reur que  ce  mouvement  inspira  aux  aristocrates,  enfin  les  éclatants 
témoignages  de  satisfaction  qu'en  reçurent  les  Bordelais  de  l'Assem- 
blée constituante  et  des  Parisiens.  Fonfrède  et  moi  abandonnâmes  le 
grade  d'officier  pour  marcher  comme  volontaires  avec  ce  détachement, 
dont  j'ai  fait  toute  la  correspondance. 

5°  Mai  ou  avril  1790.  Je  suis  le  fondateur  de  la  Société  popu- 
laire de  Bordeaux.  Si  quelques  malentendus  ou  peut-être  quelques 
nuances  dans  les  opinions  politiques  ont  jeté  depuis  quelques  mois  de 
la  défaveur  sur  cette  Société,  il  n'est  pas  permis  d'oublier  qu'elle  a 
constamment  dénoncé  et  poursuivi  les  aristocrates  et  les  égo'istes  pen- 
dant la  session  de  l'Assemblée  constituante  ;  qu'elle  a  prononcé  avec 
éclat  et  sans  hésitation  son  opinion  pour  les  Jacobins  contre  les 
Feuillants,  à  l'époque  si  critique  de  la  revision  ;  qu'elle  a  appelé  dans 


AUTOBIOGRAPHIE    DK    DLCOS.  573 

le  midi  la  révolution  du  10  août,  proclamé  la  république,  applaudi  à 
la  mort  du  tyran  ;  qu'enfin  elle  a  fait  et  provoqué  d'immenses  sacri- 
fices en  faveur  des  bataillons  qui   ont  marché  contre  nos  ennemis. 

6<»  Si  c'est  à  l'émission  des  assignats-monnaie  que  la  France  doit 
son  salut  et  les  moyens  de  soutenir  une  guerre  immense  et  dispen- 
dieuse, j'ai  l'orgueil  de  croire  que  j'ai  attaché  mon  nom  au  décret  qui 
a  établi  cette  opération  de  finance.  Je  ramenai  à  cette  opinion  par 
un  très  long  discours  la  majorité  des  patriotes  de  Bordeaux,  et  je  fus 
nommé  rédacteur  d'une  adresse  à  l'Assemblée  constituante,  eu  faveur 
des  assignats,  qu'on  m'assure  n'avoir  pas  peu  contribué  à  faire  rendre 
le  décret,  moins  sous  doute  par  le  mérite  de  la  rédaction  que  par  le 
poids  dont  était  alors  sur  cette  matière  l'avis  de  la  première  place  de 
commerce  de  France. 

7»  Mars  ,  avril  1791.  J'ai  défendu  avec  quelque  courage  et 
quelque  succès  la  cause  des  gens  de  couleur  dans  les  colonies.  On  sait 
que  les  blancs  sont  les  muscadins  de  nos  îles,  et  que  les  hommes  de 
couleur  en  sont  les  sans-culottes.  On  a  cherché  depuis  quelques  mois 
à  égarer  sur  cette  matière  l'opinion  des  patriotes.  Des  marchands 
d'hommes,  des  flagelleurs  d'esclaves  sont  venus  nous  accuser,  en  se 
couvrant  des  livrées  du  patriotisme,  des  malheurs  des  colonies  dont 
ils  sont,  avec  Barnave,  les  Lameth  et  les  Feuillants,  les  uniques  au- 
teurs. Mais  j'aurai,  personnellement,  une  réponse  frappante  à  leur 
faire.  J  étais  riche  propriétaire  à  Saint-Domingue.  Les  derniers  trou- 
bles ont  amené  la  ruine  de  mes  habitations.  Puis-je  être  raisonnable- 
ment soupçonné  d'avoir  voulu  conspirer  contre  ma  propre  fortune  ? 
Ce  fait  justifie  suffisamment  mes  intentions.  Quant  à  la  discussion  sur 
la  cause  des  malheurs  de  Saint-Domingue,  il  sera  facile  de  prouver 
qu'ils  découlent  évidemment  de  l'inexécution  du  décret  rendu  le  15 
mai  1791  par  l'Assemblée  constituante  en  faveur  des  citoyens  de  cou- 
leur. Au  reste,  péritsent  le»  colonies  plutôt  qu'vn  principe  !  a  dit 
Robespierre. 

8»  Juin  ou  juillet  1791.  Je  fus,  à  l'époque  de  la  fuite  de  Varennes, 
un  des  premiers  à  devancer  l'opinion  sur  les  mesures  politiques  à  pren- 
dre, tant  contre  le  traître  fugitif,  que  sur  les  chargements  à  opérer 
dans  la  forme  du  gouvernement.  Je  prononçai  à  cette  époque  un  dis- 
cours à  la  Société  populaire  de  Bordeaux.  Jy  développai  les  inconvé- 
nients de  l'appel  au  peuple,  dont  on  voulait  user  dès  ce  temps- là  pour 
faire  juger  le  tyran  par  la  nation,  et  je  proposai  la  convocation  d'une 
Convention  nationale.  On  voit  si  j'ai  jamais  reculé  devant  les  principes 
ou  devant  les  événements.  Le  manuscrit  de  ce  discours  est  encore  dans 
mes  papiers  sous  les  scellés. 

9°  Si  je  passe  à  ma  conduite  dans  l'Assemblée  législative,  j'y  trouve 
chaque  jour  marqué  par  de  nouveaux  traits  de  patriotisme.  C'est  là 
que  j'ai  attaqué  le  fanatisme  religieux  avec  des  armes  que  j'ose  croire 
être  celles  de  la  raison;  que  j'ai  renouvelé  mes  réclamations  en  faveur 
des  infortunés  citoyens  de  couleur  de  nos  îles  :  que  j'ai  attaqué  dans 
sa  puissance  un  ministre  insolent,  celui  de  la  marine,  de  Bertrand 
{sic),  et  que  j'ai  fortement  contribué  à  le  renverser. 

J'avais  le  dessein  de  récapituler  tous  les  actes  marquants  de  dévoue- 
ment sincère  à  la  cause  de  la  liberté  qui  ont  signalé  ma  carrière  dans 
cette  assemblée.  Mais  l'énumération  eût  été  trop  longue  ;  car  il  n'est 
pas  une  mesure  patriotique  pour  laquellejen'aieou  parlé  ou  voté  avec  le 
parti  populaire.  Quon  jette  les  yeux  sur  le  tableau  comparatif  des  appels 
nominaux  :  on  verra  que  j'ai  attaché  mon  nom  à  toutes  les  attaques 
dirigées  contre  le  tyran  et  la  tyrannie,  qui  ont  préparé  et  amené 
la  révolution  du  10  août.  J'ai  senti  un  des  premiers  la  nécessité  de 
cette  révolution,  et  je  l'ai  appelée  de  la  tribune  en  déclarant,  au  mois 
de  juillet,  que  ce  n'était  plus  aux  ministres,  mais  au  chef  du  pouvoir 
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exécutif,   évidemment  malveillant  et  traître,  qu'il  fallait  s'attaquer. 
J'étais  de  la  minorité  qui  vota  l'accusation  de  Lafayette. 

lOo  J'avais,  dès  ce  temps,  une  réputation  de  républicanisme  que  je 
soutenais  avec  quelque  courage.  Il  en  fallait  sans  doute  pour  s'avouer 
l'ennemi  de  la  royauté  à  l'instant  où  elle  venait  d'être  en  quelque 
sorte  nationalisée  par  l'adhésion  du  peuple  français  à  la  constitution 
de  1791.  Il  est  de  notoriété  publique  que  j'éciivais  le  10  août,  au 
bruit  du  canon,  une  lettre  ainsi  datée  :  Paris,  10  août,  an  \"  de  la 
République.  Il  est  facile  de  prévoir  ce  qu'on  désire,  et  je  n'avais 
jamais  pensé  qu'un  jour  viendrait  où  j'aurais  à  justifier  de  mon  atta- 
chement au  gouvernement  républicain. 

11°  Je  fus  membre,  après  le  10  août,  d'un  comité  de  correspondance 
qui,  en  rapport  avec  toutes  les  armées  et  les  administrations  de  la 
République,  était  surchargé  d'un  ouvrage  immense  dont  je  supportais 
presque  tout  le  poids.  J'y  passais  le  plus  souvent  depuis  neuf  heures  du 
matin  jusqu'à  une  heure  après  minuit.  Un  tel  excès  de  travail  altéra 
sensiblement  ma  santé,  et,  quand  je  prévis  que  les  suffrages  de  mes 
concitoyens  allaient  me  reporter  à  la  Convention  nationale,  j'écrivis 
à  l'Assemblée  électorale  du  département  de  la  Gironde  pour  donner 
d'avance  ma  démission.  Mes  amis  furent  conjurés  de  l'appuyer  auprès 
de  l'Assemblée.  Mais  les  Prussiens  étaient  à  Verdun.  Mes  amis  me 
répondirent  que  mon  refus  jetterait  du  découragement  dans  le  dépar- 
tement, et  qu'aucun  député  n'oserait  accepter  une  place  que  je  vou- 
lais fuir,  parce  que  j'en  sentais  mieux  les  dangers.  L'idée  d'un  soupçon 
même  de  lâcheté  m'était  insupportable.  Je  me  sacrifiai  et  je  demeurai. 
Vous  en  voyez  la  récompense.  Au  reste,  ce  fait,  que  je  puis  justifier, 
peut  répondre  aux  reproches  d'ambition,  si  on  avait  la  fantaisie  de 
m'en  faire  de  cette  nature. 

120  Ha  conduite  dans  la  Convention  est  récente  et  connue.  Voici 
le  principe  qui  l'a  dirigée  :  J'ai  pensé  que  la  Révolution  n'était  pas 
terminée,  mais  qu'il  fallait  tout  mettre  en  œuvre  pour  en  amener  la 
fin.  J'ai  cru  encore  que,  la  royauté  étant  abolie  et  les  ennemis  chas- 
sés de  notre  territoire,  il  ne  devait  plus  y  avoir  qu'un  parti  en  France. 
J'avais  été  homme  de  parti  dans  l'Assemblée  législative,  parce  que, 
l'ennemi  étant  en  présence,  il  fallait  serrer  les  rangs  et  que  tous  les 
moyens  avoués  par  la  morale  étaient  bons  pour  le  repousser.  Mais, 
dans  la  Convention,  je  me  suis  appartenu  tout  entier,  et  j'ai  toujours 
cherché  la  vérité  et  le  bonheur  du  peuple,  indépendamment  de  toute 
considération  et  de  toute  prévention  particulières  (1). 

C'est  en  montrant  dans  ma  marche  le  mouvement  spontané  d'une 
âme  pure,  qui  n'agit  que  par  ses  propres  impulsions,  que  je  répondrai 
au  reproche  qu'on  fait  à  la  députation  de  la  Gironde  d'avoir  formé 
une  coalition  et  à  moi  d'y  être  entré.  J'étais  uni  par  les  liens  de  l'ami- 
tié avec  plusieurs  de  ses  membres .  Mais, . .  [ic  reste  manque'} . 

II.  —  KOTES  SUE  LES  DÉPOSITIONS  DE  NOTEE  PEOCÉDUEE. 

PeemiÈek  DÉPOSITION.  —  Pache,  maire  de  Paris  —  Il  n'a  dési- 
gné ni  Fonfrède  ni  moi  dans  le  nombre  de  ceux  contre  lesquels  il  dé- 
posait directement  et  personnellement. 

Il  a  déposé  que  plusieurs  de  nous  avaient  voté  pour  la  garde  dépar- 
tementale. 

(1)  [En  marge]  :  Il  y  a  un  décret  qui  défend  aux  députés  de  solliciter  des  places 
auprès  des  ministres.  Il  est  bien  aisé  de  savoir  si  cette  loi  est  exécutée.  Je  demande 
que  les  ministres,  en  vous  donnant  la  liste  de  tous  les  officiers  généraux,  vous 
donnent  aussi  la  note  des  recommandations  qu'ils  ont  reçues  (S  7  may). 
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10  Est-ce  un  délit  d'avoir  ainsi  voté?  Et  le  délit  serait-il  de  la  com- 
pétence du  tribunal? 

2°  J'ai  voté  contre  la  force  départementale. 

11  a  déposp!  que  plusieurs  des  accusés  avaient  cherché  à  affamer 
Paris,  en  refusant  des  fonds  pour  ses  approvisionnements. 

!•  Je  ne  crois  pas  que  refuser  des  fonds  pour  l'approvisionnement 
de  Paris  soit  chercher  à  affamer  Paris.  Car  Paris  pourrait,  mieux 
qu'aucune  ville  de  la  République,  être  approvisionné  par  le  com- 
merce libre. 

2»  J'ai  toujours  voté  dans  l'Assemblée  pour  accorder  les  fonds  de- 
mandés; je  n'étais  d'aucun  des  comités  qui  avaient  l'initiative  pour 
accorder  ou  refuser  des  fonds. 

Il  a  déposé  que  plusieurs  de  nous  avaient  protégé  Dumou- 
riez. 

1°  Je  n'ai  jamais  joui  d'assez  de  crédit  politique  pour  protéger  qui 
que  ce  soit. 

2' Je  n'ai  jamais  eu  de  relation  intime  avec  Dumouriez.  Je  l'ai  vu 
deux  ou  trois  fois  pendant  son  ministère  en  maison  tierce.  J'ai  dîné 
deux  fois  avec  lui  à  son  retour  de  la  Belgique  ;  une  fois  chez  lui  avec 
Cambon  ;  une  seconde  fois  avec  Treilhard  et  Barère.  C'était  dans  le 
temps  où  il  était  accueilli  aux  Jacobins.  De  plus,  lorsque  Danton  et 
Camus  revinrent  de  la  Belgique,  quelques  jours  avant  qu'éclatât  la 
trahison  de  Dumouriez,  je  les  interpellai  formellement  de  déclarer 
s'ils  avaient  des  soupçons  sur  la  fidélité  de  Dumouriez,  afin  que,  dans 
ce  cas,  on  le  destituât  sur-le-champ.  Ce  fait  pourrait  être  justifié  par 
les  membres  du  comité  de  défense  présents  alors  à  la  séance,  /els 
que  Cambon,  Barère,  etc. 

Il  a  déposé  contre  la  commission  des  Douze. 

Je  n'ai  point  été  membre  de  la  commission  des  Douze  et  je  n'y  ai 
jamais    mis  les   pieds. 

Il  a  déposé  sur  l'opposition  qu'il  avait  trouvée  à  la  fermeture  des 
barrières. 

Je  n'ai  jamais  opiné  à  aucun   comité  sur  cet  objet. 

Ainsi  aucune    des    dépositions  de    Pache   ne  peut  me  concerner. 

Seconde  déposition.  — Chaumette,  procureur  de  la  commune. —  Il 
a  accusé  quelques-uns  de  nous  de  la  nomination  de  Polverel  et  de 
Santbonax. 

Il  a  restreint  ensuite  cette  inculpation  à  Brissot.  Ainsi  elle  ne  peut 
me  concerner.  Au  reste,  il  faut  se  rappeler  la  réputation  de  patriotisme 
dont  jouissaient  ces  deux  commissaires  à  leur  départ. 

Il  nous  [a  ]  accusés  des  maux  des  colonies.  Il  l'a  fait,  en  décla- 
rant qu'il  adoptait  le  système  que  nous  avons  suivi.  Au  reste,  j'y 
suis  ruiné  :  voilà  ma  justification,  et  j'en  fournirai  une  autre. 

Il  a  parlé  de  notre  conduite  au  10  août.  Je  fus  un  des  douze  mem- 
bres qui  allèrent  s'exposer  aux  premiers  coups.  Ma  conduite  du  reste 
de  la  journée  répondit  à  cette  première  démarche. 

Il  a  parlé  d'une  proclamation  faite  ce  jour-là.  Je  n'ai  aucune  idée 
de  cette  proclamation   à  laquelle  je  n'ai  nullement  contribué. 

D'un  asile  donné  au  tyran.  Je  ne  sais  ce  que  c'est.  Je  contribuai  à 
arrêter  les  Suisses  qui  voulaient  entrer  avec  lui.  Je  me  précipitai  au- 
devant  des  baïonnettes. 

Il  a  accusé  plusieurs  membres  d'avoir  calomnié  une  adresse  de  la 
commune  de  Paris.  Je  ne  sais  de  quelle  adresse  il  s'agit.  Je  n'ai  ja- 
mais dit  du  mal  d'aucune  adressée. 

Il  ajoute 

{Jusqu'ici  cet  notes  sont  Wune  écriture  posée,  comme  si  Ducos  les 
avait  rédigées  dans  sa  prinon.  Ce  qui  suit  est  un  griffontuige  évidem- 
ment tracé  à  V audience.) 
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Nous  ne  nous  sommes  jamais  assis  du  côté  droit. 

J'ai  écrit  dans  un  sens  contraire. 

J'ai  parlé  sur  la  Constitution  ;  j'ai  voté  contre  les  assemblées  pri- 
maires. 

Ainsi,  etc. 

J'ignore  si  les  lettres  dans  lesquelles  je  recommandais  l'acceptation 
de  la  Constitution  existent  encore;  mais  je  puis  faire  déposer  par 
Taillefer,  entre  autres,  que  j'ai  montré  une  lettre  de  Bordeaux  dans 
laquelle  on  me  disait  que,  d'après  mes  recommandations,  on  voterait 
pour  l'acceptation  de  la  Constitution. 

Hébert  vient  de  dire  que  j'avais  persiflé  les  Jacobins,  et  Chau- 
mette  a  dit  que  j'avais... 

Je  ne  la  rédigeais  pas. 

Je  n'ai  jamais  écrit  à  Dumouriez  de  ma  vie. 

yi  la  conspiration  du  10  mars  était  notre  ouvrage,  comment  au- 
rions-nous dit  que  la  commune    de  Paris 

J'ai  déjà  déclaré  que  cette  femme  était.... 

Real,  je  le  connaissais. 

Ta  femme....  j'ai  déjà  déclaré  que  c'était  la  citoyenne  Rousseau. 

La  commission  des  Douze...,  Le  maire  de  P..  .  Déposition  de  Des- 
toumelles. 

Il  n'jr  a  rien  de  déposé  contre  moi  et  contre  Fonfrède  dans  la 
déposition  de  Destournelles. 

{En  ntarge.)  On  vient  de  nous  dénoncer  comme  les  chefs  d'une  f 

Il  n'y  a  rien  de  déposé  contre  moi  ni  contre  Fonfrède  dans  la  dépo- 
sition du  citoyen  d'Obsan  [sic). 

Liberté  des  opinions  réclamée  contre  ce  citoyen  d'Obsan. 

Une  faction  daus  l'Assemblée  législative.  Brissot  en  fut  le  chef.  — 
Interpeller  Antonelle. —  Toutes  les  mesures  révolutionnaires  grandes 
et  utiles....  Il  est  de  notoriété  publique  que  j'écrivis  à  Boyei- Fon- 
frède, le  10  août,  une  lettre  ainsi  datée  :  Paris,  le  10  août,  Van  \"  de 
la  république.  —  SUE  LA  déchéance  :  — je  n'ai  jamais  présidé  ni 
été  secrétaire  de  l'Assemblée  nationale  le  10  août.  —  L'appel  au 
peuple.  —  Je  n'ai  jamais  vu  Péthion  depuis  le  10  août,  si  ce  n'est 
dans  une  séance  publique  qui  eut  lieu  chez  lui,  pour  organiser  la  force 
armée  qui  s'avançait  au-devant  des  ennemis.  Je  ne  suis  pour  rien 
dans  tout  le  traitement.  —  Calomnies  contre  la  municipalité. 

Je  n'ai  jamais  été  chez  Roland. 

J'ai  voté  contre  la  force  départementale. 

Je   n'ai  jamais  contribué  à  cette  adresse. 

Je  n'ai  jamais  été  aux  conférences  de  Barbaroux. 

J'ai  déjà  déclaré  que  je  n'avais  jamais  été  membre  de  la  commis- 
sion des  Douze. 

[Sur  le  reproche  d'intrigue].  Barré. 

bur  le  fait  de  la  guerre,  Real,  Anacharsis  Clootz  parlèrent  par  la 
guerre. 

On  a  parlé  d'envoi  de...  (nom  propre  illisible). 

Lorsque  la  déclaration  de  guerre  contre  l'Angleterre  fut  déclarée, 
je  récapitulai  tous  les  motifs  qui  devaient  nous  y  déterminer,  et  mon 
discours  commençait  ainsi:  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  déclaré  la  guerre, 
—  et  je  demandai  l'impression  de  la  correspondance  pour  prouver  la 
mauvaise  foi  de  Pitt. 

Sur  les  déjeuners  Hérault:  très  rarement.  Bethan  (?),  Ch Dnhem, 

Hérault. 

J'ai  été  une  douzaine  de  fois  à  la  Société  de  la  Réunion  :  j'y  ai  tou- 
jours voté  pour  les  mesures  les  plus  rigoureuses  dans  cette  Société 
{sic).  Je  l'ai  fait  avec  un  très  grandnombre  de  membres  montagnards 
qui  s'y  rendaient. 
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11  y  [a]  deux  manières  d'inculper  à  faux  :  la  première,  de  déposer 
contre  un  accusé  sur  un  fait  qui  n'est  pas  vrai,  —  ou  de  l'accuser 
d'un  fait  qui  n'est  pas  un  délit. 

Je  portais  le  nom  du  domestique. 

Interpellé  de  déclarer..  .  C'est  le  domestique  d'un  Anglais. 

J'ai  répondu  que  j'insistais  moi-même  sur... 

L'on  dit  que  j'avais  parlé  dans  le  sens  des  Jacobins. 

Je  ne  f.ii3ais  pas  la  Chronique. 

Je  ne  connaissais  ni  Hébert  ni  Chaumette 

Interpellé  si  je  ne  fis  pas  à  cette  époque  des  démarches  pour  récon- 
cilier les  patriotes... 

Je  leur  dis  qu'ils  jugeaient  leurs  ennemis. 

Chabot.  On  peut  consulter  le  Motiiteur.  On  verra  que  j'ai  constam- 
ment combattu  Narbonne  ;  que  j'ai  provoqué  la  reddition  de  ses 
comptes. 

Sur  le  pillage  des  sucres  :  j'ai  proposé  le  premier  une  loi  contre  les 
accaparements. 

J'ai  toujours  voté,  dans  la  Réunion,  pour  les  propositions  les  plus 
vigoureuses. 

Il  faut  voir  notre  vote  dans  toutes  les  questions  pour  juger  si  nous 
avons  été  coalisés. 

Je  n'ai  pas  besoin  delà  réclamer,  cette  liberté  d'opinion. 

Il  était  instruit  dès  (?)  le  10  mars. 

Pache  était  alors  ministre  de  la  guerre, 
(ici,  il  gemble  qu'un  feuillet  manque.) 

Il  lé  connaît,  car  il  l'a  fait. 

Desparbier  Saint-André   acquitté  par    le  tribunal   révolutionnaire. 

Lacoste  a  été  mis  en  état  d'accusation  sur  ma  motion. 

Sur  les  rendez-vous  :  ils  ne  [se]  faisaient  pas  chez  moi,  mais  chez 
une  citoyenne  qui  logeait  dans  la  même  maison. 

Déposition  de  Chabot.  Je  jouissais  à  Bordeaux  d'une  assez  grande 
inlluence.  Comment  en  ai-je  usé  ?  Je  n'ai  pas  écrit  depuis  deux  ans 
dix  lettres  ostensibles,  et  mon  silence  m'a  souvent  été  reproché.  Est- 
ce  là  le  système  d'un  fédéraliste  7 

J'ai  écrit  à  F....  dans  le  temps  pour  lui  faire  une  relation  de  la  pre- 
mière affaire  des  Marseillais  avec  les  aristocrates.  Je  l'invitais  a  faire 
partir  le  plus  de  fédérés  qu'il  pourrait. 

Je  parlai  contre  l'arrêté  du  département  de  l'Hérault. 

J'ai  attaqué  indistinctement  Narbonne,  Delessart  et  surtout  Ber- 
trand :  preuve  évidente  que  je  ne  favorisais  pas  les  uns  pour  culbuter 
les  autres. 

III.  —  NOTES  rOUK  MA  DÉFEN8B. 

1.  La  Hollande. —  Mackhow. 

2.  Pris  le  premier  la  cocarde. 

3.  Le  Parlement. 

4.  L'expédition  de  Montauban. 

5.  Les  assignats. 

6.  Combattu  le  commerce. 

7.  Défendu  les  hommesde  couleur. 

Ma  conduite  dans  l'Assemblée  législative.  —  11  n'y  avait  pas  un 
plus  chaud  patriote  que  moi.  et  on  ne  dira  pas  du  moins  que  je  n'ai 
pas  poussé  à  la  révolution  du  10  août.  Je  suistranquillesur  cepnint.  On 
a  parlé  d'intrigue.  Je  n'en  ai  connu  et  partagé  aucune. 

J'ai  écrit  le  10  août,  l'an  !<"•  de  la  république.  .  (?<rt  nu)t  illisible') 
de  Fonfrède. 

Éloq.  pauleuknt.  —  T.  II.  :^^ 
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J'ai  demandé  des  fédérés  avant  le  10  août.  J'ai  toujours  voté  contre 
la  force  départementale. 

Conférences  chez  Roland. 

Conférences  chez  Valazé. 

Conférences  au  club  de  Barbaroux. 

Sur  le  reproche  d'intrigue. 

Calomnies  contre  la  municipalité.  Jamais  je  n'ai  parlé  contre  elle. 
—  L'histoire  de  la  Chronique. 

L'histoire  delà  sollicitation  auprès  de  Real.  J'ignorais  le  nom  du  ci- 
toyen, je  l'ai  prouvé.  Chaumette,  Hébert  et  Real  ont  dit  que  j'avais 
moi-même  demandé  la  plus  forte  rétention  (?).  Aussi  aucun  doute  à 
cet  égard. 

Je  n'ai  jamais  été  de  la  commission  des  Douze.  Je  n'y  ai  jamais 
mis  les  pieds. 

J'ai  constamment  voté  pour  l'approvisionnement  de  Paris. 

Protégé  Dumouriez. 

Donné  un  certificat  pour  des  Graux  (?).  Toutes  les  députations  en 
font  autant.  Aurais-je  pu  le  refuser  ?  Je  le  demande   aux  jurés. 

Sur  les  colonies,  l»  Mon  oncle  assassiné.  2°  Ruinés.  Ce  qui  réduit  ma 
fortune  à  sa  grande  médiocrité.  3»  Jamais  intrigué,  jamais  contribué 
à  la  nomination  de  personne.  Je  me  suis  contenté  de  soutenir  contre 
le  haut  commerce,  contre  les  aristocrates  de  l'Assemblée  constituante, 
Maury,  Cazalès,  Barnave,  les  Lameth,  contre  les  salons  blancs, 
marchands  d'hommes. 

L'acte  d'accusation  porte  que  j'ai  entretenu  des  correspondances 
calomnieuses  :  je  défie  qu'on  les  produise  et  je  prouve  le  contraire  en 
montrant  sous  mes  scellés  des  pièces  dans  un  sens  absolument  diffé- 
rent. Nous  demandons  que  ces  pièces  soient  produites.  Parlé  sur  la 
constitution.  —  Treilhard  et  Mathieu  (?).  Qu'ils  comparaissent. 

Quoique  je  n'aie  pas  été  nominativement  inculpé  dans  la  déposition 
du  témoin  Hébert,  mes  liaisons  d'amitié  avec  plusieurs  des  accusés,  liai- 
sous  que  le  malheur  a  rendues  plus  intimes  et  plus  sacrées,  me  font  un 
devoir  de  donner  quelques  éclaircissements  relatifs  au  reproche  de 
coalition  qu'on  a  fait  à  la  députation  de  la  Gironde. 

Dans  l'Assemblée  législative,  [il]  y  avait  coalition  lorsque  chacun 
des  députés  de  ce  département  votait  pour  les  mesures  populaires  et 
révolutionnaires.  En  ce  cas,  la  coalition  existait  entre  eux  et  tous  les 
patriotes  de  l'.Assemblée.  Je  déclare,  pour  mon  compte  personnel,  qu'il 
n'y  a  pas  un  seul  décret  patriote  pour  lequel  je  n'aie  voté  dans  cette 
Assemblée.  La  notoriété  publique  l'attestera. 

La  coalition,  a-t-on  dit,  eu  coopérant  malgré  elle  à  la  révolution  du 
10  août,  portait  dans  son  cœur  le  vœu  de  rétablir  la  royauté.  11 
est  de  notoriété  publique  à  Bordeaux  que  j'écrivis  à  Boycr-Fonfrède 
une  lettre,  sur  les  événements  de  cette  journée,  ainsi  datée  :  Farts,  le 
10  août,  Van  l"""  de  la  république. 

La  coalition,  a-t-on  dit,  s'est  relevée  au  fauteuil  et  au  bureau  dans 
cette  journée.  Je  n'ai  approché  ni  du  fauteuil  ni  du  bureau.  Mais 
j'approchai  des  canons  :  car  j'étais  de  la  députation  qui  s'exposa 
aux  premiers  coups,  avec  Antonelle,  qui  me  juge  en  ce  moment. 

On  a  dit  que  cette  coalition  s'emparait  de  toutes  les  places.  Je  n'en 
ai  jamais  procuré  à  personne.  Et  cette  déclaration  n'est  pas  dou- 
teuse dans  la  bouche  de  celui  qui  fit,  le  27  mai,  la  motion  suivante  : 
'<  Il  y  a  un  décret....  (Le  reste  ut  supra.) 

Cette  coalition,  a-t-on  dit,  a  conspiré  pour  appeler  à  Paris  une  force 
départementale.  J'ai  voté  contre  la  force  départementale. 

Elle  tenait  des  conférences  chez  Roland.  Je  n'ai  de  ma  vie  été  chez 
Roland. 
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Elle  fonnait  un  club  de  Marseillais  dominé  par  Barbaroux  et  Buzot. 
Je  n'ai  jamais  mis  le  pied  dans  ce  club.  J'ignore  où  il  tenait  ses 
séances. 

Elle  s'était  emparée  de  la  commission  des  Douze.  Je  n'étais  point 
membre  des  Douze.  J'ignore  où  elle  tenait  ses  séances. 

Elle  a  calomnié  la  municipalité  de  Paris.  Je  n'ai  jamais  calomnié 
personne,  jamais  parlé  8ur  cette  municipalité. 

Elle  formait  des  conciliabules.  Jamais,  citoyens,  excepté  Fonfrède 
et  Vergniaud,  avec  lesquels  je  logeais,  je  ne  voyais  jamais  mes  col- 
lègues chez  eux  ni  chez  moi.  Je  n'ai  été,  pendant  l'Assemblée  légis- 
lative, qu'une  seule  fois  chez  Gensonné.  Pendant  la  session  de  la 
Convention,  jusqu'au  2  juin,  je  n'y  ai  pas  été  une  seule  fois.  Depuis 
qu'il  est  dans  le  malheur,  je  m'accuse,  ou  plutôt  je  m'honore  de  l'avoir 
vu  le  plus  souvent  que  j'ai  pu. 

Ennn,  elle  voulait  conserver  la  vie  au  tyran,  au  moyen  de  l'appel 
au  peuple  et  du  sursis.  J'ai  voté  contre  l'appel  au  peuple  et  contre 
le  sursis,  pour  la  mort  du  tyran. 

IV.  —  EXTBAITS  DES  LETTRES  UE  M""»  UUCOS  A  SON  MAKI. 

(^1/.  Wallon,  dans  s(fn  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  a  déjà 
donné  une  idée  de  cette  correspondance .  En  voici  quelques  autres  ex- 
traits, d'un  intérêt  historique  et  anecdotique,  où  ilestsurtout  question 
de  Vergniaud.) 

1"  oct.  1791  :  «  Je  m'acquitte  toujours  avec  zèle  de  la  recomman- 
dation que  tu  m'as  faite  de  prier   Dieu  pour  toi. 

Ib.  «  Dis  à  Vergniaud  que  je  suis  bien  fâchée  qu'il  soit  enrhumé, 
que  c'est  peut-être  le  sucre  dorge  qu'il  m'avait  promis  et  que  je  n'ai 

pas  eu  qui  en  est  la  cause Je  m'attends  au  premier  jour  à  te  voir 

couché  sur  le  Moniteur:  malgré    le  plaisir  que  j'aurais,  je  préférerais 
que  ce  fût  sur  moi,  car  je  me  trouve  bien  seule.  » 

Il  est  beaucoup  question,  dans  cette  lettre,  de  M.  Reinhart  (le  di- 
plomate), avec  lequel  demeure  Ducos. 

8  oct.  91.  (c  La  lettre  que  tu  as  écrite  à  Fonfrède  a  fait  beaucoup 
de  plaisir  k  tous  ceux  qui  l'ont  lue.  Il  est  sûr  qu'elle  était  bien  intéres- 
sante, et  Fonfrède  ne  voulut  pas  aller  à  la  campagne  pour  lire  au 
Cloub  («?>)  cequ'ilyavait  sur  MM.  Robespierre  et  Péthion.  Ça  fut 
très  applaudi,  mais  ce  qui  ne  fit  pas  plaisir,  c'est  qu'après  avoir  lu 
cet  article  ,  il  lut  ce  que  tu  disais  sur  M.  Barnave.  Je  t'avoue,  mon 
cher  ami,  que  moi  je  vois  avec  peine  que  tu  t'occupes  à  faire  des 
pamphlets  pour  un  homme  qui  ne  mérite  que  du  mépri.s.  Tu  as  sans 
«ioute  oublié  ce  que  t'a  coûté  {sic)  il  n'y  a  pas  longtemi)S.  Je  t'avoue 
que  ça  me  fait  beaucoup  de  peine  et  que  je  suis  bien  fâchée  que  tout 
le  monde  sache  que  c'est  toi  qui  l'as  fait  avant  qu'il  {sic)  ne  pa- 
raisse. » 
27  sept.  Elle  envoie  ses  amitiés  à  a  l'auguste  Vergniaud.  » 
15  oct.  91.  «c  J'aime  que  tu  me  fasses  part  de  tes  réflexions  et  que 
tu  me  rendes  un  compte  fidèle  de  toutes  tes  occupations.  Toutes  ces 
choses  m'instruisent  et  me  rappellent  les  lectures  que  tu  me  faisais» 
faire  auprès  du  feu  l'année  dernière.  Mais  quand  j'ai  fini,  je  ne  suis 
pas  ù  ton  côté  pour  te  donner    et  recevoir  de  tendres  baisers.  » 

Ib.  Elle  lui  recommande  de  s'abstenir  d'épigrammes  :  il  passe  pour 
méchant  auprès  de  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  bien. 

Ib.  u  Je  viens  de  recevoir  la  jolie  lettre  de  Vergniaud    qui  m'af.ait 
grand  plaisir.  » 

4  oct.  91.  a  Nous  avonsété  souper  hier  chez  papa  Fonfrède 

Nous  bûmes  du  bon  vin  à  ta  santé  et  à  celle    de    MM.  Robespierre   et 
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Péthion.  Fonfrède  répétait  bien  souvent   qu'il   aurait  voulu  être    du 
dîner  que  tu  as  fait  avec  eux....  » 

Ib.  «  Vergniaud  est-il  toujours  enrhumé  et  paresseux?  L'air  de 
Paris  n'est  pas  fait,  je  crois,  pour  l'indolence.  )) 

9  janv.  'J2   Klle  s'apprête  à  rejoindre   son  mari  à  Paris. 

«  Je  suis  bien  aise  que  Vergniaud  demeure  avec  nous,  et  je  me  pré- 
pare à  veiller  sur  sa  conduite:  car  je  suis  sûre   qu'il  en  a  besoin...   » 

«  Dis  à  Vergniaud  qu'il  noublie  pas  la  jolie  chanson  de  Nanctte- 
iVawoM,  parce  quelle  servira  à  endormir  notre  enfant.  i> 

«  Donne  deux  baisers  à  Vergniaud  pour  son  Adresse  aux  Français.  )j 

25  oct.  1791,  «  J'ai  vu  sur  le  Moniteur  (\\!i^  tu  avais  parlé  long- 
temps sur  les  comités.  Les  personnes  que  j'ai  vues  depuis  m'ont  paru 
très  contentes  de  ce  que  tu  avais  dit,  et  j'espère  comme  toi  que  ça.  ira, 
Vergniaud  s'avance  bien  joliment.  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  fi- 
gure il  a  depuis  qu'il  est  vice-président.  Je  suis  toute  confuse  de  lui 
avoir  écrit.  8i  toutefois  tu  as  trouvé  ma  lettre  digne  de  lui,  présente- 
lui  mon  respect.  Carjenepeux  me  dispenser  de  respecter  un  vice- 
président.  Mais  c'est  parce  que  je  ne  le  vois  pas  ;  car,  si  j'étais  près  de 
lui,  l'idée  ne  me  viendrait  pas  de  le  trouver  respectable.  » 

15  nov.  1791.  «J'ai  reçu  la  lettre  du  président  (Vergniaud).  Elle  m'a 
fait  grand  plaisir,  mais  je  ne  peux  encore  lui  répondre.  Tu  lui  diras 
que  je  lui  conseille  de  continuer  ses  proinenadesdangerenges.  Elles  sont 
dans  son  goût:  il  aime  le  danger.  Aussi  il  fera  bien  de  ne  pas  le  fuir 
pendant  que  je  suis  ici,  parce  qu'une  fois  que  je  serai  à  Paris,  je  veux 
le  faire  enrager.  Je  pense  qu'il  ne  m'a  prévenue  que  pour  ne  pas  que 
je  sois  étonnée  de  le  trouver  maigre.  Dis-lui  cependant  de  se  ména- 
ger pour  les  amies  qui  ne  lui  coûtent  que  son  amitié.  » 

4  févr.  92  :  «  Fais  bien  des  amitiés  au  paresseux  et  trois  fois  pares- 
seux Vergniaud.  » 
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